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ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


SDR 


LE  CHRISTIANISME 


PREMIÈRE  PARTIE 


SUITE    DU    LIVRE    DEUXIÈME 


CHAPITRE  III 

LA    NATURE    HUMAINE 

La  science  moderne  est  arrivée  à  reconnaître  la  vé- 
rité de  la  Genèse,  sur  le  fait  du  déluge,  par  deux  voies 
diverses  :  la  nature  et  l'humanité.  Elle  a  ouvert  les  en- 
trailles du  globe,  puis  elle  a  interrogé  les  traditions  uni- 
verselles; et,  de  l'accord  de  ces  deux  choses,  elle  a  con- 
clu, avec  M.  Cuvier,  que  la  vérité  de  Moïse  sur  le  déluge 
est  un  des  résultats  à  la  fois  les  mieux  prouvés  et  les  moins 
attendus  de  la  saine  géologie,  —  et  que  les  idées  des  peuples 
dont  la  langue,  la  religion,  les  lois  n'ont  rien  de  commun, 
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ne  s'accorderaient  pas  sur  ce  point,  si  elles  n'avaient  la  ve'riti 
j)Our  base^. 

Une  épreuve  analogue  peut  être  faite  sur  la  partie  du 
récit  de  Moïse  qui  a  trait  au  fondement  do  notre  Reli- 
gion :  la  Déchéance  et  la  Réhabilitation  de  riiumanité. 

La  déchéance  a  été  pour  le  monde  moral  ce  que  le  dé- 
luge a  été  pour  le  monde  physique.  Ouvrons  les  entrailles 
de  ce  monde  moral  ;  et  nous  n'y  verrons  pas  moins  clai- 
rement empreintes  les  traces  de  ce  grand  cataclysme  du 
mal,  avec  les  caractères  qui  lui  sont  assignés  par  l'histo- 
rien sacré. 

Interrogeons  ensuite  les  traditions  des  ditïérents  peu- 
ples; et  nous  les  verrons  toutes,  quelles  que  soient  les 
distances  et  les  costumes  qui  les  séparent,  présenter  en- 
core, sur  ce  point  de  la  déchéance  et  de  la  future  réha- 
bilitation de  l'humanité,  une  concordance  non  moins 
frappante,  non  moins  décisive  que  celle  qui  faisait  con- 
clure à  M.  Cuvier  qu  elles  avaient  ta  vérité  pour  base. 

Ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  un  troisième  clément  de 
vérification  d'une  portée  immense,  et  dont  était  dépour- 
vue la  géologie  sur  le  point  qui  la  concernait.  Dans  la 
partie  religieuse  de  ses  récits,  Moïse  ne  raconte  pas  seu- 
lement l'histoire  du  passé,  il  raconte  aussi  celle  de  l'ave- 
nir, l'histoire  de  toutes  les  nations,  notre  propre  his- 
toire, lorsqu'il  annonce  qu'un  descendant  de  la  femme 
brisera  la  tête  du  serpent,  et  que  tous  les  peuples  de  la 
terre  seront  bénis  en  Celui  qui  doit  ètj-e  envoyé^  Celui  qui 
^ra  lattente  de  toutes  les  nations.  C'est  par  là  surtout  que 
^ous  pouvons  contrôler  le  récit  de  Moïse,  que  nous  le 
verrons  recevoir  la  plus  éclatante  justification  des  circon- 

1.  Discours  iur  les  rivolulions  du  globe,  p.  14S,  220,  2èO, 
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Stances  de  la  venue  et  du  règne  de  Jésus-Christ,  et  devenir 
par  contre-coup  la  preuve  du  Christianisme,  avec  lequel 
il  ne  fera  qu'une  seule  et  même  vérité. 

La  nature  Immaine,  — les  traditions  universelles,— 
l'avènement  de  Jôsus-Christ,  —  quelles  preuves!  Quel 
est  l'esprit  vraiment  philosophique  qui  n'en  serait  pas 
satisfait,  quand  bien  même  il  ne  serait  pas  déjà  établi 
par  les  sciences  exactes  que  Moïse  est  inspiré?  Celles-ci 
se  sont  contentées  de  moins  pour  tirer  cette  conclusion; 
et  nous  qui,  à  cette  conclusion  déjà  obtenue,  pouvons 
joindre  de  nouvelles  preuves  si  larges  et  si  imposantes, 
nous  porterions  plus  loin  Texigence!  S'il  en  était  ainsi, 
malheur  à  nous!  Il  eût  mieux  valu  n'avoir  jamais  recher- 
ché la  vérité  ;  car  lorsque  sa  lumière,  portée  jusqu'à  un 
certain  point,  n'éclaire  pas,  elle  aveugle. 

C'est  avec  la  sérieuse  attention  que  cette  réflexion  doit 
inspirer,  que  nous  allons  aborder,  en  premier  lieu,  l'é- 
tude de  la  nature  humaine. 

Souvent,  dans  mes  longues  insomnies,  disait  la  Phèdre 
antique,  fai  réfléchi  sur  les  sources  des  faiblesses  et  des 
vices  de  l' humanité  :  —  nous  voyons  le  bien,  et  nous  faisons 
le  mal;  —  nous  connaissons  la  vertu,  et  nous  nous  livrons  au 
vice;  la  vie  est  semée  de  divers  écueils  vers  lesquels  un  dan-- 
gereux  penchant  nous  entraine...  En  faisant  ces  réflexions^ 
je  me  croyais  moi-même  à  V abri  de  tout  égarement,  quand 
une  passion  coupable  est  venue,  d'un  trait  imprévu,  percer 
mon  cœur  ' . 

Cette  vérité,  mise  en  action  sur  le  théâtre  d'Athènes 
par  Euripide,  et  reproduite  à  deux  mille  deux  cents  ans 

1.  EuripiGe,  tragédie  à.'Hippolyte,  acte  II,  se.  ii. 
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d'intervalle,  sur  la  scène  française,  par  Racine,  est  la 
plus  ancienne,  la  plus  constante,  la  plus  universelle,  et 
en  même  temps  la  plus  inexplicable  à  la  raison,  de  toutes 
les  vérités. 

Ce  que  le  poëte  grec,  dans  ses  longues  insomnies^  n'a  pas 
trouvé  en  effet,  et  ce  que  le  poêle  français,  éclairé  d'une 
lumière  supérieure,  avait  appris,  c'est  la  cause  et  le  re- 
mède de  cette  étrange  sujétion  de  la  volonté  humaine  à 
l'empire  du  mal,  qui  faisait  dire  à  Racine  après  sain» 
Paul; 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 
L'un  veut  que  plein  d'amour  pour  loi, 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle, 
L'autre,  à  tes  volontés  rebelle, 
Me  révolte  contre  ta  loi  •. 


Hélas!  en  guerre  avec  moi-môme, 
Où  pourrai-je  trouver  la  paix? 
Je  veux,  et  n'accomplis  jamais. 
Je  veux;  mais  (ô  misère  extrême !) 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
El  je  fais  le  mal  que  je  hais. 

0  grâce,  ô  rayon  salutaire! 
Viens  me  mettre  avec  moi  d'accord; 
Et,  domptant  par  un  doux  effort 
Cet  homme  qui  t'est  si  contraire, 
Fais  ton  esclave  volontaire 
De  cet  esclave  de  la  mort. 

Scrutons  cette  importante  vérité,  et  descendons  dans 
les  abîmes  du  cœur  humain,  qui  en  est  le  théâtre,  pour 
l'y  observer  de  nos  propres  yeux. 

1.  Chacun  de  nous  peut  dire  comme  Louis  XIV,  lorsque  Racine  lin 
lui  ce  beau  cantique  : — «  Voilà  deux  hommes  que  je  connais  Lien  l  n 


LiA     HAluuci     uumAiulii,  il 

Nous  sommes  portés  au  mal,  c'est  un  fait  patent.  Notre 
volonté  est  blessée  :  elle  incline  visiblement  vers  la  vio- 
lation des  lois  de  notre  nature  morale.  Il  suffit  qu'une 
chose  soit  défendue,  c'est-à-dire  contre  la  raison  et  la 
conscience,  pour  que  dès  lors  elle  devienne  attrayante, 
et  pour  que  notre  volonté  tende  vers  elle  :  Niiimur  in 
vetitum. 

Assurément  c'est  là  une  grande  anomalie.  Tout  suit  sa 
loi  dans  la  nature;  tout,  depuis  l'insecte  jusqu'aux  astres, 
marche  dans  l'ordre,  et  concourt  à  l'harmonie  univer- 
selle qui  révèle  l'Intelligence  créatrice  de  l'univers. 
L'homme  seul  tourne  au  tlésordre,  et  présente  dans  ses 
sociétés  un  tel  chaos  d'erreurs  et  de  vices,  que  cette 
grande  vérité  de  l'existence  de  Dieu  en  est  obscurcie,  et 
qu'il  faut  sortir  de  l'humanité  pour  la  retrouver;  de  sorte 
que  c'est  le  chef-d'œuvre  qui  dément  et  qui  accuse  l'ou- 
vrier. C'est  là,  dis-je,  une  grande  anomalie'. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'homme  seul  étant  libre,  il 
n'est  pas  étonnant  que  seul  il  puisse  errer;  car  je  ré- 
ponds aussitôt  que  ce  n'est  pas  de  la  possibilité  d'errer 
qu'il  s'agit,  mais  de  la  facilité  d'errer,  mais  de  la  préfé- 
rence pour  l'erreur,  et  de  la  déclinaison  vers  le  mal. 


1.  De  tous  les  animaux  qui  s'élèvent  dans  l'air, 

Qui  marchent  sur  la  terre  ou  nagent  dans  la  mor, 
De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu'à  Uome, 
Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est  l'homme. 

(Boileau,  sat.  viii.) 

Jauiaîs  le  génie  de  la  satire  n'a  mieux  rencontré  et  n'a  fourni  des 
îéveloppements  plus  heureux  et  plus  piquants  que  ceux  que  présente 
îe  chef-d'œuvre  de  Boileau.  Toutefois,  il  n'a  peint  que  le  mauvais 
côté  de  l'iiumanilé,  et  le  portrait  qu'il  en  a  tracé  n'est  bon  qu'à  oppo- 
ser à  ceux  qui  veulent  en  dissimuler  les  misères.  La  vérité  exige  que 
l'on  tienne  compte  aussi  de  ses  grandeurs;  et  le  problème  consiste  à 
concilier  les  unes  et  les  autres. 
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Pour  que  l'homme  fût  dans  l'ordre,  et  que  cet  édifice 
fût  tel  qu'il  a  dû  être  par  analogie  avec  toute  la  création, 
til  faudrait  au  moins  que  sa  liberté  fût  en  équilibre,  et 
comme  d'aplomb  sur  elle-même.  Il  faudrait  plus  :  cette 
liberté,  comme  un  instrument  bien  dressé,  a  dû  être 
mise  dans  l'homme  toute  tournée  vers  le  bien.  D'où  vient 
qu'elle  est  aujourd'hui  toute  déviée,  et  que  c'est  le  mal 
qui  est  devenu  son  bien?  D'où  vient  que  le  même  mot 
qui  exprime  la  vertu  exprime  la  violence  faite  à  soi- 
même,  et  que  ceux  qui  la  pratiquent  sont  honorés  comme 
des  êtres  surhumains,  tant  on  leur  tient  compte  des  ef- 
forts qu'ils  ont  dû  faire  pour  remonter  la  pente? 

Si  nous  naissions  bons,  et  que  nous  devinssions  mé- 
chants par  l'abus  de  notre  liberté,  je  concevrais  qu'il  n'y 
eût  pas  besoin  de  remonter  plus  haut  que  celte  liberté 
même  pour  expliquer  le  mal  en  nous.  Mais  c'est  le  con- 
traire qui  est  la  vérité  :  nous  naissons  méchants,  et  nous 
devenons  bons  à  force  de  culture,  à  force  de  secours. 
Nous  naissons  au  fond  d'un  abîme,  et  c'est  à  l'aide  de 
mille  bras  tendus  vers  nous  que  nous  parvenons  à  nous 
en  relever  un  peu,  conservant  toujours  une  propension 
fatale  à  y  retomber. 

Laissons  Rousseau  dire  dans  ses  livres  et  contredire 
ians  ses  actions  que  l'homme  naît  bon.  Voici  un  témoi- 
inage  compétent  et  non  suspect  qui  renverse  ce  para- 
doxe :  —  «  En  général,  dit  Broussais,  l'enfant  préfère  k 
«  mal  au  6?e«,  parce  qu'il  satisfait  davantage  sa  vanité^ 
«  et  qu'il  y  trouve  plus  d'émotion...  C'est  pour  cela  qu'on 
«  le  voit  si  souvent  se  complaire  à  briser  les  objets  ina- 
«  nimés...  Il  se  délecte  dans  la  torture  des  animaux  {cet 
«  âge  est  sans  pitié,  avait  déjà  dit  un  grand  observateur); 
«  il  savourerait  avec  le  même  délice  celle  des  indivi- 
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c  dus  de  son  espèce,  sMl  n'était  retenu  par  la  crainte^ï 
Et  qu'avons-nous  besoin  des  témoignages  de  la  science  ? 
Tout  le  monde  n'esl-il  pas  savant  sur  ce  point?  a  Qui  ne 
«  sait,  dit  saint  Augustin,  dans  quelle  ignorance  de  la 
«  vérité,  qui  est  toute  manifeste  dans  les  enfants,  et  dans 
«  combien  de  passions  mauvaises,  qui  commencent  déjà 
«  à  paraître  au  sortir  de  l'enfance,  l'homme  vient  au 
«  monde,  comme  d'une  racine  que  tous  les  tils  d'Adam 
«  ont  en  eux  dès  leur  naissance  ;  si  bien  que,  si  on  le 
«  laissait  vivre  à  sa  fantaisie,  il  n'y  a  presque  pas  de  dé- 
«  règlement  où  il  ne  se  portât?  La  loi  et  l'instruction 
G  veillent  contre  ces  ténèbres  et  ces  convoitises  dans  les- 
c<  quelles  nous  naissons.  Mais  cela  ne  se  fait  pas  sans 
s  beaucoup  de  peines  et  de  douleurs.  Car  pourquoi,  je 
a  vous  prie,  toutes  ces  menaces  qu'on  fait  aux  enfants 
a  pour  les  retenir  dans  leur  devoir?  Pourquoi  ^ei  maîtres, 
«  ces  gouverneurs,  ces  férules,  ces  verges,  dont  il  faut  se 
«  servir  souvent  envers  un  enfant  qu'on  aime,  de  peur 
«  qu'il  ne  devienne  incorrigible  et  indomptable?  Pour- 
«  quoi  toutes  ces  peines,  sinon  pour  vaincre  l'ignorance 
«  et  réprimer  la  convoitise,  deux  maux  qui  nous  accom- 
«  pagnent  en  venant  au  monde?  D'où  vient  que  nous 
«  avons  de  la  peine  à  nous  souvenir  d'une  chose,  et  que 
'.(  nous  l'oublions  sans  peine?  qu'il  faut  beaucoup  de  tra- 
;<  vail  pour  apprendre,  et  qu'il  n'en  faut  point  pour  ne 
«  rien  savoir?  qu'il  en  coûte  tant  pour  être  diligent,  el 
«  qu'il  est  si  aisé  d'être  paresseux?  Cela  ne  montre-t-il 
«  pas  clairement  à  ({uoi  la  nature  se  porte  de  son  i)ropre 
«  poids,  et  de  quel  secours  elle  a  besoin  pour  s'en  re- 
«  tirer^?  » 

1.  Brou8=ais,  De  l'irritation  et  de  la  folie,  édil.  do  1828,  p.  fOO. 

2.  Saint  Augustin,  Ciié  de  Dieu. 
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Ce  que  le  bon  sens  el  l'expérience  disent  ainsi,  par  la 
bouche  de  saint  Augustin  et  de  Broussais,  de  Thomme- 
individu,  peut  s'appliquer  avec  une  égale  vérité  aux  so- 
ciétés et  même  à  l'humanité  tout  entière.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  sur  ce  qu'était  devenu 
îe  monde  lorsque  Jésus-Christ  vint  le  relever.  L'huma- 
nité, avant  d'entrer  à  l'école  du  Christianisme,  était 
comme  un  enfant  éehappé  à  ses  maîtres,  et  qui  avait 
grandi  dans  la  dépravation  et  l'ignorance.  Quel  état  de 
dissolution  et  de  ténèbres  présentait  le  paganisme!  Nous 
l'avons  vu  :  voilà  où  tend  et  où  arrive  l'humanité  livrée 
à  elle-même;  voilà  où  elle  serait  encore,  si  Jésus-Christ, 
ce  divin  pédagogue,  n'était  venu  la  corriger  et  la  redres- 
ser par  le  moyen  violent  de  sa  Croix,  dont  le  mystère 
s'éclaircit  lorsque  l'on  considère  ainsi  les  choses  de  haut. 
Telle  est  la  nature  humaine.  Nous  la  puisons  avec  îe 
sang  aux  sources  mêmes  de  la  vie  ;  et,  en  nous  transmet- 
tant avec  celle-ci  le  penchant  au  mal,  nos  pères  ne  font 
que  donner  ce  qu'ils  ont  reçu,  et  nous  faire  ce  que  leurs 
pères  les  ont  fails.  Remontant  ainsi  de  génération  en  gé- 
nération, on  arrive  jusqu'au  premier  homme,  et  l'on  se 
demande  si  lui  aussi  avait  reçu  de  son  auteur  immédiat, 
qui  est  Dieu,  cette  délectation  au  mal,  cette  paralysie 
pour  le  bien  qui  caractérise  toute  sa  race?  Si  on  ose  se 
prononcer  pour  l'affirmative,  on  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
nier  Dieu.  Qu'est-ce  qui  nous  fait  connaître  Dieu,  en 
Dffet?  C'est  la  sagesse,  l'ordre,  la  beauté,  qui  reluisent 
dans  ses  ouvrages,  et  dont  il  est  la  source.  Lui  imputer 
d'avoir  fait  l'homme,  son  chef-d'œuvre,  dans  cet  état  de 
désordre  et  de  dépravation  où  nous  naissons  maintenant, 
c'est  donc  retirer  de  l'idée  de  Dieu  tout  ce  qui  la  consti- 
tue; c'est  le  nier.  Mais  tout  le  reste  de  la  nature  nous  fait 
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reeuler  devant  cette  conséquence.  Que  conclure  donc? 
C'est  que  Dieu  a  mis  nécessairement  dans  son  chef- 
d'œuvre  la  bonté,  la  droiture,  la  perfection  et  l'ordre,  qui 
constituent  sa  propre  nature,  et  qu'il  a  répandus  à  divers 
degrés  dans  tous  les  êtres  qui  sont  sortis  de  ses  mains; 
que  Thomme  a  été  créé  droit,  et  dans  Tordre  que  lui  assi- 
gnent ses  facultés  par  rapport  à  Dieu,  à  lui-même,  et  à 
toute  la  nature;  que,  dès  lors,  le  renversement  de  cet 
ordre,  qui  fait  qu'aujourd'hui  la  nature  est  révoltée  contre 
ses  sens,  ses  sens  contre  sa  raison,  et  sa  raison  contre 
Dieu,  est  un  fait  postérieur  à  sa  création  :  et  comme 
l'homme ,  doué  de  liberté,  a  dû  être  constitué  gardien 
responsable  de  sa  propre  perfection,  ce  renversement  lui 
est  imputable,  et  doit  nécessairement  prendre  sa  cause 
dans  une  première  souillure  qui,  en  altérant  la  source 
des  hommes,  en  a  infecté  toutes  les  dérivations,  d'où  la 
corruption  nous  est  passée  en  nature.. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  mal  considéré  comme 
vice,  nous  pouvons  le  dire  du  mal  considéré  comme 
peine;  et  ce  second  aspect  nous  fournit  même  un  nouvel 
argument  d'une  force  irrésistible. 

L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  jours,  et  ce  peu  de 
jours  est  rempli  de  beaucoup  de  misères.  Un  joug  pesant 
a  été  mis  sur  tous  les  enfants  d'Adam.  La  seule  perspec- 
tive de  l'inévitable  mort  qui  les  attend  suffirait  pour  em- 
poisonner toutes  les  jouissances  de  leur  vie;  mais  celle-ci 
est  déjà  tellement  en  proie  aux  chagrins  et  aux  souf- 
frances, que  cette  mort,  tout  affreuse  qu'elle  est  à  la  na- 
ture, leur  devient  tardive  et  désirable,  et  que  souvent  ils 
se  prennent  à  l'invoquer.  L'habitude,  il  est  vrai,  linit 
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ordinairement  par  nous  acclimater  à  l'existence,  et  les 
espérances  qui  se  succèdent  jusqu'au  tombeau  étendent 
devant  nos  yeux  un  voile  d'illusion  qui  nous  dérobe  la 
hideuse  horreur  de  notre  état.  Mais  cette  habitude  et 
cette  illusion  elles-mêmes  sont  misérables,  car  elles  ne 
jious  soulagent  qu'en  nous  trompant.  Il  n'est  pas  d'homme 
■raisonnable  qui  ne  préférât  la  vérité  la  plus  triste  à  l'er- 
reur la  plus  riante  ;  et  la  vraie  philosophie  consiste  pré- 
cisément à  se  voir  tel  qu'on  est,  et  tout  le  reste  tel  qu'il 
est.  Qui  pourrait  soutenir  cette  vue,  si  elle  était  parfaite 
et  telle  que  le  génie  de  Milton  nous  la  fait  concevoir,  lors- 
qu'il nous  représente  l'Ange  du  Seigneur  faisant  monter 
Adam  coupable  sur  une  haute  montagne,  et  lui  déroulant 
tous  les  maux  de  sa  race?  «  0  malheureuse  espèce  hu- 
«maine,  pourrions-nous  dire  avec  lui,  à  quel  abaisse- 
«  ment  descendue!  à  quel  misérable  état  réservée!  Si 
«  nous  connaissions  ce  que  nous  recevons,  qui  voudrait 
«  accepter  la  vie  offerte?  ou  aussitôt  ne  demanderait  à  la 
«  déposer,  content  d'être  renvoyé  en  paix^?  » 
Cette  misérable  condition  de  l'humanité  accuse  Dieu 

I.  Paradis  prrdu,  cliant  xi.  —  Ce  senîimenl  est  si  vrai,  que,  jusque 
dans  le  sein  du  plus  coinplel  bion-ètre  de  la  condition  sociale,  il  a  élu 
ressenti  i;t  dépeint  presque  dans  les  mêmes  termes  par  une  femme  qui, 
sous  lt!s  gr.ires  piquantes  de  son  esprit,  avait,  il  est  vrai,  une  âme  trop 
grande  pour  ne  pas  sentir  la  profonde  misère  de  la  destinée  humaine 
à  travers  toutes  les  illusions  de  nos  vanités  :  «  Vous  me  demandez,  ma 
e  chère  enfant,  si  j'aime  toujours  bien  la  vie,  écrivait  à  sa  fille  madame 
«  de  S  vipné.  Je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chugrins  cuisants  ■ 
et  mais  j  '  suis  encore  plus  d.'yoûtée  de  la  mort  :  je  nie  trouve  si  mal 
a  lieiin  use  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que  si  je  pouvais  retour- 
a  ner  en  arrière,  je  ne  deinanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
«  rcn^'atiP!!  eut  (jui  m'embarrasse  :  je  suis  emi  ai  qiiée  dans  la  vie  san? 
«  mon  coii-  nie  m:  nt;  il  faut  que  j'en  sorie,  cela  lll';l^fOlI^ne.  Et  com< 
8  ment  (n  ;oriiriii-je?  par  où?  par  quelle  porle?  quand  sera-ce.*  ei^ 
«  quelle  disposiiion?  Je  m'abîme  dans  ces  pensives  ;  et  je  trouve  la  mort 
«  si  teiiible,  que  je  hais  plus  la  vie  parce  (]u'tlli'  m'y  mène,  que  par 
«  les   épines  dont  elle  est  semée.  Voua  me  direz  que  je  veux  donc 
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OU  l'homme,  il  faut,  ou  embrasser  la  monsîruosilé  de 

l'athéisme,  ou  admettre  le  mystère  du  péché  originel.  Il 

n'y  a  pas  de  milieu. 
On  ne  peut  admettre  que  Dieu  ne  soit  pas  juste  sans 
l^ier  son  existence,  puisque  nous  ne  pouvons  le  concevoir 
jque  comme  la  justice  même.  Or,  sous  un  Dieu  juste,  nul 
fie  doit  être  puni  qu'il  ne  l'ait  mérité.  L'homme  est  puni, 
jil  l'a  donc  mérité;  et  comme  sa  peine  est  héréditaire,  la 

faute  qui  la  lui  a  méritée  doit  être  originelle. 

«  vivre  éternellement  :  point  du  tout;  mais  si  on  m'avait  demandé 
«  mon  avis  j'aurais  Lien  aimé  à  mourir  dans  les  bras  de  ma  nourrice.  • 
(IG  mars  1672.) 

On  connaît  la  sombre  vérité  du  tableau  de  l'homme,  par  Pline  l'An- 
cien :  —  «  L'homme  est  le  seul,  entre  les  animaux,  que  la  nature  jette 
0  nu  sur  la  terre  nue,  livr('  des  cet  instant  aux  pleurs  et  aux  cris.  De 
«  tant  d'êtres  vivants ,  nul  autre  n'est  destiné  à  répandre  plus  de 
«  larmes,  et  ces  larmes  commencent  avec  la  vie;  mais  le  rire,  grands 
«  dieux  !  lors  même  qu'il  devance  le  temps,  le  rire  n'éclôt  jamais  sur 
«  les  lèvres  avant  le  quarantième  jour...  Né  sous  ces  brillunls  auspices, 
«  il  est  étendu  pieds  et  mains  liés;  il  [ileure,  cet  être  qui  doit  un  jour 
«  donner  des  lois  au  reste  des  animaux.  11  commence  sa  vie  par  des 
«  supplices,  et  tout  son  crime  est  d'être  né  :  unam  taiitum  ob  culpam, 
«  quia  Jiatitm  est...  etc.  » 

Avant  Pline,  Lucrèce  avait  peint  le  môme  tableau.  Le  naturaliste, 
tout  éloquent  qu'il  est,  n'a  point  effacé  le  poëte  :  —  «  Tel  qu'un  nocher 
«  que  les  flots  en  courroux  ont  vomi  sur  la  grève,  l'enfant  aborde  la 
«  vie  dénué  de  secours,  nu,  gisant  à  terre,  ne  pouvant  parler  :  dès  que 
«  la  Nature,  l'arrachant  avec  effort  des  flancs  maternels,  le  livre  à  la 
«  lumière  du  jour,  de  ses  vagissements  sinistres  il  remplit  le  lieu  qui 
«  le  reçoit  ;  et  il  a  raison  ,  l'infortuné,  à  qui  il  reste  dans  la  vie  à  tra  - 
«  verser  tant  de  douleurs  1...  » 

Tum  porro  puer,  ut  saevis  projectus  ab  undis 
Navila,  nudus  liaini  jacet,  ii:faiis,  indigiis  omni 
Vitali  auxilio,  quum  priiuum  lu  lumiuis  oras 
Nixibiis  CI  alvo  niatris  Natura  profudit  : 
Vagituque  locum  luftubri  complet,  ut  xquum  est, 
Cui  tautura  in  vita  rcstet  trausire  malorura... 

(Liv.  V,  V.  223-228.) 

Comme  ce  dernier  vers  se  prolonge  lugubrement  1  —  De  celte  considé- 
ration si  vraie  de  la  misère  native  de  l'homme,  Pline  et  LuiTi'ce  li- 
raient leur  plus  fort  argument  d'athéisme  :  et  ils  avaient  raison ,  la 

péciié  originel  étant  ôlé. 
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Que  ceux  qui  rejettent  le  dogme  du  péché  originel 
comme  contraire  à  la  justice  de  Dieu,  y  regardent  à  deux 
fois.  Il  y  a  un  fait  qu'ils  ne  peuvent  nier,  quelle  qu'en 
soit  la  cause  :  c'est  le  châtiment  et  le  châliment  hérédi- 
taire de  l'humanité.  Or,  en  présence  de  ce  fait,  écarter 
le  péché  originel,  c'est  inculper  la  justice  de  Dieu  beau- 
coup plus  que  l'imputation  héréditaire  de  ce  péché  ne 
peut  le  faire;  car  c"est  lui  enlever  tout  principe  légitime 
d'action.  Si  Dieu  paraît  injuste  en  imputant  à  l'enfant  la 
faute  du  père,  il  est  bien  plus  injuste  en  le  châtiant  pour 
une  faute  que  le  père  lui-même  n'aurait  pas  commise, 
pour  la  seule  faute^  comme  dit  Pline,  d'être  né;  et  comme 
il  est  incontestable  que  l'enfant  est  châtié,  il  est  néces- 
saire d'admettre,  à  moins  de  nier  Dieu,  qu'il  l'est  pour 
une  faute  quelconque,  qui,  n'étant  pas  immédiate,  doit 
être  nécessairement  originelle. 

Ainsi  tout  nous  ramène  à  la  grande  vérité  de  la  Genèse. 

Mais,  pour  nous  en  convaincre  davantage,  revenons 
au  côté  psychologique  de  notre  sujet,  et  méditons-le  plus 
profondément. 

La  nature  corrompue  dans  laquelle  nous  naissons, 
avons-nous  dit,  doit  prendre  sa  source  dans  une  souillure 
originelle,  parce  qu'il  est  contradictoire,  avec  l'idée  de  la 
Divinité  et  le  langage  de  toute  la  nature,  que  l'homme 
soit  ainsi  sorti  des  mains  de  Dieu  ;  il  a  dû  être  créé  droit 
et  bon.  C'est  là  ce  que  viennent  précisément  confirmer 
les  restes  de  grandeur  qui  se  retrouvent  en  lui. 

L'homme  n'est  pas,  en  effet,  tellement  enfoncé  dans  sa 
corruption,  qu'il  soit  impossible  de  retrouver  en  lui  des 
perfections  qui  rappellent  sa  constitution  primitive;  car 
il  a  l'idée  du  bien,  le  désir  de  la  vertu,  l'instinct  secret  de 
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Tordre.  Il  n'y  a  pas  d'âme  si  cadavéreuse  dans  laquelle  ne 
passe  parfois  le  rêve  d'une  bonne  action;  et  la  multitude, 
en  qui  se  trouvent  plus  fortement  accusés,  en  bien  ou  en 
mal,  les  traits  de  notre  nature,  laisse  souvent  jaillir,  au 
spectacle  de  la  vertu,  de  ces  admirations  enthousiastes, 
de  ces  électriques  sympathies,  qui  feraient  croire  parfofel 
que  la  terre  est  toute  peuplée  de  natures  célestes.  Mais 
toutes  ces  heureuses  dispositions  sont  ordinairement  la- 
tentes en  nous,  et  comme  enfouies  ;  ce  n'est  qu'acciden- 
tellement qu'elles  paraissent  à  la  surface,  ou  par  des  tra- 
vaux soutenus  qu'on  peut  les  en  retirer.  C'est ^  dit  Bossuet, 
comme  des  î'estes  d'un  édifice  autrefois  très-régulier  et  très- 
magnifique,  renversé  maintenant  et  porté  par  terre;  mais  qui 
conserve  encore  dans  sa  ruine  quelques  vestiges  de  son  an- 
cienne grandeur  et  de  la  science  de  son  architecte^  ;  ou,  pour 
emprunter  cette  analogie  à  la  science,  c'est  comme  des 
races  fossiles  et  perdues  dans  les  abîmes  de  l'âme,  qui 
attestent  la  préexistence  d'un  ordre  qui  n'est  plus,  et  la 
violence  du  renversement  qui  les  a  fait  disparaître. 

De  là,  deux  mondes,  deux  natures,  deux  hommes  en 
nous,  qui  sont  en  lutte  perpétuelle.  Dans  celte  lutte,  lors- 
qu'un secours  surnaturel  ne  vient  s'y  mêler,  l'homme 
parfait  ne  peut  se  relever.  Il  tend  sans  cesse  à  prendre  le 
dessus;  mais  son  ennemi  le  domine,  le  surmonte,  l'acca- 
ble incessamment.  Cependant  il  est  aisé  de  voir  que  la 
priorité  d'existence  est  au  bien;  car  c'est  lui  tout  d'abord 
que  nous  concevons,  que  nous  voulons,  que  nous  ap- 
prouvons; et  le  mal  ne  vient  qu'ensuite,  comme  un  usur- 
pateur cruel,  décimer  toutes  nos  bonnes  résolutions  et 
faire  crouler  tous  nos  plans  de  réforme.  Nous  visons  au 
bien,  et  nous  touchons  au  mal. 

1.  Bossuet,  !«'  Sermon  pour  le  jour  de  la  Pen'ecôte. 
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Video  meliora  prohoque,  détériora  scquor^ 

disait  Ovide,  comme  avait  dit  Euripide,  comme  a  dit  de- 
puis Racine  après  saint  Paul;  car  les  faits  psychologiques 
sur  lesquels  nous  raisonnons  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
avéré  et  de  plus  permanent  dans  la  nature  humaine. 

Et  ce  que  nous  disons  ainsi  du  cœur  de  l'homme  par 
rapport  à  la  vertu,  nous  pouvons  le  dire  de  son  intelli- 
gence par  rapport  à  la  vérité,  et  de  tout  son  être  par 
rapport  au  repos  et  au  bonheur.  Tout  l'homme  porte  en 
lui  cet  étrange  phénomène  de  grandeur  et  de  misère,  de 
prétention  et  d'impuissance,  d'espérances  et  de  décep- 
tions. Son  intelligence,  son  cœur,  ses  sens  :  trois  théâ- 
tres de  confusion  et  de  lutte  entre  la  lumière  et  les  ténè- 
bres, entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  plaisir  et  la 
douleur;  et  toujours  avec  cette  particularité  frappante 
qu'il  y  a  déclinaison  fatale,  propension  vers  l'erreur, 
vers  le  mal,  vers  la  misère,  et  qu'il  nous  faut  sans  cesse 
remonter  péniblement  et  à  la  sueur  de  notre  front  les 
sentiers  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  du  bonheur. 

Voilà  l'homme.  11  est  à  lui-même  le  mystère  le  plus 
désolant,  l'énigme  la  plus  désespérante. 

Tous  ceux  qui  se  sont  hasardés  dans  son  explication 
ont  failli  à  l'œuvre,  et  n'ont  fait  que  fausser  les  données 
du  problème. 

Les  uns,  ep  eiïet,  ne  voyant  en  lui  que  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  en  ont  fait  un  dieu;  les  autres,  ne  voyant  que  ce 
qu'il  y  a  de  bas,  en  ont  fait  le  rebut  de  la  nature;  un 
troisième  parti  enfin,  ne  sachant  plus  que  deviner  tou- 
chant la  cause  de  ce  grand  mélange,  n'y  a  vu  (ju'un  jeu 
du  hasard,  dont  il  s'est  fait  une  arme  contre  la  Provi- 
dence. 
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La  divine  philosophie  du  Christianisme  seule,  héri- 
ière  des  enseignements  et  des  promesses  de  la  tnidilion 
iiosaïque,  est  venue  toucher  au  but  :  —  «  Vous  vous 
(  trompez,  ô  sages  du  siècle!  a-t-elle  dit.  L'homme  n'est 
ï  pas  les  délices  de  la  nature,  puisqu'elle  l'outrage  en 
«  tant  de  manières  :  l'homme  ne  peut  non  plus  être  son 
«  rebut,  puisqu'il  a  quelque  chose  en  lui  qui  vaut  mieux 
«  que  la  nature  elle-même.  D'où  vient  donc  une  si 
«  étrange  disproportion?  et  pourquoi  vois-je  ces  parties 
«  si  mal  rapportées?  Faut-il  le  dire?  et  ces  masures  mal 
«  assorties,  avec  ces  fondements  si  magnifiques,  ne 
«  crient-elles  pas  assez  haut  que  l'ouvrage  n'est  pas 
«  en  son  entier?  Contemplez  cet  édifice,  vous  y  verrez 
«  des  marques  d'une  main  divine;  mais  l'inégalité  de 
«  l'ouvrage  vous  fera  bientôt  remarquer  ce  que  le  péché 
(t  a  mêlé  du  sien.  ODieu!  quel  est  ce  mélange?  j'ai  peine 
(t  à  me  reconnaître.  Est-ce  là  cet  homme  fait  à  l'image 
«  de  Dieu,  le  miracle  de  sa  sagesse  et  le  chef-d'œuvre  de 
'(  ses  mains?  C'est  lui-même,  n'en  doutez  pas.  D'où  vient 
«  donc  cette  discordance?  C'est  que  l'homme  a  voulu 
«  bâtir  à  sa  mode  sur  l'ouvrage  de  son  Créateur,  et  il 
«  s'est  éloigné  du  plan  :  ainsi,  contre  la  régularité  du 
«  premier  dessin,  l'immortel  et  le  corruptible,  le  spiri- 
«  tuel  et  le  charnel,  l'ange  et  la  bête  en  un  mol  se  sont 
«  trouvés  tout  à  coup  unis.  Voilà  le  mot  de  l'énigme, 
«  voilà  le  dégagement  de  tout  l'embarras  :  la  foi  nous  a 
«  rendus  à  nous-mêmes,  et  nos  faiblesses  honteuses  nâ 
«  peuvent  plus  nous  cacher  notre  dignité  naturelle'.  » 

Plus  on  entre  dans  cette  explication,  plus  on  voit  se 
rectifier  sur  elle  toutes  les  contrariétés  biziirres  de  la  na- 

1.   Bossuet,  Sermon  sur  la  mort,  ' 2"  \polÈi. 
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lure  humaine.  Qui  ne  voit,  en  effet,  que  la  misère,  que 
Terreur  et  que  le  vice  ne  peuvent  jamais  nous  retenir 
dans  la  basse  condition  où  ils  nous  plongent,  et  nous  de- 
lenir  naturels?  que  cette  avidité  et  cette  soif  inextingui 
èles  de  grandeur  et  de  félicité,  qui  nous  sollicitent  inces- 
samment, attestent  qu'il  y  a  eu  autrefois  dans  cette 
nature  un  bonheur  immense  qui  a  disparu,  et  qui  a  laissé 
à  sa  place  un  gouffre  de  misère  et  d'indigence  que  nous 
essayons  vainement  de  remplir  avec  tout  ce  qui  nous  en- 
vironne, et  qui  appelle  toujours  à  lui  son  premier  objet? 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  au  chapitre  de  V Immortalité 
de  l'âme,  pour  établir  cette  vérité  de  notre  avenir,  n'ap- 
partient pas  moins  à  notre  passé.  Si  tout  nous  dit  que 
nous  sommes  appelés  à  un  bonheur  infini,  ce  n'est  que 
parce  que  nous  en  trouvons  en  nous  la  place;  mais  cette 
place  elle-même  atteste  que  nous  l'avons  perdu,  et  que 
nous  ne  ferons  que  rentrer  dans  notre  antique  héritage 
en  le  reprenant.  L'homme  n'est  point  semblable  à  un 
pauvre  qui  l'a  toujours  été,  mais  à  un  souverain  détrôné. 
Il  porte  dans  son  sein  un  sentiment  continuel  de  son 
premier  état,  A  la  manière  dont  il  se  drape,  môme  sous 
ses  haillons,  il  est  aisé  de  voir  que  ce  mendiant  a  porté 
couronne.  Comme  un  proscrit  qui  presse  les  frontièrel 
du  royaume  d'où  il  a  été  exilé,  prêt  à  y  rentrer  à  la  pre-i 
mtère  occasion,  et  qui,  en  attendant,  nourrit  mille  rêves 
de  rétablissement,  l'homme,  ce  banni  du  ciel,  conspire  in 
cessamment,  dans  cette  courte  vie,  pour  une  restauration 
donî  il  ne  désespère  jamais;  il  poursuit,  du  sein  de  toutes 
ses  misères,  la  flottante  espérance  d'un  séjourprimitif,  qui 
lui  apparaît  comme  l'immuable  royaume  de  la  pureté,  de 
la  vérité,  de  la  justice  et  du  bonheur,  et  dont  il  assiège 
toutes  les  avenues  par  la  recherche  de  tout  ce  qu'il  y  a 
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de  vrai,  de  noble,  de  bon,  de  beau,  d'immortel  :  les 
sciences,  les  beaux-arts,  la  vertu,  la  Religion  surtout.  Et 
alors  même  qu'il  paraît  avoir  le  plus  abandonné  cet  es- 
prit de  retour  par  la  dégradation  et  l'avilissement  de  son 
être,  il  lui  obéit  encore  en  se  faisant  ici-bas,  dans  les  mi- 
sérables idoles  de  ses  vanités  et  de  ses  passions,  je  ne 
sais  quelle  immortalité  factice,  quel  ciel  imaginaire,  quel 
Éden  grossier,  qui,  dans  sa  pensée  pervertie,  simulent 
encore  un  peu  la  vraie  immortalité,  le  vrai  ciel,  et  le  bel 
Éden  qu'il  ne  voit  plus  ;  comme  celte  épouse  désolée 
d'Hector,  dont  parle  Virgile,  qui,  déchue  de  ce  héros  au 
lit  de  son  vainqueur,  trompait  ie  veuvage  de  sa  grande 
âme  en  se  faisant  sur  la  terre  d'exil  d'étroits  et  fragiles 
simulacres  de  la  patrie  :  un  faux  Simoïs,  un  Xanlhe  des- 
séché, une  petite  Troie,  une  image  raccourcie  des  hautes 
et  magnifiques  tours  de  Pergame  : 

Falsi  Simoentis  ad  undam 

Libabat  cineri  Andromache 

,    .    .    Parvam  Trojam,  simulataquemagnis 
Pergama,  et  arentem  Xanthi  cognomine  rivum  *. 

Déchéance  et  Réhabîlitation^  voilà  donc  comme  les  deux 
pôles  autour  desquels  roulent  tous  les  mystères  de  la  na- 
ture humaine.  —  «  Il  y  a  dans  l'esprit  humain  deux  tcn- 
«  dances  aussi  distinctes  que  la  gravitation  et  l'impulsion . 
«  dans  le  monde  physique,  »  dit  une  femme  qui  a  porté  | 
bien  avant  la  lumière  de  son  génie  intuitif  dans  les  abî-J 
mes  du  cœur  humain  :  «  c'est  l'idée  d'une  décadence  cf 
«  celle  d'un  perfectionnement.   On    dirait  que   nous 
«  éprouvons  tout  à  la  fois  le  regret  de  quelques  beaux 
«  dons  qui  nous  étaient  accordés  gratuitement,  et  l'espé- 

1.  Mneid.,  liL».  III. 
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«  rance  de  quelques  biens  que  nous  pouvons  acquérir 
«  par  nos  efforts;  de  manière  que  la  doctrine  de  la  per- 
«  fectibilité  et  celle  de  l'âge  d'or,  réunies  et  confondues, 
«  excitent  tout  à  la  fois  le  chagrin  d'avoir  perdu  et  l'é- 
«  mulation  de  recouvrera  » 

Mais  cette  doctrine  de  la  perfectibilité,  que  madame  de 
Staël  compare  au  mouvement  d'impulsion,  diffère  en  un 
point  capital  de  celle  de  la  décadence,  comparée  aussi  paf 
elle  au  mouvement  de  la  gravitation.  Ce  point  capital  est 
que  la  décadence  a  dû  venir  de  la  nature  de  l'homme 
coupable,  tandis  que  le  perfectionnement  est  l'effet  d'un 
secours  surnaturel,  et  suppose  nécessairement  l'inter- 
vention miséricordieuse  de  la  Divinité.  En  disant  ceci,  je 
ne  veux  pas  imposer  un  dogme;  mais  j'en  appelle  tou- 
jours à  l'examen  des  faits^  à  l'observation  psychologique 
et  historique  de  la  nature  humaine. 

C'est  à  ce  résultat  qu'aboutit,  en  effet,  cette  grande  vé- 
rité d'expérience,  énoncée  par  Euripide  et  par  Ovide, 
que,  malgré  tous  nos  efforts  pour  ressaisir  le  bien,  un 
dangereux  penchant  nous  fait  dévier  au  mal,  et  que  de 
nous-mêmes  nous  ne  pouvons  nous  relever.  Et  de  là 
vient  que  les  anciens,  et  notamment  Homère  et  Platon, 
proclament  à  chaque  page  que  la  sagesse  doit  être  de- 
mandée aux  dieux,  et  ne  peut  être  acquise  sans  leur  se* 
cours;  secours  surnaturel  qui  n'a,  en  effet,  jamais  man- 
qué à  la  vertu,  lorsqu'elle  s'en  est  rendue  digne  par  ses 
efforts,  et  qu'elle  l'a  invoqué  par  ses  prières. 

Mais  ce  secours,  qui  a  toujours  existé  d'une  manière 
générale,  même  immédiatement  après  la  chute,  n'a  été 
donné  au  monde  avec  toute  son  efficacité  régénératrice  que 

I.  Mat^nme  de  Staël,  De  l'Allemagne,  chap.  f??i  Cnthnlkkmc, 
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par  Celui  en  qui  devaient  être  bénies  et  sanctifiées  toutes 
les  nations  de  la  terre^  seloQ  l'antique  promesse  faite  aux 
premiers  humains.  L'observation  historique  de  la  nature 
humaine  vient  encore  justifier  hautement  cette  véritû 
Depuis  l'origine  des  sociétés  humaines  jusqu'à  l'empire 
romain,  la  nature  humaine  a  toujours  été  en  déclinani, 
La  force  de  la  gravitation  l'a  emporté  sur  celle  de  l'im- 
pulsion. Il  y  a  eu  progrès,  mais  progrès  dans  l'erreur  et 
dans  le  mal.  Qu'est-ce  qui  a  grandi  dans  toute  cette  pre- 
mière période  de  l'histoire  générale  de  l'humanité,  si 
ce  n'est  le  polythéisme,  si  ce  n'est  le  sensualisme,  si  ce 
n'est  la  plaie  de  l'esclavage  et  tous  les  genres  de  dissolu- 
lions  et  de  cruautés,  si  ce  n'est  enfin  l'agonie  et  la  mort 
du  genre  humain?  Nous  l'avons  déjà  vu,  et  il  est  inutile 
de  revenir  sur  le  tableau  que  nous  en  avons  tracé  à  la 
fin  du  livre  précédent.  —  Au  contraire,  dès  que  Celui  qui 
devait  être  envoyé  a  eu  mis  le  pied  sur  cette  terre  de  ma- 
lédiction, dès  que  surtout  il  l'a  eu  arrosée  de  son  sang, 
qu'a-t-on  vu,  si  ce  n'est  l'impulsion  vers  le  bien  l'em- 
porter visiblement  sur  le  penchant  au  mal,  la  nature  hu- 
maine se  relever,  et,  toute  faible,  toute  mourante,  toute 
brisée  qu'elle  était,  toute  surchargée  de  ruines  et  de  dé- 
bris, sortir  de  l'abîme,  et  s'élancer  par  mille  voies  dans 
le  champ  de  la  civilisation  et  du  progrès,  de  ce  vrai  pro- 
grès, dont  l'Impiété  s'efforcera  vainement  de  détourner  la 
source,  tant  que  les  faits  auront  leur  puissance,  et  qu'il 
ne  sera  pas  donné  aux  rêveries  philosophitiues  de  pré- 
valoir sur  les  réalités  de  l'observation? 

C'est  ainsi  que  le  monde  moral,  soit  qu'on  interrogé 
ses  abîmes  à  l'aide  de  la  psychologie,  soit  qu'on  étudie 
les  mouvements  et  les  faits  qui  se  sont  produits  à  sa  sur- 
face à  l'aide  de  l'histoire,  rend  à  la  partie  religieuse  des 
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récits  de  Moïse  un  témoignage  analogue  à  celui  que  le 
monde  physique,  interrogé  par  la  géologie,  fait  entendre 
sur  la  partie  de  ses  récits  qui  se  rapporte  à  la  création  et 
au  déluge. 


'o*- 


Et  si  je  voulais  même  pousser  plus  avant  l'observation, 
et  suivre  les  traces  de  la  vérité  de  Moïse  jusque  dans  les 
dernières  fibres  du  cœur  humain,  il  me  serait  aisé  de  l'y 
faire  voir  toute  palpitante  encore,  avec  ses  détails  les 
plus  caractéristiques. 

Tous,  nous  avons  pour  ainsi  dire  les  dents  agacées  par  le 
fruit  défendu  qu'ont  mangé  nos  premiers  parents,  et  nous 
portons  convulsivement  l'œil  et  la  main  sur  cet  arbre  du 
rationalisme,  qui  tue  l'àme  par  la  prétendue  science  du 
bien  et  du  mal,  en  substituant  l'autorité  de  l'esprit  à  celle 
de  la  conscience,  et  en  n'éclairant  celle-ci  que  de  cette 
lumière  de  l'expérience  qui  vient  d'en  bas,  et  qui  ne  laisse 
plus  voir  le  bien  qu'à  la  lueur  livide  du  remords.  Chaque 
jour  nous  entendons  encore  au  fond  de  notre  cœur  c6 
cri  de  révolte  contre  le  devoir,  ce  Pourquoi  Dieu  votûi 
a-t-il  défendu?  qui  est  comme  le  sifflement  du  serpent;! 
nous  sentons  s'insinuer  peu  à  peu  et  glisser  pour  ainsi 
dire  autour  de  notre  âme  l'attrait  de  la  défense  et  les  sé- 
ductions du  plaisir,  qui  nous  est  présenté  comme  un  beau 
fruit;  enfin,  nous  cédons  à  cette  promesse  de  l'orgueil, 
complice  de  toutes  nos  passions  :  Vous  serez  comme  des 
dieux,  c'est-à-dire,  arbitres  de  vous-mêmes,  et  heureux 
d'une  félicité  qui  sera  votre  ouvrage.  Après  quoi  la  voix 
de  Dieu,  la  voix  du  remords,  se  fait  entendre,  l'illusion 
se  dissipe,  et  nous  nous  trouvons  dépouillés  de  la  dignité 
et  de  l'estime  de  nous-mêmes  :  nous  avons  pew\  parce  que 
nous  sommes  nus. 
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Voilà  la  répétition  qui  a  lieu  si  souvent  en  nous-mêmes 
de  ce  funeste  drame  qu'expose  Thistorien  sacré,  et  auquel 
nous  participâmes  tous  dans  la  personne  de  ceux  en  qui 
Qous  étions  tous  contenus,  puisque  nous  en  sommes  tous 
sortis.  Est-il  donc  si  incroyable  que  l'humanité  ait  péri 
dans  son  origine  par  ce  qui  rend  encore  l'homme  si  caduc 
et  si  périssable?  et  que  manque-t-il  à  ce  mystère,  sinon 
pour  être  entièrement  expliqué  comme  doctrine,  au  moins 
pour  être  attesté  comme  fait?  —  «  Le  nœud  de  notre  con- 
«  dition  prend  ses  retours  et  ses  replis  dans  cet  abîme, 
«  dit  Pascal;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable 
«  sans  ce  mystère,  que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à 
t  l'homme.  » 

Depuis  que  le  Christianisme  est  venu  mettre  en  lumière 
cette  explication  de  notre  nature,  nous  avons  perdu  de 
vue  l'inextricable  labyrinthe  dans  lequel  elle  s'enfonçait 
auparavant;  et,  plus  exigeants  à  mesure  que  nous  sommes 
plus  satisfaits,  nous  voudrions  une  explication  de  cette 
explication  même,  comme  si,  en  définitive,  Dieu  pouvait 
faire  autre  chose  à  notre  égard  que  de  reculer  seulement 
la  borne  du  mystère,  et  comme  s'il  devait  le  faire  sans 
utilité  pratique,  et  uniquement  pour  satisfaire,  c'est-à- 
dire  pour  exciter  encore  plus  l'orgueilleuse  curiosité  de 
notre  esprit.  Pour  bien  sentir  le  prix  de  cette  explica- 
tion, il  faut  se  représenter  quel  était  l'embarras  de  l'es- 
prit humain  avant  qu'elle  lui  fût  donnée.  La  grande 
énigme  du  mal  a  tenu  en  échec  toute  l'antiquité,  et  l'a 
arrêtée  comme  un  sphinx  placé  à  la  porte  du  temple  de 
la  philosophie.  Toute  philosophie,  en  effet,  étant  l'art  de 
remédier  au  mal  moral  qui  nous  ronfle,  dans  l'ignorance 
où  on  était  des  sources  de  ce  mal,  on  ne  pouvait  que  se 
méprendre  sur  l'application  des  remèdes,  et  que  mas- 
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quer  cette  impuissance  par  de  faux  semblants  de  guéri- 
son.  C'est  à  cela  qu'élait  réduite  la  philosophie  antique. 
Maîtres  et  disciples  n'étaient  que  des  empiriques  et  des 
charlatans:  le  vrai  Médecin  qui  devait  apporter  le  remède 
avec  la  connaissance  du  mal  n'était  pas  encore  venu. — 
«  L'histoire,  dit  un  fameux  sceptique,  est  le  récit  des  mal- 
ce  heurs  et  des  crimes  des  hommes.  Il  n'y  a  point  de  villes- 
«  sans  hôpitaux  ni  potences,  parce  que  l'homme  estmal- 
«  heureux  et  méchant.  Mais  pourquoi  les  païens  n'avaient- 
«  ils  rien  de  bon  à  dire  sur  cela?  C'est  par  la  Révélation 
((  qu'on  peut  s'en  débarrasser^.  »  —  «  La  Révélation  seule, 
«  ajoute  Voltaire,  peut  dénouer  ce  grand  nœud  que  tous 
«  les  philosophes  ont  embrouillé.  On  a  besoin  d'un  Dieu 
«  qui  parle  au  genre  humain;  il  n'appartient  qu'à  lui 
«  d'expliquer  son  ouvrage^  » 

En  dernière  analyse,  nous  sommes  à  nous-mêmes  un  - 
mystère  de  désordre  que  rien  ne  peut  expliquer,  sinon  le- 
fait  du  péché  originel,  et  qui,  par  cela  même,  prouve  la 
vérité  de  ce  fait,  comme  le  bouleversement  intérieur  de 

1.  Bayle,  art.  Manichéens. 

2.  Vollaire,  poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  et  préface.  —  Gi- 
céron  toutefois,  à  force  de  creuser  notre  nature,  avait  fini  par  ren-- 
contrer  le  mot;  mais  il  ne  s'y  était  pas  arrêté,  ne  se  doutant  pas:, 
que  c'était  la  porte  du  souterrain  où  il  était  enfermé  :   «  La  nature, 

«  dit-il,  semble  être  pour  l'homme  une  marâtre,  et  non  une  mère.  Elle  - 
«  l'a  jeté  dans  la  vie  avec  un  corps  nu,  frêle,  débile,  et  avec  une  ûme 
«  que  les  soucis  tourmentent,  que  la  crainte  abat,  molle  aux  devoirs, 
«  prompte  aux  dérèglements,  mais  en  qui  cependant  se  retrouve  je  ne' 
«  sais  quelle   étincelle  divine  comme  enfouie  sous  des  décombres.  » . 
—  Homo  non  vt  a  matre,  sed  ut  a  noverca  nalnra  editits  i)i  vitam,  cor- 
pore  nndo,  et  frarjili  et  infirma;  anima  autem  anxio  ad  molestias,  humili 
ad  timorés,  molli  ad  labores ,  prono  ad  libidines  :  in  quo  tamcn  inessel 
tanqiam  obrutus  quidam  divinusîgnis  ingenii  et  mentis  {De  Republica, 
lib.  II). 

Dans  l'étude  suivante ,  nous  retrouverons  Cicéron  s'élevant  un  peu  . 
plus  haut  à  l'aide  de  la  tradition,  et  touchant  à  la  cause  du  mal,  dont 
il  vient  de  peindre  si  bien  les  caraetèri^."- 
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la  nature  physique  prouve  celui  du  déluge.  Ce  n'est  que 
par  le  récit  de  Moïse,  touchant  le  déluge,  qu'on  peut  se 
débarrasser  des  mystères  géologiques;  de  même  ce  n'est 
que  par  le  récit  de  Moïse,  touchant  la  chute  de  T homme, 
qu'on  peut  se  débarrasser  du  mystère  de  nos  contradic-^ 
tions  et  de  nos  calamités.  Il  faut  nous  jeter  dans  les  bras 
de  la  Révélation,  comme  dit  Bayle,  pour  nous  comprendre 
et  nous  retrouver  nous-mêmes;  et  l'on  peut  dire  de  la 
théologie  de  Moïse  ce  que  Cuvier  disait  de  sa  cosmogonie: 
Cest  la  seule  qui  s'accorde  avec  la  nature,  la  seule  qui  l'é- 
claircit  et  l'explique,  et  qui  en  reçoit  par  contre  un  témoi- 
gnage plus  fort  que  tous  les  raisonnements,  parce  que 
son  évidence  tombe  sous  le  sens  intime,  et  qu'il  faut  nous 
démentir  nous-mêmes  pour  le  récuser. 

Mais  la  théologie  de  Moïse  ne  se  borne  pas  à  nous  in- 
diquer les  causes  de  notre  mal,  elle  nous  en  laisse  entre- 
voir aussi  le  remède  dans  la  future  rédemption  du  genre 
humain  ;  et  sur  ce  point  encore  notre  nature  vient  con- 
firmer hautement  la  parole  de  Moïse,  en  aspirant  vers  une 
réhabilitation  dont  elle  cherche  vainement  en  elle  le  prin- 
cipe, et  en  nous  la  faisant  voir  opérée  au  sein  de  l'huma- 
nité par  Celui  qui  a  été  comme  le  nœud  des  deux  grandes 
phases  historiques  de  ses  destinées,  Jésus-Christ. 

De  sorte  que  toute  la  philosoj  hie  de  la  nature  humaine 
peut  se  ramener  à  cette  formi  le  :  —  L'homme  est  unb 

ÉNIGME  DONT  LA  ChUTE  ORIGINELI  E  DONNE  LE  PREMIER  MOT, 
ET  LA  RÉDEMPTION  LE  DERNIER. 

Après  cela,  la  considération  qae  la  chute  originelle  et 
la  Rédemption  sont  des  mystères,  ne  doit  pas  plus  nous 
arrêter  que  le  caractère  miracu.  eux  de  la  création  et  du 
déluge  n'a  arrêté  les  conclusions  de  la  géologie;  car,  en 
vertu  même  de  celle  disposiliop  d*^:  l'esprit  liumain  qui 
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aspire  à  la  compréhension  cres  cnoses,  et  dans  l'impossi- 
bilité où  nous  sommes  d'y  arriver  jamais  entièrement, 
nous  devons  embrasser  avec  reconnaissance  des  mystères 
qui  nous  délivrent  du  plus  intolérable  de  tous  les  mys- 
tères, de  celui  qui  nous  lient  à  la  gorge,  comme  dirait 
Pascal,  du  mystère  de  nous-mêmes,  et  qui  prouvent  la 
vérité  cachée  dans  leur  sein  par  les  lumières  qu'ils  jettent 
autour  d'eux,  —  comme  ces  nuages  qui,  tout  en  dérobant 
le  disque  du  soleil  dans  leurs  flancs  ténébreux,  attestent 
néanmoins  sa  présence  par  les  clartés  étincelautes  de 
leurs  contours. 
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CHAPITRE  IV 

TRADITIONS   UNIVERSELLES 


L'antiquité  philosophique  n'en  était  venue  à  l'igno- 
rance de  l'origine  du  mal  que  par  l'abus  des  investigations 
de  l'esprit  humain  sur  une  matière  où  il  ne  peut  que  s'a- 
bîmer quand  il  veut  marcher  tout  seul.  Si  on  s'était  tenu 
dans  les  voies  de  la  tradition,  on  aurait  conservé  cette 
vérité  comme  bien  d'autres,  car  elle  a  toujours  été  attestée 
parles  témoignages  universels  du  genre  humain. 

La  chute  du  premier  homme,  —  la  transmission  de  su 
déchéance  à  toute  sa  race,  —  la  promesse  et  l'attente  d'un 
libérateur,  —  composent  le  fond  des  traditions  de  tous  les 
peuples.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  caractère  générique 
de  cette  histoire  qui  jouit  d'une  telle  universalité ,  mais 
aussi  les  traits  particuliers  dont  la  singularité  mysté- 
rieuse nous  surprend  le  plus  dans  le  récit  mosaïque  et 
dans  le  dogme  chrétien  :  le  serpent,  la  femme  séduite, 
un  descendant  de  celle-ci  attendu  comme  réparateur  de 
rimmanilé,  et  la  réparation  devant  s'opérer  par  l'immo- 
lation expiatoire  et  sanglante  d'une  victime  innocente, 
substituée  à  l'homme-pécheur. 

Plus  ces  traits  sont  singuliers,  comme  nous  aurons  lieu 
de  le  faire  remarquer,  plus  l'universalité  de  croyance 
dont  ils  ont  été  l'objet  est  concluante;  et,  sous  ce  rapport, 
les  raisons  naturelles  de  douter  se  tournent  en  raisons 
de  croire. 
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En  exhumant  ces  antiques  débris  des  croyances  primi- 
tives du  genre  humain,  il  faudra  tenir  compte  des  altéra- 
tions que  l'imagination  des  peuples  leur  aura  fait  subir, 
et  de  rinsufïisance  des  moyens  de  conservation  qui  les 
auront  transmis  jusqu'à  nous.  Mais  de  même  que  dans 
l'étude  des  fossiles  le  géologue  et  le  naturaliste  recompo- 
sent, à  l'aide  de  quelques  parties  caractéristiques  d'un 
animal,  le  système  tout  entier  de  sa  conformation,  de 
même,  en  rapprochant  quelques  traits  épars  et  saillants 
des  diverses  traditions,  nous  les  verrons  se  reconstituer, 
et  rentrer  toutes  dans  l'histoire  de  notre  sainte  Religion, 
comme  dans  le  sein  d'où  elles  sont  sorties. 

Ce  sujet,  si  on  voulait  l'épuiser,  demanderait  un  déve- 
loppement trop  exclusif  pour  un  ouvrage  comme  celui-ci, 
où  nous  nous  sommes  proposé  de  convaincre  par  le  nom- 
bre et  la  variété  des  aperçus,  non  moins  que  par  leur 
poids  et  leur  force.  Il  faudra  donc  nous  restreindre,  et 
nous  arrêter  au  point  où  la  somme  des  résultats  divers 
que  nous  produirons  sera  de  nature  à  satisfaire  tout  es- 
prit qui  ne  vise  qu'à  la  vérité,  et  qui  sait  la  reconnaître 
et  s'y  attacher  dès  qu'il  Ta  trouvée. 

Pour  éviter  toute  confusion  et  rendre  cette  étude  plus 
facile,  nous  allons  en  envisager  le  sujet  sous  trois  faces 
successives  :  la  première  nous  présentera  les  traditions 
relatives  à  la  Déchéance^  et  la  dernière,  les  traditions  re 
latives  à  la  Réhabilitation;  entre  elles  deux,  et  comme 
leur  servant  de  lien,  viendra  se  placer  une  étude  sur  les 
Sacrifices. 

%  I". 

Traditions  sur  la  Déchéance. 

«  La  croyance  que  l'homme  est  déchu  et  dégénéré  se 
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((  trouve  chez  tous  les  anciens  peuples.  Aurea  prima  saia 
«  est  œtas,  est  la  devise  de  toutes  les  nations  \  » 

Cet  aveu  de  Voltaire  vaut  à  lui  seul  tout  un  chapitre  de 
preuves.  Aussi  ne  nous  étendrons-nous  pas  beaucoup  sur 
cette  première  vérité. 

Les  traditions  juives  se  présentent  d'abord.  Je  parle, 
non  de  celles  qui  sont  consignées  dans  les  Livres  saints, 
mais  de  celles  qui  se  recommandent  comme  en  élant  l'ex- 
plication et  le  commentaire  pour  ainsi  dire  national. 

Nous  lisons  dans  le  Talmud  :  —  «  A  l'heure  où  le  ser- 
«  pent  s'insinua  dans  l'iniimité  d'Eve,  il  jeta  en  elle  une 
«  souillure  qui  infecta  ses  enfants.  » 

Les  plus  anciens  rabbins  enseignaient,  à  l'égard  de  la 
nature  du  serpent  tentateur,  qu'ils  entendaient  par  l'an- 
cien serpent  le  démon  tentateur  appelé  aussi  Satan,  serpent 
tortueux,  Sammaël;  et  Sammaël  était  un  des  séraphins, 
qui  se  révolta  contre  son  maître. 

Dans  un  ancien  commentaire,  le  Médrasch-Hanegné- 
lam,  sur  ce  mot  de  la  Genèse  :  Et  le  serpent  était  rusé,  le 
rabbin  Yocé  enseigne  :  —  «  Ceci  est  le  démon  tentateur, 
«  ce  serpent  qui  séduisit  l'homme.  Et  pourquoi  est-il 
«  qualifié  de  serpent?  Parce  que,  de  même  que  le  ser-» 
((  pent  a  une  marche  tortueuse,  et  ne  suit  pas  une  voie 
«  droite,  ainsi  le  tentateur  surprend  l'homme  par  une 
K  voie  mauvaise,  et  non  par  une  voie  droite.  » 

Sur  la  transmission  du  péché  originel  à  toute  la  race 
tumaine,  nous  trouvons,  dans  le  Recueil  de  traditions  du 
"ahbi  Menat/ihem,  ce  passage  fort  remarquable,  qui,  dans 
sa  brièveté  philosophique,  résume  tout  ce  qu'on  peut 
jire  sur  ce  grand  mystère  :  —  «  Et  au  sujet  de  la  Irans- 

1.  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  IT. 
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«  gression  d'Adam  et  d'Eve,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
u  pourquoi  elle  a  été  enregistrée  avec  le  sceau  du  Roi 
8  (de  Dieu),  à  la  charge  de  leur  postérité  après  eux;  car 
a  le  jour  où  le  premier  homme  fut  créé,  tout  se  trouva 
s  créé.  Adam  était  donc  le  terme  du  système  du  monde, 
«  et  le  sommaire  du  genre  humain  qu'il  renfermait  en 
«  germe.  De  cette  manière,  quand  il  pécha,  tout  le  genre 
«  humain  pécha  avec  lui,  et  c'est  ainsi  que  nous  portons 
«  la  peine  de  son  iniquité;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
«  des  péchés  de  ses  enfants  après  lui;  ils  ne  sont  que  per- 
«  sonnets.  » 

Celte  doctrine  de  l'ancienne  synagogue  est  exacte- 
ment celle  de  l'Église  catholique  aujourd'hui;  et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  car  l'ancienne  synagogue  n'est  autre 
chose  que  l'Église  catholique  avant  Jésus-Christ,  comme 
l'Église  catholique  actuelle  n'est  que  la  synagogue  après 
Jésus-Christ  :  ce  sont  les  deux  Tersants  du  Calvaire. 

Mais  quittons  le  peuple  juif,  et  portons  nos  regards 
sur  les  peuples  païens,  et  d'abord  sur  ceux  que  nous 
pouvons  appeler  classiques,  par  les  rapports  que  la  civi- 
lisation et  les  lettres  ont  établis  entre  eux  et  nous. 

L'état  d'innocence  et  de  bonheur  dans  lequel  fut  créé 
le  premier  homme,  et  sa  déchéance  de  cet  état,  se  re- 
trouvent, comme  on  sait,  sous  la  figure  de  l'âge  d'or  et  de 
Vâge  (le  fur  qui  lui  succède,  à  chaque  page  des  poètes. 
C'est  le  point  de  départ  de  toute  la  mythologie  : 

Aurea  ■prima  sata  est  œtas,  quœ,  vindice  niillo, 
Sponte  sua,  sine  lege,  fidem  rectumque  cokbat. 

Ipsa  quoque  immunis,  rastroque  intacta,  nec  ullis 
Saucia  vomeribus,  per  se  dabat  omnia  tcllus  ', 

I.    Ovide,  Mclamorph.,  liv.  I, 
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Ante  Jovem  nulli  subigebant  arva  coloni; 
Ne  signare  quidem  aut  partiri  limite  campum 
Fas  «i^at.  In  médium  quœrebant;  ipsaque  tcUus 
Omnia  liberius,  nullo  poscente,  ferebat  i. 

Mais  bientôt  Thomme  perd  son  innocence,  et,  à  J'îh- 
stant,  un  arrêt  fatal  lui  enlève  le  privilège  qui  lui  soumet- 
lait  la  nature.  Tout  se  révolte  contre  lui,  pour  le  punir 
de  s'être  révolté  contre  Dieu;  il  est  condamné  à  féconder 
la  terre  de  ses  sueurs  : 

Patet'  ipse  colendi 

Eaud  facilcm  esse  viam  voluit;  primusque  per  artem 
Movit  agros,  curis  acuens  mortalia  corda, 
Nec  torpore  gravi  passus  sua  régna  veterno. 


nie  malum  virus  serpentibus  addidit  atris, 
Prœdarique  lupos  j'ussit,  pontumque  moveri  *. 

Virgile  n'a  fait,  ce  semble,  que  mettre  en  vers  ces 
grandes  paroles  de  la  Genèse,  d'une  si  austère  et  d'une 
si  persuasive  simplicité  :  —  «  Dieu  dit  à  Adam  :  La  terre 
«  sera  maudite  à  cause  de  ce  que  vous  avez  fait,  et  vous 
«  n'en  tirerez  de  quoi  vous  nourrir  pendant  toute  votre 
«  vie  qu'avec  beaucoup  de  travail.  Elle  vous  produira 
«  des  épines  et  des  ronces,  et  vous  vous  nourrirez  de 
«  l'herbe  de  la  terre.  Vous  mangerez  votre  pain  à  la 
«  sueur  de  votre  visage,  jusqu'à  ce  que  vous  retourniez 
«  en  la  terre  d'où  vous  avez  été  tiré;  car  vous  êtes  pou- 
«  dre,  et  vous  retournerez  en  poudre*.  » 

i.  Virgile,  Géonj.,  liv.  I. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Gciiése,  cliap.  m,  v.  17.  —  Tout  est  à  remarquer  dans  les  Livres 
saints,  et  le  moindre  mot  renferme  une  haute  inslruelion.  Ainsi  ces 
derniers  mots  indiquent  qu'en  aU'rancliissant  l'homme  de  la  mort,  Dieu 
n'avait  fait  que  le  soutenir  pour  ainsi  dire  dans  un  étal  .surnaturel  et 
privilégié.   De  telle  sorte  que  la  déchéance  de  cet  état  de  çrdce  est 
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Deux  fables  mythologiques  bien  connues  ne  sont  évi- 
demment qu'un  souvenir  allégorisé  de  la  déchéance  du 
genre  humain  et  de  la  promesse  de  sa  réhabilitation  :  ^a 
fable  de  Pumlore,  et  celle  de  Prométhée. 

Pandore^  jeune  femme  parée  de  tous  les  dons  du  ciel, 
est  constitiiée  dépositaire  d'une  boîte.  Défense  lui  est 
faite  de  l'ouvrir.  Cédant  à  la  curiosité,  elle  désobéit,  et 
aussitôt  tous  les  maux  sortent  de  la  boîte,  et  se  répan- 
dent sur  la  terre...  Au  fond  reste  cependant  V espérance. 

Prométhée,  cette  grande  personnification  de  l'huma- 
nité, a  voulu  dérober  à  la  Divinité  son  secret.  Aussitôt  il 
en  est  puni.  Attaché  sur  un  rocher,  il  est  la  proie  inces- 
samment rongée  par  le  vautour  du  mal,  —  le  vautour  né 
(ÏÉchiclno,,  monstre  moitié  femme  et  moitié  serpenta  — 
Mais  au  fond  de  son  supplice  rcate  cependant  encore  l'es- 
pérance; l'espérance  du  Libérateur.  Nous  ajournons  l'é- 
tude de  cette  dernière  partie  de  la  fable  de  Prométhée, 
pour  ne  nous  occuper  ici  que  de  la  première. 

Ces  deux  fables  de  Prométhée  et  de  Pandore,  prises, 
dans  leur  ensemble,  offrent  un  rapport  visible  avec  le 
récit  de  la  faute  originelle  et  de  la  punition  d'Adam  et 
d'Eve  selon  la  Genèse;  mais  ce  rapport  devient  bien  plus 

moins  une  peine  afilictive  qu'une  simple  privation  de  privilège,  qu'à 
cet  effet  les  tliéologiens  appellent  la  peine  du  dam,  par  opposition  à  la 
peine  du  sens.  Par  là  l'homme  est  rendu  à  son  étal  naturel;  il  ne  fait 
que  retourner  en  l-a  terre  d'où  il  a  été  tiré  ,  et  poudre  il  retourne  en 
poudrr.  Considérée  sous  ce  point  de  vue,  la  peine  du  datn,  qui  est  la 
seule  qui  soit  attachée  au  péché  originel  proprement  dit,  en  tant  qua 
transmissiLle  h  la  race  humaine,  perd  en  grande  jiurtie  cette  rigueu? 
qui  semble  accuser  la  justice  de  Dieu.  La  postérité  d'Adam  n'est  plus 
alors  que  comme  celle  d'un  grand  seigneur  qui,  pour  crime  de  lèse- 
majesté  ,  se  serait  attiré,  avec  la  peine  (jui  lui  serait  personnelle,  la 
dégradation  de  tous  les  privilèges  de  noblesse  qu'il  tenait  de  la  faveur 
de  son  roi;  dégradation  qui  seule  passerait  à  ses  descendants.  Tiré  de 
la  roture,  son  sang  retourne  à  la  roture. 
1.  Chompré,  Viclionuairede  la  Fable. 
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manifeste  lorsqu'on  les  envisage  dans  leurs  traits  par- 
ticuliers, et  qu'on  vient  à  découvrir  le  lien  qui  les  unit. 

Le  contemporain  d'Homère,  le  vieil  Hésiode,  réservoif 
des  vérités  primitives  à  leur  plus  haute  source  mytholo- 
giques va  nous  initier  à  ce  sujet. 

Dans  sa  Théogonie,  il  nous  parle  d'abord  de  Yimpru^ 
dent  É/nméthée  (nous  verrons  dans  un  instant  que  ce 
nom  se  rapporte  au  même  personnage  que  celui  de  Pro- 
méthée),  qui  causa  dès  le  principe  tout  le  mal  des  in- 
dustrieux mortels;  car  c'est  lui  qui,  le  premier,  reçut  pour 
épouse  une  vierge  formée  par  Jupiter  (Pandore)^ 

Voilà  bien  l'origine  du  mal  et  la  solidarité  de  la  faute 
originelle  clairement  indiquées  :  dès  le  principe,  Pro- 
méthée  a  causé  tout  le  mal  des  industrieux  mortels. 
Comment  Ta-t-il  causé?  Par  une  faute,  fraude  mala, 
comme  le  dit  Horace  dans  sa  troisième  ode,  en  rappelant 
cette  antique  tradition  :  «  Le  téméraire  fils  de  Jnpel,  dit- 
«.  il,  par  une  fraude  coupable,  dérobe  au  ciel  le  feu  qu'il 
«  livre  aux  nations.  La  flamme  une  fois  soustraite  à  sa 
«  demeure  éthérée,  la  maladie  avec  son  cortège  de 
«  fléaux  Inconnus,  envahit  la  terre;  et  la  mort,  jus- 
u  que-là  nécessité  tardive  et  lente,  précipite  ses  pas*.  » 


1.  C'est  ce  dont  lui-même  avait  conscience,  comme  on  le  voit  pai 
îîe  passage  :  «  Les  Muses  de  l'Olympe,  flUes  d.;  Jupiter  qui  porte 
(I  l'égide ,  m'adressèrent  tout  d'abord  ce  discours  :  Nous  savons  dire 
«  beaucoup  de  menson^'es  seniLluLles  ù,  la  vénlé;  nous  savons  aussi- 
a   quand  noua  voulons,  dire  la  vérité.  »  Tliéog.,  v.  2  i-28. 

2.  Tliéog.,  v.  510  et  suiv. 

j,  Audax  Japeti  genus 

Ignem  praudb  mala  gentibiis  intulil. 

Post  irjnem  œlheria  domo 
Subdnctum,  macies  et  nova  febriutn 

Terris  incubuit  cohors; 
Semotique  prius  tarda  uecessitaa 

Lcllii  corripuit  gradutr 
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Hésiode  revient  souvent,  dans  la  suite  de  sa  Théogo- 
nie,  à  cette  inconcevable  solidarité  qui  frappe  tous  les 
hommes  pour  la  faute  d'un  seul,  et  qui  est  proprement 
le  mystère  du  péché  originel.  Ainsi,  après  avoir  raconté 
comment  Prométhée  avait  voulu  tromper  Jupiter  en  lui 
faisant  accepter,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  la  plus  mauvaise 
part  de  la  victime  d'un  sacrifice,  il  ajoute  :  «  A  ce  dis- 
«  cours  trompeur,  Jupiter,  doué  d'une  impérissable  sa- 
«  gesse,  ne  méconnut  pas  l'artifice;  il  le  pénétra,  et  il  vit 
«  dans  son  esprit  les  maux  qui  allaient  s'accomplir  pour 
«  LES  HOMMES  MORTELS...  Dcpuis  ce  momeut,  gardant  tou- 
«  jours  le  souvenir  de  cette  ruse,  il  n'accorda  plus  le  feu 
«  inextinguible  aux  hommes  mortels  qui  habitent  sur  la 
«  terre.  » 

Un  autre  trait  bien  remarquable,  c'est  que  cet  homme, 
Prométhée,  dont  la  faute  ouvrit  la  porte  à  tous  les  maux 
qui  ont  désolé  depuis  l'espèce  humaine,  est  le  premier  qui 
reçut  pour  épouse  une  vierge  formée  par  Jupiter.  Et  cette 
première  femme,  qu'était-elle?  Chef-d'œuvre  funeste,  dit 
Hésiode,  fatale  merveille,  beau  mal;  car  c'était  Pandore, 
qui,  elle  aussi,  fut  la  cause  de  tous  les  maux  '. 

Nous  supprimons  beaucoup  de  détails  inutiles,  pour  ne 
nous  attacher  qu'à  deux  traits  principaux  qui  caractéri- 
sent l'objet  de  nos  recherches,  savoir  :  une  faute  origi- 
nelle quelconque  ayant  pour  auteur  le  premier  homme 
et  la  première  femme,  et  la  solidarité  de  cette  faute  qui 
en  fait  porter  la  peine  à  tout  le  genre  humain.  La  théo- 
gonie païenne  vient  manifestement  s'accorder  en  cela 
avec  la  Genèse.  K 

Hésiode,  un  des  plus  anciens  rapporteurs  de  cette  théo- 

1.   Théog,,  V.  549  et  suir. 
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gonie,  est  très-explicite  sur  ce  point;  il  faut  même  qu'il 
en  ait  été  très-frappé  lui-même,  et  qu'il  y  ait  attaché  un 
grand  sens,  pour  y  revenir  aussi  souvent  qu'il  le  fait. 
Dans  un  autre  de  ses  poëmes  en  effet,  celui  des  Travaux 
et  des  Jours,  il  reprend  le  sujet  de  Prométhôe,  et  il  l'ex- 
pose de  la  manière  suivante  : 

«  Furieux  d'avoir  été  trompé  par  Prométhée,  Jupiter 
«  nous  déroba  la  connaissance  des  secrets  de  la  vie.  Voila 

«  POURQUOI  IL  CONDAMNA  LES  HOMMES  AUX  CRUELS  SOUCIS,  et 

«  leur  cacha  le  feu  ;  mais  le  noble  fils  de  Japet,  par  un 
«  adroit  larcin,  le  leur  apporta  dans  la  tige  d'une  férule, 
«  après  l'avoir  enlevé  au  prudent  Jupiter,  qui  aime  à 
«  lancer  la  foudre.  Ce  dieu,  qui  assemble  les  nuages,  lui 
«  dit  en  son  courroux  :  — Fils  de  Japet,  ô  le  plus  habile 
«  de  tous,  tu  te  réjouis  d'avoir  dérobé  le  feu  divin  et 
«  trompé  ma  sagesse;  mais  ton  vol  sera  fatal  à  toi  et 
«  AUX  hommes  a  venir.  Pour  me  venger  de  ce  larcin,  je 
«  leur  enverrai  un  funeste  présent,  dont  ils  seront  tous 
«  charmés  au  fond  de  leur  âme,  chérissant  eux-mêmes 
«  leur  propre  fléau.  —  En  achevant  ces  mots,  le  père  des 
«  dieux  et  des  hommes  sourit,  et  commande  à  l'illustre 
«  Vulcain  de  composer  un  corps,  en  mélangeant  de  la 
((  terre  avec  de  l'eau,  de  lui  communiquer  la  force  et  la 
«  voix  humaine,  d'en  former  une  vierge  d'une  beauté  ra- 
ce vissante...  »  Tous  les  dieux  viennent  faire  leurs  pré- 
sents à  celte  attrayante  et  pernicieuse  merveille.  «  Jupiter 
«  ordonne  à  Mercure  de  la  conduire  vers  Ephiv'thée  * 
(c'est  Prométhée  dédoublé,  toujours  le  premier  liomme). 
«  Épiméthée  ne  se  rappela  point  que  Prométhée  lui  avait 
«  recommandé  de  ne  rien  recevoir  de  Jupiter,  mais  de 
V  lui  renvoyer  ses  présents,  de  peur  qu'ils  ne  devinssent 
«  funestes  aux  mortels  :  il  accepta  donc,  et  ne  reconnut 
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((  le  mal  qn'après  l'avoir  reçu  (de  là  son  nom  (TFpiméthéey 
<i  qui  signifie  qui  voit  après,  qui  voit  trop  tard,  au  lieu  de 
«  Prométhée^  qui  signifie  prévoyant.)  » 

Hésiode  ajoute  immédiatement  : 

tt  Auparavant,  les  tribus  des  hommes  vivaient  sur  la 
«  terre  exemptes  de  maux,  de  pénible  travail,  et  de  cruel- 
«  les  maladies  qui  amènent  la  vieillesse;  car  les  hommes 
"  qui  souffrent  vieillissent  promptement.  Pandore,  tenant 
«  dans  ses  mains  un  grand  vase,  en  souleva  le  couvercle, 
«  et  les  maux  terribles  se  répandirent  sur  les  hommes. 
«  L'espérance  seule  resta;  arrêtée  sur  le  bord  du  vase,  elle 
«  ne  s'envola  pas,  Pandore  ayant  remis  le  couvercle  par 
«l'ordre  de  Jupiter.  Depuis  ce  jour,  mille  calamités 

«ERRENT  PARMI  LES  HUMAINS;  LA  TERRE  EST  REMPLIE  DE 
«  maux;  LA  MER  EN  EST  REMPLIE;  LES  MALADIES  SE  PLAISENT 
«  A  TOURMENTER  LES  MORTELS  NUIT  ET  JOUR,  etC.  \  » 

Il  y  a  sans  doute  bien  des  incohérences  dans  toute 
cette  fable,  bien  des  choses  étranges,  bizarres,  dispa- 
rates :  nous  ne  chercherons  pas  à  les  concilier  ni  à  les 
expliquer;  il  est  évident  que  la  fantaisie  et  l'imagination 
y  ont  une  large  part;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  y  a 
là  un  fond  de  ressemblance  frappante  avec  l'histoire  du 
péché  originel  dans  la  Genèse,  et  que  cette  ressemblance 
prouve  hautement  la  vérité  des  traits  sur  lesquels  elle 
porte.  Et  combien  d'ailleurs,  sur  ce  qui  diffère,  l'austère 
et  laconique  simplicité  du  récit  biblique  l'emporte  dans 
la  comparaison,  et  qu'il  est  aisé  de  voir  ce  qui  est  origi- 
nal et  ce  qui  est  copie,  ce  qui  est  histoire  et  ce  qui  est 
fiction  !  Il  est  clair  que  la  fable  de  Pandore  et  de  Promé- 
thée  n'est  qu'une  corruption  du  récit  de  la  Genèse,  et 

1.  Les  Travaux  et  les  Jours,  v.  47  et  suiv. 
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qu'en  la  racontant  à  Hésiode,  les  Muses,  comme  il  le  dit 
lui-même,  lui  ont  dit  beaucoup  de  mensonges...  semblables  à 
la  vérité.  La  suite  nous  en  convaincra  de  plus  en  plus, 
lorsque,  après  avoir  passé  en  revue  les  autres  traditions 
profanes  relatives  à  la  déchéance,  nous  reprendrons  la 
fable  de  Prométhée,  pour  y  voir  les  admirables  rapports 
qu'elle  présente  avec  le  dogme  de  notre  Rédemption. 

Parcourons  ces  autres  traditions. 

L'histoire  de  la  chute  originelle  du  genre  humain  se 
rattache,  dans  la  doctrine  mosaïque  et  chrétienne,  à  l'his- 
toire antérieure  de  la  chute  des  Anges  rebelles,  dont  le 
chef,  animé  d'envie  contre  l'homme,  devint,  sous  la  forme 
du  serpent,  le  tentateur  de  nos  premiers  parents,  et, 
comme  dit  le  saint  Évangile,  le  premier  homicide.,  le  grand 
homicide.,  puisque  c'est  par  lui  que  la  mort  est  entrée  dans 
le  monde,  et  que  l'humanité  tout  entière  en  est  devenue 
la  proie.  Cette  histoire,  qui  s'est  passée  dans  les  profon- 
deurs du  ciel  et  de  l'éternité,  nous  a  été  révélée  dans 
plusieurs  passages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
où  l'ange  rebelle  est  nommé  Belzébuth,  Bélial,  Satan, 
Dragon,  Prince  des  puissances  de  l'air,  Lucifer,  Ange 
des  ténèbres,  etc.,  et  où  il  est  représenté  tombant  du  ciel 
comme  l'éclair,  et  rôdant  autour  de  nous  comme  un  lion 
qui  cherche  à  dévorer  les  âmes.  Eh  bien!  toute  cette  his- 
toire, qui  est  le  point  de  départ  de  celle  de  notre  sainte 
Religion,  se  retrouve  dans  Homère,  Tous  les  commenta- 
teurs en  ont  fait  la  remarque.  Ce  que  dit  Homère  de  la 
;  déesse  Até  (c'est  Rollin  qui  parle),  fille  de  Jupiter,  ce 
^  démon  de  discorde  et  de  malédiction,  dont  l'emploi  est 
de  tendre  des  pièges  et  de  faire  du  mal  à  tous  les  hom- 
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mes,  que  le  maître  des  dieux,  dans  sa  juste  colère,  avait 
précipitée  du  ciel  avec  serment  qu'elle  n'y  rentrerait  ja- 
mais; tout  cela,  dis-je,  donne  lieu  de  croire  que  Tliisloire 
des  Anges  apostats,  ennemis  des  hommes,  appliqués  à 
leur  nuire,  opposés  à  leur  bonheur,  et  relégués  pour  tou- 
jours dans  les  enfers,  n'était  pas  inconnue  aux  anciens*' 
Le  passage  même  d'Homère,  que  nous  allons  citer,  va 
'aire  voir  que  cette  opinion  de  Rollin,  qui  est  aussi  celle 
les,  autres  commentateurs,  n'est  pas  sans  fondement. 
C'est  dans  le  chant  xix  de  V Iliade;  Agamemnon,  voulant 
se  justifier  de  sa  querelle  avec  Achille,  cause  de  tous  les 
malheurs  des  Grecs,  dit  :  —  «  Que  pouvais-je  alors?  Une 
a  divinité  se  joue  des  aveugles  humains;  elle  les  accable 
«  l'un  par  l'autre;  errant  au  sein  des  ténèbres,  elle  mar- 
«  che  sur  nos  têtes,  et  sème  dans  l'univers  le  malheur  et 
«  l'outrage.  Jadis  elle  offensa  Jupiter,  qu'on  dit  être  fort 
«  au-dessus  des  hommes  et  des  dieux.  Soudain  Jupiter 
«  saisit  Até  par  sa  brillante  chevelure,  et,  enflammé  de 
«  colère,  il  prononça  ce  serment  terrible  :  —  Que  dans 
«  l'Olympe  et  le  ciel  étoile  Até  ne  reparaisse  jamais,  elle 
a  qui  nous  frappe  tous!  — En  parlant  ainsi,  Jupiter,  d'une 
«  main  vigoureuse,  la  précipite  des  cieux,  et  bientôt  elle 
«  atteint  les  terres  cultivées  par  les  hommes^.  »  —  Il  est 
curieux  de  retrouver  ainsi  dans  VIliade  le  germe  du 
poëme  de  l'Homère  chrétien,  de  Milton,  qui  cependant 
ne  s'est  inspiré  qu'aux  traditions  bibliques;  et  il  est  évi- 
dent que  cette  concordance  ne  s'explique  que  parce 
qu'Homère  lui-même,  malgré  le  désordre  apporté  dans 
ces  traditions  par  le  polythéisme,  en  avait  trouvé  autour 
de  lui  quelques  débris. 

1 .  Traité  dcé   Études,  liv.  III. 

2.  TratlucUon  de  Dugas-Montbel. 
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C'est  ce  que  vient  encore  confirmer  ce  passage  d'Hé- 
f;iode  : 

«  La  terre  engendra  Typhon,  aux  cent  têtes  de  dragon, 
«  dardant  chacune  une  langue  noire.  Il  aurait  usurpé 
«  l'empire  sur  les  humains  et  sur  les  immortels,  si  le 
«  père  des  dieux  n'eût  deviné  ses  projets.  Jupiter  lança 
(I  son  tonnerre,  il  fondit  du  haut  de  l'Olympe  sur  Typhon, 
«  le  frappa,  et  réduisit  en  poudre  les  énormes  têtes  de 
«  ce  monstre  effrayant,  qui,  vaincu  par  ses  coups  redou- 
«  blés,  tomba  mutilé,  et,  dans  sa  chute,  fît  retentir  la 
«  terre  immense  ^  » 

Nous  trouverons,  dans  un  instant,  des  choses  singuliè- 
rement curieuses  sur  ce  Typhon. 

La  haute  philosophie  païenne,  celle  qui  s'appuyait  sur 
la  tradition,  avait  aussi,  de  son  côté,  conservé  un  pâle 
rayon  du  grand  flambeau  qui  éclaire  l'abîme  de  notre 
nature.  Ainsi  nous  lisons  dans  Platon  :  —  «  La  nature  et 
«  les  facultés  de  l'homme  ont  été  changées,  et  corrompues 
«  dans  son  chef,  dès  sa  naissance  ^  » 

Tous  les  anciens  théologiens  et  les  poètes  disaient  aussi, 
au  rapport  de  Philolaûs  le  pythagoricien,  «  que  l'âme  était 
«  ensevelie  dans  le  corps  comme  dans  un  tombeau,  en 
((  punition  de  quelque  péché^.  » 

Cicéron,  qui  réfléchit  comme  un  pur  miroir  toutes  les 
vérités  conservées  dans  le  monde  païen,  et  qui  déjà, 
comme  nous  l'avons  vu,  avait  trouvé,  en  creusant  la  na- 
ture humaine,  une  étincelle  divine  ensevelie  sous  des  décom- 
bres, dit  ailleurs  :  —  «  Ces  erreurs  et  ces  calamités  de  la 
«  vie  humaine  ont  fait  dire  aux  anciens  devins,  ou  inter- 

1.  Tfiéog.,  V.  549  et  suiv. 

2.  Platon,  Timée;  voir  aussi  Phœd.,Oper.,  t.I,  p.  107,  édit.  Diponl. 

3.  devient.  Alexand.  Slrom.,  lib.  III,  p.  'i33. 
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X  prêtes  chargés  d'expliquer  aux  initiés  les  mystères  di- 
X  vins  que  nous  n'étions  nés  dans  cet  état  de  misère  que 

K  POUR   EXPIER  QUELQUE  GRAND  CKIME  COMMIS  DANS  UNE  VIE 

!(  SUPÉRIEURE;  et  il  me  paraît  qu'ils  ont  vu  quelque  chose  de 
K  la  vérité  à  cet  égard,  aliquid  vidisse  videantuh  :  c'est 
a  pourquoi  aussi  je  donne  mon  assentiment  à  cette  pen- 
ï  sée  d'Aristote,  que  nous  sommes  condamnés  à  un  sup- 
«  plice  semblable  à  celui  que  subissaient  autrefois  les 
V.  malheureux  qui  tombaient  entre  les  mains  des  brigands 
«  d'Étrurie.  Des  corps  vivants  étaient  attachés  face  à  face 
«  à  des  corps  morts  ;  ainsi  en  est-il  de  nos  âmes  dans  leur 
«  union  avec  nos  corps  ^  » 

C'est  ainsi  que  la  haute  philosophie  païenne,  à  l'aide 
du  faible  jour  de  la  tradition,  entrevoyait  quelque  chose  de 
la  grande  vérité  qui  fait  le  fondement  du  Christianisme. 

Mais  la  basse  philosophie  ,  ou,  pour  ne  pas  profaner 
ce  beau  nom  de  philosophie,  le  philosophismc,  avait  tant 
remué  et  comme  défoncé  le  sol  de  l'esprit  humain,  que 
les  traces  de  cette  tradition  étaient  presque  entièrement 
détruites  chez  les  nations  lettrées  de  l'antiquité,  à  la  dif- 
férence des  autres  nations  appelées  barbares,  chez  les- 
quelles elles  se  maintenaient  beaucoup  plus  vives.  Et  ceci 
n'est  pas  une  légère  preuve  de  la  vérité  de  cette  tradition. 


1.  Ex  quibus  humanx  vitx  erroribus  et  xrumnis  fit ,  ut  interdum  ve- 
teres  illi  swe  vates ,  sive  in  sacris  viiiiisque  tradntdis  divinx  mentis 
interpri.tes,  qui  nos  ob  aUqua  scelera  siiscepUi  in  vita  superiore,  pœna~ 
rum  liienilarum  causa  natns  esse  dixeruni ,  ali<{nid  vidisse  videantur 
verumque  sit  iHud,  quod  est  apud  Aristoielem  ^  siynili  nos  affectas  esse 
supplicia,  atque  eos,  qui  quondam ,  quum  in  pixdonum  Eiruscorum 
manus  iticidissent ,  credulitate  excogitata  ntcnhantur ;  quorum  corpora 
vil  a  (Mm  mortuis,  adversa  adiersis  accommodata,  quum  aptissime  col- 
Myabamur  :  ild  noslros  animas  cum  corporibns  copnla'os,  ut  vivos  cum 
«"■?rf.vJv  f*?.»"  cnvjimct^s.  (Hortensius,  sive  de  Fhilosophia  fragmenta,) 
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Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  l'ont  inventée,  puisqu'elle 
se  retrouve  de  plus  en  plus  complète ,  et  semblable  au 
type  mosaïque,  à  mesure  précisément  qu'on  s'éloigne  des 
peuples  inventeurs  pour  entrer  chez  les  peuples  station- 
naires  et  conservateurs.  —C'est  ce  qui  va  résulter  du  troi- 
sième ordre  de  citations  que  nous  allons  présenter. 

D'après  la  doctrine  des  Perses,  Meschia  et  Mesckiané, 
ou  le  premier  homme  et  la  première  femme,  étaient  d'a- 
bord purs,  soumis  à  Ot'muzdlenr  auteur.  Ahnmane  les  vit, 
et  fut  jaloux  de  leur  bonheur.  //  les  aborda  sous  la  forme 
dune  couleuvre^  leur  présenta  des  fruits,  et  leur  persuada 
qu'il  était  l'auteur  de  l'homme,  des  animaux,  des  plantes, 
et  de  ce  bel  univers  qu'ils  habitaient.  Ils  le  crurent,  et 
dès  lors  Ahnmane  fut  leur  maître.  Leur  nature  fut  cor- 
rompue, et  cette  corruption  infecta  toute  leur  postérité  '. 
Ainsi,  dit  le  savant  auquel  nous  devons  ces  communica- 
tions, le  péché  ne  vient  point  d'Ormuzd  ;  mais  il  a  été 
produit,  dit  Zoroastre,  par  Vêtre  caché  dans  le  crime,  ou 
Ahrimane^. 

Cet  être  caché  dans  le  crime,  auteur  de  la  chute  et  de  la 
corruption  de  la  nature  humaine,  se  retrouve  encore 
dans  les  traditions  égyptiennes,  sous  le  nom  de  Typhon, 
d'où  vient  probablement  le  Python  des  Grecs,  ce  mon- 
strueux SERPENT  qu'Homère  appelle  destructeur  des 
hommes  et  des  animaux,  et  Ovide,  terreur  des  peuples. 
Plutarque  nous  apprend  des  choses  fort  curieuses  sur  le 
Typhon  égyptien,  dans  son  traité  d'Isis  et  d'Osiris;  lais- 
sons-le parler  :  —  «Xenocrate  tient  que  les  jours  malen- 
«  contreux,  où  il  se  fait  et  dit  quelque  chose  honteuse  ci 

1.  Zend-Avpstn,  t.  II,  p.  378. 

2.  Exposition  du  Mjsicme  théologique  des  Pnrsr.s,  par  Anquclil  ô'i 
Porron,  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriplioiis,  l.  XXXVII,  p    18  1. 
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«  vilaine,  il  n'estime  point  qu'elle  appartienne  aux  bons 
«  dieux  ni  aux  bons  démons;  mais  qu'il  y  a  en  l'air  des 
«  natures  grandes  et  puissantes,  au  demourant  malignes 
«  et  mal  accoinlables,  qui  ont  plaisir  que  l'on  fasse  de 
([  telles  choses  pour  elles \  Empedocle  mesme  dit  qu'ils 
«  sont  punis  et  chastiés  des  faultes  et  offenses  qu'ils  ont 
«  commises. . .  A  cela  ressemble  naïvement  ce  que  l'on  ré- 
«  cite  de  Typhon,  qu'il  fit  par  son  envie  et  sa  malignité 
«  plusieurs  mauvaises  choses  ;  et  qu'ayant  mis  tout  en 
«  combustion,  il  remplit  de  maux  et  de  misâmes  la  mer  et  la 
(1  terre...  Et  puis  en  fut  puni,  etc.^,  »  Je  laisse  le  reste 
de  cette  curieuse  citation  dans  l'ombre,  ne  voulant  dé- 
voiler ici  que  ce  qui  a  trait  à  la  chute.  Nous  la  reprendrons 
dans  le  paragraphe  des  Traditions  sur  la  réhabilitation. 

Qui  ne  connaît  jusqu'ici  dans  ce  Tijphon  des  Égyp- 
tiens, comme  dans  VAhrimane  des  Perses,  comme  dans 
YAté  d'Homère,  le  Satan  des  Hébreux  et  des  chrétiens,  le 
démon  tentateur,  l'antique  ennemi  du  genre  humain,  qui, 
déchu  lui-même,  en  punition  d'une  faute  commise  contre 
Dieu,  se  fit,  par  envie  et  malignité^  l'instigateur  des  mau- 
vaises choses,  et  remplit  par  là  de  maux  toute  la  terre? 

1.  «  Nous  avons  à  combattre,  dit  saint  Paul,  non  contre  des  hommes 
«  de  chair  et  de  sang,  mais  contre  les  principautés  et  les  puissances, 
«  contre  les  princes  des  ténèbres,  contre  les  esprits  de  malice  répandus 
«  datis  Vair  :  —  contra  spirituaha  nequitiae  in  cœlestibus.  »  [Epist.  ad 
Eplies.,\\,  12.) 

2 .  Plutarque,  De  Isis  et  Osiris,  nomb.  XXIV,  traduction  d'Amyot.  — 
c  Je  ne  sais  si  nous  ne  devons  point  admettre  (dit  encore  Plutarque 
«  dans  la  Vie  de  Dion,  nomb.  II),  toute  eslrange  qu'elle  nous  paroisse, 
«  cette  opinion  que  l'antiquiié  nous  a  transmise  :  qu'il  y  a  des  démoni 
«  envieux  et  mesclians,  qui  s'attachent  par  jalousie  aux  hommes  ver- 
«  tueux,  mettent  obstacle  à  leurs  bonnes  actions,  et  leur  jettent  dans 
«  l'esprit  des  troubles  et  des  frayeurs  qui  agitent  et  quelquefois  mesme 
«  ébranlent  leur  vertu,  de  peur  qu'en  demeurant  fermes  et  inébran- 
«  labiés  dans  le  bien,  ils  n'ayent  en  partage,  après  leur  mort,  une 
K  meilleure  vie  que  n'est  la  leur.  » 
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La  révélation  nous  enseigne  que,  depuis  lors,  nous 
sommes  ses  esclaves  (à  moins  que  nous  n'acceptions  le  se- 
cours de  ce  Descendant  de  la  femme  qui  devait  lui  briser 
la  tête);  que  c'est  lui  qui  souffle  dans  nos  Times  les  feux 
empestés  de  la  concupiscence  et  des  passions,  et  qu'il  est 
le  Prince  de  ce  monde  d'erreurs  et  de  crimes  où  nous  vi- 
vons. Et  c'est  là  précisément  encore  ce  qu'enseignaient 
les  traditions  égyptiennes,  comme  il  résulte  de  cet  autre 
passage  de  Plutarque  :  «  La  partie  de  l'ame  passionnée, 
«  violente,  desraisonnable,  folle,  est  Typhon  ou  vient  de 
«  Typhon,  comme  l'interprétation  mesme  du  mot  egyp- 
«  tien  l'indique;  car  ils  appellent  Typhon,  Seth,  qui  vaut 
«  autant  dire  comme  supplantant,  dominant,  forçant*.» 

Plutarque  nous  dit  qu'on  représentait  Typhon  sous  la 
forme  d'un  crocodile  ;  mais  un  autre  auteur  païen,  le  poëte 
Manilius,  nous  apprend  qu'on  le  peignait  aussi  sous  la 
figure  d'un  serpent,  monté  sur  des  pieds  avec  des  ailes 
aux  épaules,  at  exhalant  la  fureur  : 

A7iguipedem  alatis  humeris  Typhona  furentem*, 

ce  qui  complète  la  similitude  avec  les  traditions  bibliques. 

Si  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  nous  allons  dans  les  Indes, 
nous  y  trouverons  les  mêmes  traditions. 

Voltaire  lui-même,  dans  le  passage  que  nous  avon.^ 
déjà  cité,  avoue  que  les  brahmes  en  particulier  croyaient 
l'homme  déchu  et  dégénéré  ;  et  le  savant  historien  et  ar- 
chéologue Maurice  a  prouvé,  dans  son  ouvrage  sur  Tln- 
doustan,  que  l'histoire  d'Adam  et  de  sa  chute,  telle  que 
Moïse  la  raconte,  est  confirmée  par  les  monuments  et  les 
traditions  des  Indiens.  —  Le  roi  des  méchants  Assours  ou 

1.  Pliit;irqiic,  De  Isis  et  Osiris,  nonib.XLVII. 

2.  Muiulius,  ^suoHom.,  IV,  v.  580. 
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démons,  y  est  appelé  le  roi  des  serpents*.  —  Les  livres 
des  Indous,  au  rapport  d'un  autre  savant,  parlent  aussi 
d'un  SERPENT  nommé  Kaly^  qui  a  fait  à  la  création  de  si 
grands  maux,  qu'il  faut  une  incarnation  de  Viclmou  pour 
les  réparer.  Ce  monstre  est  représenté  moitié  femme  et 

moitié  SERPENT  ^. 

Les  traditions  chinoises  ne  sont  pas  moins  remarqua- 
bles. 

Le  philosophe  Tchouangsé  enseignait,  conformément  à 
la  doctrine  des  King^  ou  livres  sacrés  des  Chinois,  — 
«  que  dans  l'état  du  premier  ciel  l'homme  était  uni  au 
«  dedans  à  la  souveraine  raison,  et  qu'au  deliors  il  prati- 
«  quait  toutes  les  œuvres  de  la  justice.  Le  cœur  se  ré- 
«  jouissait  dans  la  vérité;  il  n'y  avait  en  lui  aucun  mé- 
«  lange  de  fausseté.  Alors  les  quatre  saisons  de  l'année 
«  suivaient  un  ordre  réglé,  sans  confusion.  Rien  ne  nui- 
«  sait  à  Thomme,  et  l'homme  ne  nuisait  à  rien.  Une  har- 
((  lùonie  universelle  régnait  dans  toute  la  nature.  »  — 
Mais,  suivant  la  même  tradition,  «  ces  colonnes  du  ciel 
«  furent  rompues;  la  terre  fut  ébranlée  jusqu'aux  fonde- 
(.(.  ments.  Liiommu  s  étant  révolté  contre  le  ael,  le  système 
«  de  l'univers  fut  dérangé  et  l'harmonie  générale  trou- 
«  blée  ;  les  maux  et  les  crimes  inondèrent  la  face  de  la 
«  terre  '.  » 

Tous  ces  maux  sont  venus,  dit  le  livre  Likyki,  de  ce  que 
«  l'homme  méprisa  le  souverain  empire.  Il  voulut  dis- 
«  puter  du  vrai  et  du  faux  ;  et  ces  disputes  bannirent  la 
c  raison  éternelle.  Il  regarda  ensuite  les  objets  terrestres, 


1.  Histoire  de  r Indouai nn,  t.  I,  chap.  xi. 

2.  Dubois,  t.  III,  •!«  part.,  p.  433.  —  Voyei  aussi  Annales  de  lu 
Philosophif,  t.  VI,  'If  l'Asie,  p.   55. 

3.  hims3.y,  Discours  sur  la  Mijlliologie,  f.  146,  148. 
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«  et  les  aima  trop  :  de  là  naquirent  les  passions...  Voilà 
«  la  source  de  tous  les  crimes,  et  ce  fut  pour  les  punir 
«  que  le  ciel  envoya  tous  les  maux^.  » 

Au  surplus,  les  traditions  chinoises  comme  les  autres 
font  remonter  Torigine  du  mal  à  Tinstigation  d'une  in- 
telligence supérieure,  révoltée  contre  Dieu  et  revêtue  do 
la  forme  du  serpent.  Selon  ces  traditions,  le  dragon  su- 
perbe, le  Tchi-Ieou,  fut  le  premier  auteur  de  la  révolte  ;  et 
on  trouve  dans  les  caractères  qui  écrivent  son  nom,  les 
sens  de  mauvais,  d'insecte,  de  femme  et  de  serpent.  Il  est 
question,  dans  la  même  tradition,  d'un  personnage  ap- 
pelé Kou-Koug,  qui  offre  en  chinois  la  même  idée  que 
l'architecte  de  tout  mal;  et  le  livre  Kouei-Tsamj  dit  qu'il  a 
le  visage  d'un  liomme,  et  le  corps  du  reptile  que  Lopi 
appelle  Dragon  noir  ^. 

Au  Japon,  la  tradition  nous  représente  aussi  le  serpent 
ligué  contre  le  Créateur;  et  quand  on  y  symbolise  la  créa- 
tion, on  emploie  la  ligure  d'un  gros  arbre  autour  duquel 
se  roule  un  horrible  serpent  ^. 

Nous  retrouvons  d'autres  traces  delà  tradition  mosaïque 
chez  les  Mongols.  —  «  L'état  de  nos  premiers  pères,  di- 
«  sent-ils,  ne  fut  pas  de  longue  durée;  ils  virent  bientôt 
«  s'échapper,  par  leur  faute,  toutes  les  félicités  qui  avaient 
«  jusqu'alors  embelli  leur  existence.  A  la  surlace  du  sol 
«  croissait  en  abondance  la  plante  du  schimœ,  blanche  et 
«  douce  comme  le  sucre  :  son  aspect  séduisit  un  hommi-» 
«  qui  en  mangea,  et  tout  fut  consommé  *.  » 
Les  Scandinaves  personnifient  le  terrible  fils  de  Loke, 


1.  Ramsay,  Discours  sur  la  Mi/iltologie,  p.  149,  150. 

2.  Auiinti's  de  Pliilosuphie ,  l.  XVI,  p.  35"). 

3.  Noël,  Cosmoijouie.  —  Japon. 

4.  Benjamin  Bergman,  analysé  par  A. -F.  Ozaiiaua. 
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le  principe  du  mal,  sous  la  forme  d'un  serpent  énorme 
qui  enveloppe  le  monde  et  le  pénètre  de  son  venin  '. 
Les  anciens  Scvthes  se  disaient  aussi  descendre  d'une 


FEMME-SERPENT^. 


Enfin,  quel  n'a  pas  été  l'étonnement  des  savants  qui 
ont  étudié  les  traditions  de  l'Amérique,  de  cette  terre  qui 
apparut  aux  Européens  comme  une  nature  vierge,  et  sans 
aucune  relation  avec  la  vieille  terre  d'Asie  et  d'Europe 
tant  foulée  par  les  humains,  d'y  trouver,  plus  vive  peut- 
être  encore  que  partout  ailleurs,  l'empreinte  de  la  vieille 
;  histoire  qui  fait  le  fond  du  Christianisme,  et  qui  ne  trouve 
de  dénoûment  que  dans  lui  seul? 

M.  de  Humboldt  a  constaté  que,  dans  les  plus  reculées 
traditions  des  Mexicains,  la  première  femme,  appelée  pai  ; 
eux  la  mère  de  notre  chair,  est  toujours  représentée  eip, 
rapport  avec  un  grand  serpent;  c'est  ainsi  qu'on  la  voi( 
dans  les  nombreuses  peintures  hiéroglyphiques  qui  dé- 
corent les  monuments  de  ces  peuples;  et  cette  femme  est 
appelée  par  eux  Cihm-Cohmlt,  qui  veut  dire,  mot  à  mot, 

FEMME  au  serpent^. 

Un  monument  a  été  découvert  dernièrement,  près 
d'une  ville  de  Pensylvanie,  qui  prouve  aussi  qu'une  tra- 
dition analogue  à  l'histoire  biblique  d'Adam  et  d'Eve 
ttait  répandue  dans  cette  portion  du  continent  améri- 
cain. Voici  comment  il  est  rendu  compte  de  cette  dé:> 
couverte  dans  une  Revue  savante  :  —  «  L'automne  der- 
«  nier,  un  violent  orage  éclata  près  de  Brownsville,  dan£ 
a  la  partie  occidentale  de  la  Pensylvanie,  et  déracina  m 

1.  Edda.  —  Inirorluction  à  l'histoire  du  Danemark,  i^nr  MaUet. 

2.  Hérodote  et  Diodore  de  Sicile. 

3.  De  Humholdt,  Vue  des  Cordillères  et  des  monuments  de  l'Ame 
rique,i.  I,  p.  237  et  274-,  t.  II,  p.  198.  —  Voyez  aussi  Noël,  au  moi 
Serpent,  et  les  Annales  de  Pliitosopkie,  t.  lY,  p.  23. 
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«  cliône  énorme,  dont  la  chute  laissa  voir  une  surface 
«  en  pierre  d'environ  seize  pieds  carrés,  sur  laquelle 
«  «ont  gravées  plusieurs  figures,  entre  autres  deux  de 
«  forme  humaine,  représentant  un  homme  &t  une  femme, 
«  séparés  par  un  arbre;  la  dernière  tient  des  fruits  à  la 
«  main.  Des  cerfs,  des  ours,  et  des  oiseaux,  sont  sculptés 
«  sur  le  reste  de  la  pierre.  Ce  chêne  avait  au  moins  cinq 
«  ou  six  cents  ans  d'existence.  Ainsi  ces  figures  ont  dû 
«  être  sculptées  longtemps  avant  la  découverte  de  l'Amé- 
«  rique  par  Colombo  » 

Bornons  ici  des  citations  qui  ne  serviraient  plus  qu'à 
satisfaire  la  curiosité.  Le  fait  que  nous  voulions  établir 
est  acquis  à  l'évidence.  Tous  les  peuples  de  la  terre, 
comme  disait  Voltaire,  ont  cru  l'homme  déchu  et  dégé- 
néré. Ajoutons,  chose  merveilleuse!  qu'ils  l'ont  cru 
déchu  de  la  manière  et  avec  les  circonstances  qui  prêtent 
le  plus  à  l'incrédulité  dans  le  récit  de  Moïse  :  un  fruit 
défendu  ;  un  esprit  mauvais  se  glissant  sous  la  forme  du 
SERPENT  auprès  de  la  femme;  celle-ci,  séduite  par  ce  ser- 
pent, séduisant  à  son  tour  l'homme  ;  tous  les  maux  de 
l'espèce  humaine  dérivant  de  cette  transgression,  et  la 
race  entière  punie  pour  la  faute  de  son  chef  :  voilà  le 

1.  Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts ,  t.  X,  p.  28G-287.  —  Le 
serpent  n'est  pas  représenté  dans  cette  scène;  mais  il  faut  remarquer 
que ,  selon  le  récit  de  la  Bible ,  il  ne  devait  pas  y  être.  Le  serpent 
n'intervient  que  pour  séduire  la  femme  ,  et  celle-ci  séduit  ensuite 
l'homme.  Aussi  voyons-nous  dans  les  diverses  traditions ,  et  notam- 
ment dans  celles  des  Mexicains,  que,  toutes  les  fois  que  la  femme  est 
représentée  en  rapport  avec  le  serpent,  elle  est  seule,  l'iiomme  n'y  est 
pas  ;  et  que  lorsqu'elle  est  représentée  avec  i'houime ,  comme  ici ,  le 
serpent  n'y  est  plus.  Cette  seconde  scène  ,  qui  a  consommé  la  faute 
originelle,  se  borne  en  effet  à  ceci  :  Et  ayant  pris  du  fruit ,  elle  en 
mangea  et  en  donna  à  son  mari,  qui  en  mangea  aussi.  {Genèse,  chap.  m, 
V.  G.)  —  Cette  remarque  importante  nous  conduira  à  une  autre  i>lus 
importante  encore,  que  nous  réservons  pour  le  troisième  paragraiiiie. 
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fond  commun  de  toutes  les  traditions  de  l'univers.  Ce  fait 
imposant  est  acquis. 

De  là,  je  tire  un  raisonnement  sans  réplique  en  faveur 
de  la  vérité  de  ce  fondement  de  notre  Religion. 

Tant  de  peuples  si  divers  en  tout  le  reste,  si  séparés, 
si  dispersés,  ne  peuvent  se  trouver  d'accord  sur  un  fait 
unique  que  parce  que  ce  fait  s'est  réellement  passé  à  Té- 
îpoque  de  leur  commune  origine,  et  a  fait  une  impression 
profonde  sur  la  source  même  du  genre  humain  ;  et  c'est 
bien  le  cas  de  s'écrier,  avec  Cuvier  :  —  Est-il  possible  que 
ce  soit  un  simple  hasard  qui  donne  un  résultat  avssi  frap- 
pant? —  Les  idées  de  peuples  qui  ont  si  peu  de  i^apports 
ensemble,  dont  la  langue^  la  religion,  les  mœurs ^  n'ont  rien 
de  commun^  s' accordeiment-elles  sur  ce  point,  si  elles  na- 
vaient  la  vérité  pour  base  ? 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  encore.  Le  fait 
dont  l'universalité  de  croyance  inspirait  cette  réflexion 
décisive  à  Cuvier,  le  fait  du  déluge,  était  un  fait  simple, 
entouré  d'analogies,  et  qu'on  pouvait  d'autant  plus  aisé- 
ment se  Hgurer  partout  que  partout  il  semblait  trouver 
une  basfj  naturelle  dans  l'état  apparent  du  globe;  tandis 
que  le  fait  sur  lequel  nous  raisonnons  en  ce  moment  est 
un  fait  complexe,  singulier,  des  plus  mystérieux,  et  dont 
les  détails  caractéristiques  sont  tirés  d'un  ordre  entière- 
ment surnaturel  :  d'où  il  suit  que  l'universalité  de  la 
croyance  sur  ce  fait  est  d'autant  plus  inexplicable  si  elle 
ne  tient  à  sa  profonde  vérité,  et  que  l'argument  de  l'il- 
lustre géologue  grandit  de  toute  rélrangeté  du  sujet  au- 
quel nous  l'appliquons. 

Pour  faire  concevoir  notre  pensée,  qu'il  nous  soit  per- 
mis de  descendre  à  une  comparaison  bien  simple. 

Je  suppose  qu'un  fragment  de  carte  soit  donné,  et  qu'il 
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présente  une  coupure  droite  et  régulière.  Si  d'autres 
morceaux  de  carte  sont  rapportés,  et  que,  par  le  rappro- 
chement, ils  s'adaptent  exactement  au  premier  fragment, 
il  y  aura  lieu  de  croire  que  cet  accord  n'est  pas  l'efTet  du  ha- 
sard, et  provient  de  la  communauté  primitive  de  leur  exis- 
tence. Mais  je  suppose  maintenant  qu'au  lieu  de  présen- 
ter une  coupure  droite  et  régulière,  le  premier  fragment 
soit  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  bizarre  et  de 
plus  irrégulier  dans  sa  conformation  :  alors  l'épreuve 
sera  beaucoup  plus  décisive;  et  si  les  autres  fragments 
viennent  s'enchâsser  exactement  dans  tous  les  caprices 
de  la  découpure  du  fragment  supposé,  on  aura  la  plus 
forte  preuve  de  leur  sincérité  respective  et  de  leur  pri- 
mitive unité  :  et  ce  moyen  est  précisément  la  plus  haute- 
garantie  matérielle  qu'aient  pu  inventer  les  hommes  d% 
la  sincérité  de  leurs  accords,  à  travers  les  espaces  fran- 
chis par  la  navigation,  et  qu'à  cet  effet  ils  ont  appelée 
charte-partie  [carte-part ié) . 

Cette  comparaison  s'applique  d'elle-même  à  notre  sujet. 

Si  les  traditions  universelles  n'étaient  d'accord  avec  le 
récit  de  Moïse  que  sur  le  fait  simple  que  l'homme  est  dé- 
chu et  dégénéré,  ce  serait  déjà  une  grande  preuve  de  la 
vérité  de  ce  récit.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  l'en- 
semble du  récit  que  cet  accord  existe,  c'est  aussi  sur  ses 
détails,  détails  des  plus  singuliers.  Qu'y  a-t-il,  en  eiîet, 
de  plus  singulier  que  ceci  :  le  genre  humain  tout  entier 
déchu  dans  le  mal  par  la  faute  d'un  premier  homme;  la 
déchéance  de  ce  premier  homme  venue  elle-même  par 
la  femme;  par  la  femme  en  rapport  avec  un  élre  surna- 
turel, malfaisant,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier,  se 
produisant  sous  la  forme  d'un  animal,  plus  particulière- 
ment encore  sous  cellf  an  sEiu>t:N'«? — Ccrics,  personne 
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ne  disconviendra  que  toutes  ces  circonstances  ne  soient 
singulières,  bizarres;  et  Tincrédulité,  à  qui  je  m'adresse 
en  ce  moment,  ira  même  jusqu'à  m'accorder  qu'elles  pa- 
raissent absurdes  :  du  moins  c'est  ce  qu'elle  a  toujours 
dit,  c'est  la  seule  arme  qu'elle  oppose  à  la  vérité  de  ce 
fondement  de  notre  Religion.  Eh  bien!  c'est  par  cette 
arme  même  qu'elle  est  vaincue  :  car  toutes  ces  circon- 
stances, surtout  celles  qui  choquent  le  plus  par  leur  ap- 
parence d'absurdité,  ayant  passé  dans  les  traditions  uni- 
verselles, sont  devenues,  par  cette  absurdité  même, 
autant  d'arguments  invincibles  de  la  parfaite  vérité  du 
récit  de  Moïse,  auquel  ces  traditions  viennent  de  toutes 
parts  s'adapter;  et  c'est  le  cas  de  dire  ce  mot  célèbre  : 
Credo^  quia  absurdum.  —  Oui,  plus  les  circonstances  ca- 
ractéristiques du  récit  de  Moïse  sont  étranges,  invrai- 
semblables, absurdes  si  vous  voulez,  plus  il  est  impossi- 
ble que  le  sens  commun  les  ait  universellement  et 
identiquement  imaginées  chez  tous  les  peuples  du 
monde,  et  s'y  soit  invariablement  attaché  sans  un  grand 
fondement;  et  plus  il  est  nécessaire  d'admettre  que  c'est 
le  FAIT  lui-môme  qui  s'est  imprimé  dans  la  tradition  pri- 
mitive, avec  une  telle  force  que  toutes  les  traditions  suc- 
cessives et  universelles  en  ont  gardé  l'empreinte. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  l'esprit  humain,  il  est 
impossible  d'expliquer  l'accord  universel  sur  ce  point  au- 
trement que  par  la  vérité,  et  la  vérité  à  sa  plus  haute 
puissance. 

Plus  le  mystère  du  péché  originel  choque  la  raison  hu- 
maine, plus  il  soulève  de  contradictions,  plus  il  est  ob- 
scur, incompréhensible,  impénétrable,  moins  est-il  croya- 
ble qu'il  se  soit  insinué  naturellement  dans  l'esprit  de 
tous  les  hommes,  et  que  l'univers  tout  entier  se  soit  pris. 
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à  rimaginer  et  à  le  croire  identiquement;  car  ce  qui  pa- 
raît absurde  à  une  personne  le  doit  paraître,  à  plus  forte 
laison,  à  deux,  à  trois,  à  cent,  parce  que  le  sens  commun 
s'oppose  de  plus  en  plus  à  son  admission. 

Que  si  on  veut  faire  la  part  la  plus  large  à  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain,  et  le  supposer  accessible  aux  impres- 
sions les  plus  fantastiques,  j'y  consens;  mais  cela  même 
va  s'opposer  encore  invinciblement  à  l'admission  univer- 
selle et  permanente  d'une  même  erreur;  car  cette  facilité 
même  de  l'esprit  à  la  recevoir  et  à  la  forger  donnera 
bientôt  à  cette  erreur  une  rivale  et  une  héritière.  Si  une 
même  erreur  pouvait  être  généralement  approuvée ,  ce 
serait  celle  qui  ressemblerait  à  la  vérité,  et  qui  serait 
conforme  aux  dispositions  naturelles  de  l'esprit  humain. 
Tous  les  peuples  ont  pu  adorer  le  soleil,  dit  fort  bien  Slale- 
branche  :  pourquoi?  c'est  que  cet  astre  éblouit  généralement 
tous  les  hommes.  Mais  si  un  peuple  insensé  a  adoré  les  souris, 
un  autre  aura  adoré  les  chats  ' . 

De  quelque  côté  donc  qu'on  envisage  l'esprit  humain, 
soit  sous  le  rapport  du  sens  commun,  qui  en  fait  le  fond 
et  qui  se  refuse  à  porter  longtemps  et  uniformément  le 
joug  de  l'erreur,  —  soit  sous  le  rapport  de  sa  disposition 
à  se  séduire  lui-même  ou  à  être  séduit,  qui  fait  varier 
l'erreur  suivant  les  temps  et  les  lieux,  —  on  arrive  tou- 
jours à  ce  résultat,  que  plus  une  chose  s'éloigne  de  la 
vraisemblance,  plus  elle  est  bizarre  et  singulière,  moins 
elle  a  de  chance  (ï universalité  et  de  perpétuité;  et  que  dès 
lors,  si  elle  présente  ces  caractères,  c'est  nécessairement 
qu'elle  a  à  sa  base  et  dans  son  fond  un  principe  de  vérité 
primitive  d'autant  plus  puissant,  qu'il  aura  eu  à  corn- 

1.  Entretiens  sur  la  métaphysique,  XIII. 
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battre,  pour  se  maintenir  également  partout,  ses  propres 
apparences  d'erreur. 

Nous  avons  tenu  à  présenter  cet  argument  dès  le  pre- 
mier paragraphe  de  ce  chapitre,  bien  que  les  faits  qui  en 
justifient  l'application  aillent  en  se  multipliant  et  en  se 
développant  de  plus  en  plus  dans  les  deux  paragraphes 
suivants,  afln  précisément  que  l'esprit  du  lecteur  fasse 
lui-même  cette  application,  et  qu'il  en  recueille  le  fruit 
au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'offrira.  Nous  allons  voir,  en 
effet,  s'avancer  toujours,  comme  sur  deux  lignes  paral- 
lèles, ces  deux  caractères,  dont  la  combinaison  est  la  plus 
forte  garantie  de  vérité  qui  puisse  être  donnée  à  la  raison 
humaine,  parce  qu'ils  se  fortifient  en  raison  même  de 
leur  répulsion,  savoir,  que  la  même  chose  sera  tout  à  la 
fois  singulière  et  universelle,  bizarre  et  uniforme,  ini- 
maginable et  en  possession  de  tous  les  esprits  ;  ce  qui  fait 
supposer  nécessairement  une  vérité  intrinsèque,  dont  la 
découverte  et  l'intelligence  sont  le  fruit  et  la  récompense 
de  la  foi,  qui  trouve  ainsi  à  s'exercer  dans  ce  que  la  rai- 
son même  est  obligée  d'admettre. 

C'en  est  assez  sur  la  Déchéance;  retournons  cette  an- 
tique médaille,  dont  le  cours  est  universel  et  perpétuel, 
et  examinons-en  le  revers  :  Réhabilitation.  Mais  aupara- 
vant étudions-en  la  légende  :  Expiation  et  Sacrifice. 

§11. 

Étude  sur  les  Sacrifices. 

«  De  tant  de  religions  différentes,  il  n'en  est  aucune  qui 
«  n'ait  eu  pour  but  principal  les  expiations.  L'Iiomme  a 
«  toujours  senti  qu'il  avait  besoin  de  clémence*.  » 

J.   Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  CXX- 
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C'est  encore  de  la  plume  de  Voltaire  qu'est  sortie  cette 
précieuse  vérité.  Il  ne  faut  pas  lui  en  savoir  beaucoup  de 
gré.  Ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  en  présence  d'un  fait 
aussi  éclatant,  même  au  point  de  vue  de  sa  haine,  c'était 
de  l'avouer,  sauf  à  en  éluder  aussitôt  les  conséquences  en 
voltigeant  vers  un  autre  objet,  et  dissipant  à  sa  suite  la 
réflexion  interdite  du  lecteur.  Telle  était,  en  effet,  la 
marche  de  Voltaire.  Il  ne  disait  la  vérité  que  par  acci- 
dent, et  lorsqu'elle  tombait  de  sa  plume  par  la  force 
même  de  son  poids;  et  alors  il  la  disait  remarquablement 
bien,  parce  qu'elle  se  disait  pour  ainsi  elle-même.  Après 
cela  il  n'en  avait  aucun  soin,  et  la  laissait  inculte  et  sans 
déduction  pour  passer  à  mille  licences,  comme  ces  en- 
fants illégitimes  que  leurs  parents  abandonnent  sans  re- 
mords, parce  qu'ils  les  ont  eus  sans  dessein.  Aujourd'hui, 
cette  légèreté  n'est  plus  dans  nos  mœurs.  On  s'arrête  de- 
vant une  vérité  quand  on  la  trouve,  et  on  l'interroge  avec 
scrupule,  avec  souci,  pour  en  tirer  tout  ce  qu'elle  peut 
contenir  d'essentiel  et  de  relatif  à  la  vérité  suprême  de 
nos  destinées. 

Or,  que  contient  la  vérité  devant  laquelle  passe  légère- 
ment Voltaire?  elle  ne  contient  rien  de  moins  que  la  dé- 
monstration de  la  vérité  du  Christianisme.  Une  courte 
déduction  va  le  faire  voir. 

Au  sein  de  la  diversité  si  grande  des  religions,  une  seule 
chose  leur  est  commune  :  c'est  un  but  d'expiation.  La  pre- 
mière conséquence  de  ce  fait,  c'est  que  toutes  les  religions 
proclament  que  le  genre  humain  est  en  faute  envers  Dieu; 
faute  universelle,  comme  l'atteste  l'universalité  de  l'ex- 
piation, et  dès  lors  faute  originelle^  car  rien  n'est  univer- 
sel qui  n'ait  été  originel.  N'est-ce  pas  là,  en  clTet,  une 
conséquence  logique  de  la  vérité  d'observulion  posée  par 
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Volfaire?  Comment  tous  les  hommes,  au  sein  de  la  divi- 
sion la  plus  grande  qui  se  puisse  imaginer,  auraient-ils 
été  retenus  en  unité  sur  ce  point  seul,  si  la  force  de  leur 
conviction  ne  fût  partie  d'en  haut  et  de  leur  origine  même, 
et  si  le  but  d'expiation  qu'ils  se  sont  toujours  proposé  ne 
leur  eût  été  indiqué  par  les  plus  profonds  motifs?  Et 
quelle  force  cette  conclusion  ne  reçoit-elle  pas  de  sa  liai- 
son avec  toutes  les  traditions  si  explicites  que  nous  avons 
rapportées  sur  la  déchéance  originelle  !  Cette  première 
conséquence  est  donc  certaine. 

En  voici  une  seconde  qui  ne  l'est  pas  moins  :  Pour- 
suivre un  but,  c'est  espérer  de  l'atteindre  ;  le  poursuivre 
aussi  obstinément  et  aussi  universellement,  c'est  avoir  un 
fondement  solide  et  invétéré  de  cette  espérance;  d'où  il 
suit  que  le  genre  humain  atteste  unanimement,  par  le  but 
de  toutes  ses  diverses  religions,  qu'il  a  fortement  espéré, 
quoique  confusément,  et  qu'il  a  eu  par  conséquent  de 
fortes  raisons  d'espérer  une  expiation  efficace,  et  dès 
lors  une  réhabilitation;  car  expier,  c'est  se  réhabiliter 
par  la  peine. 

Enfin,  une  troisième  conséquence  jaillit  de  la  grande 
vérité  d'observation  d'où  nous  sommes  partis  ;  c'est  celle- 
ci  :  Toutes  les  religions,  comme  nous  l'avons  démontré 
ailleurs,  supposant  nécessairement,  au  sein  de  leur  di- 
rersité  universelle,  une  Religion  véritable  dont  elles  ne 
sont  que  des  altérations  et  des  contrefaçons,  c'est  par  le 
Irait  qui  leur  est  commun  à  toutes  qu'elles  doivent  lui 
ressembler,  et  que,  par  conséquent,  elles  peuvent  nous  la 
.  jfaire  reconnaître.  Or,  ce  trait  étant  Vexpiaiion,  il  s'en  suit 
que  la  Religion  véritable  et  par  excellence  doit  êlre  celle 
qui  a  le  plus  satisfait  à  ce  but  d'expiation,  et  atteint  par 
lui  celui  de  la  réhabilitation  du  genre  humain;  qui  a  le 
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mieux  répondu  à  la  double  idée  de  la  déchéance  par  la 
faute  et  de  la  réhabilitation  par  la  douleur,  et  qui  a  ré- 
solu le  grand  problème  qui  divisait  la  terre  et  le  ciel,  en 
présentant,  entre  tous  les  modes  d'expiation,  le  sew/ con- 
forme à  l'indigence  de  l'homme  coupable  et  à  la  grandeur 
du  Dieu  offensé  :  j'ai  nommé  la  Religion  de  Jésus-Christ. 

C'est  ainsi  que,  d'un  mot  de  Voltaire,  nous  sommes 
arrivés  en  trois  pas  au  terme  de  la  vérité  religieuse.  C'est 
une  porte  entr'ouverte  que  nous  n'avons  eu  besoin  que 
de  pousser  en  quelque  sorte,  pour  entrer  dans  les  fonde- 
ments mêmes  du  Christianisme. 

Mais,  de  ce  premier  aperçu  d'ensemble  passons  à  un 
second,  qui  nous  conduira  au  même  résultat  par  plus  de 
détail. 

Quelque  chose  qui  n'est  pas  moins  constant  et  univer- 
sel, au  sein  de  toutes  les  différentes  religions,  que  le  but 
d'expiation,  c'est  le  moyen. 

Ce  moyen  est  les  sacrifices. 

Pour  saisir  toute  la  portée  de  cet  important  sujet  de 
notre  étude,  constatons  d'abord  le  fait  de  l'usage  des 
sacrifices  et  ses  caractères,  puis  ensuite  nous  en  cherche- 
rons la  loi. 

.aujourd'hui  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  sacrifice  pratiqué 
dans  tout  l'univers  civilisé  :  c'est  le  sacrifice  mystique  de 
Jésus-Christ  sur  tous  les  autels  du  Catholicisme,  ou  plutôt 
c'est  l'extension  du  grand  Sacrifice  qui  eut  lieu,  il  y  a 
ilix-huit  cents  ans,  à  Jérusalem,  sur  le  Calvaire,  et  au- 
quel tous  les  chrétiens  s'unissent  en  esprit  de  foi. 

Auparavant,  chaque  religion,  chaque  peuple,  chaque 
famille,  chaque  individu  même,  avait  ses  sacrifices.  Aussi 
loin  que  notre  vue  peut  s'étendre  daasle  cliamp  do  l'his- 
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toire  du  genre  humain,  toujours,  partout,  de  tous  côtés, 
même  encore  aujourd'hui  chez  les  nations  idolâtres,  nous 
voyons  riiumanilé  travaillée  d'un  besoin  universel  d'ex- 
piation, et  d'expiation  par  des  sacrifices  sanglants.  Par- 
tout l'homme  a  égorgé  des  victimes  au  pied  d'un  autel, 
partout  il  a  cherché  à  apaiser  l'inclémence  du  ciel  par  des 
immolations.  De  tout  temps,  au  sein  des  cités  comme  dans 
les  forêts  sauvages,  à  l'enfance  des  sociétés  comme  sur 
leur  déclin,  le  sang  répandu  a  été  réputé  avoir  une  vertu 
purifianle  et  réconciliatrice  de  la  terre  avec  le  ciel.  Le 
sang  humain  a  surtout  été  estimé  le  plus  propice;  et  si  la 
pitié  a  ordinairement  détourné  le  fer  du  cœur  de  l'homme, 
elle  n'a  pu  l'empêcher  de  se  plonger  dans  le  flanc  des 
animaux  qui  lui  tenaient  de  plus  près.  Pline,  écrivant  à 
Trajan  sur  le  compte  des  chrétiens,  disait  que,  depuis  le 
progrès  de  leur  doctrine,  les  marchés  publics  étaient  en- 
combrés de  victimes,  et  qu'elles  restaient  sans  acheteurs; 
et  cette  observation  nous  apprend  qu'un  des  principaux 
commerces  parmi  les  anciens  était  celui  des  victimes,  tant 
le  besoin  en  était  journalier. 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  d'établir,  par  des  preuves  régu- 
«  lières  et  formelles,  dit  un  savant  anglais  qui  a  particu- 
«  lièrement  étudié  les  sources  des  usages  de  l'Angleterre, 
«  que  la  pratique  d'immoler  des  victimes  expiatoires  aété, 
«  dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  usitée  dans  toutes  les 
«  parties  de  la  terre,  et  qu'elle  a  été  également  adoptée 
«  par  les  nations  les  plus  barbares  et  les  plus  civilisées... 
«  Le  sauvage  idolâtre  du  nouveau  monde  et  le  sectateur 
«  policé  de  l'ancien  polythéisme  croient  également  que, 
«  sans  l'effusion  du  sang,  les  péchés  ne  peuvent  être  re- 
a  mis.  La  vie  des  bêtes  n'étant  pas  toujours  crue  sufïi- 
K  santé  pour  etTacer  la  tache  du  crime  et  pour  détourner 
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a  le  courroux  du  ciel,  on  demandait  fréquemment  la  mort 
«  d'une  plus  noble  victime,  et  les  autels  du  paganisme 
a  étaient  arrosés  par  des  torrents  de  sang  humaine  » 

Nous  insistons  sur  Texposition  de  ce  grand  fait,  parce 
que  nous  croyons  que  l'habitude  d'en  entendre  parler  en 
a  émoussé  l'impression,  et  que  nous  ne  lui  accordons  pas 
toute  l'attention  que  réclame  son  importance. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  quelque  chose  de  bien  digne  de 
remarque,  qu'un  usage  si  étrange,  si  singulier,  de  pré- 
tendre apaiser  la  Divinité  avec  du  sang,  ait  été  aussi  uni- 
versel? Que  cette  idée  bizarre  et  sauvage  soit  venue  à 
quelque  peuple  barbare,  dans  quelque  coin  reculé  du 
monde,  on  le  conçoit;  mais  que  tous  les  peuples,  de  con- 
cert, l'aient  également  pratiquée,  que  ce  soit  la  première 
chose  que  nous  apercevions  partout  et  toujours,  que  tout 
en  soit  plein,  qu'aujourd'hui  même  l'univers  entier  en  un 
sens  lui  obéisse  encore,  qu'en  un  mot  il  n'y  ait  rien  de  si 
constant  et  de  si  universel,  cela  est  vraiment  prodigieux, 
et  ne  peut  se  passer  d'une  explication  proportionnée  à 
son  importance.  J'en  appelle  à  tout  homme  qui  veut  réflé- 
chir. Il  y  a  là  un  digne  sujet  d'étude. 

Le  philosophe  Charron  en  avait  été  frappé,  et  il  posait 
ainsi  le  problème  :  —  «  Toutes  les  religions  conviennent 
«  en  ceci,  qu'elles  croyent  que  le  principal  et  plus  plai- 
«  sant  service  à  Dieu  et  puissant  moyen  de  l'appaiser  et 
«  practiquer  sa  bonne  grâce,  c'est  se  donner  de  la  peine... 
«  Tesmoin  par  tout  le  monde  et  en  toutes  les  religions... 
«  et  tous  les  jours  s'en  dressent  de  nouvelles,  et  jamais 
«  la  nature  humaine  ne  cessera,  et  ne  verra  la  fin  d'in- 
«  venter  des  moyens  de  se  donner  de  la  peine...  Laquelle 

1.  Fabcr,  Uorx  Momirsa, 
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«  opinion  est  fondamentale  des  sacrifices,  qui  ont  esté 
«  universels  par  tout  le  inonde  avant  la  naissance  de  la 
«  Chrestienté,  et  exercés  ftôn  seulement  mr  Jes  bestes 
«  innocentes  que  l'on  massacroit  avec  effusion  de  leur 
«sang  pour  un  précieux  présent  à  la  Divinité,  mais 
«  (chose  estrange  de  l'yvresse  du  genre  humain!)  sur 
«les  enfants,  petits,  innocents,  et  les  hommes  faits... 
«  coustume  practiquée  avec  grande  religion  par  toutes 
«  les  nations...  Quelle  aliénation  de  sens!  penser  flatter 
«  la  Divinité  par  inhumanité,  payer  la  bonté  divine  par 
«  nostre  affliction,  et  satisfaire  à  sa  justice  par  cruauté  ! 
«  justice  donc  affamée  de  sang  innocent,  tiré  et  respandu 
«  avec  tant  de  douleurs  et  de  tourments...  D'où  peut  ve- 
«  nir  cette  opinion  et  créance,  que  Dieu  prend  plaisir  au 
«  tourment,  et  en  la  defaitte  de  ses  œuvres  et  de  l'hu- 
«  maine  nature^?  » 

Ce  passage  de  Charron  fait  honneur  à  son  esprit  philo- 
sophique. Il  se  révolte  avec  raison  contre  les  aberrations 
de  l'esprit  humain  dans  l'usage  des  sacrifices;  mais,  mal- 
gré le  mouvement  naturel  qui  l'emporte,  il  s'arrête  devant 
cette  considération,  que  cet  usage  était  universel,  et  telle- 
ment invétéré  dans  le  genre  humain,  qu'il  vaut  la  peine 
de  poser  la  question  de  son  origine.  Toutefois,  il  ne  cher- 
che pas  à  la  résoudre,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Il  en 
est  de  l'esprit  humain  dans  sa  marche  générale,  comme 
de  l'esprit  de  chaque  homme  en  particulier.  Ses  yeux  ne 
s'ouvrent  que  tardivement  à  certaines  choses,  parce  que 
son  attention  n'y  est  pas  attirée,  et  que  l'habitude  qu'il  a 
de  juger  sur  la  foi  d'autrui,  et  de  suivre  le  cours  des  idées 
reçueS;,  ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter  devant  un  objet,  et 

J.  Charron,  De  la  Sagesse,  liv.  Il,  cliap.  v. 
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de  le  juger  avec  indépendance.  Notre  siècle  a  cela  de  bon 
dans  son  malheur  même  :  c'est  qu'il  n'y  a  plus,  à  propre- 
ment parler,  d'idées  reçues,  et  que  tout  est  repris  en  sous- 
œuvre;  de  sorte  que  l'esprit  de  reclierchepeutlibremenl 
remonter  aux  sources,  et  qu'il  y  est  même  excité  par  le 
vide  de  tout  ce  qui  l'entoure;  ce  qui,  joint  à  un  fond  de 
bonne  foi,  ne  peut  manquer  de  faire  découvrir  la  vérité 
à  une  plus  grande  profondeur  que  devant,  et  de  l'établir 
sur  des  bases  plus  larges  et  plus  imposantes.  Le  sujet  ac- 
tuel de  notre  étude  est  un  de  ceux  qui  a  exercé  le  plus 
vivement  cette  disposition  actuelle  des  esprits.  Un  des 
premiers  résultats  de  l'attention  qu'on  y  a  apportée  a  été 
de  compléter  les  données  du  problème,  et  de  faire  sentir 
davantage  la  possibilité  d'une  solution. 

Que  toutes  les  religions  aient  eu  un  même  but  princi- 
pal, Fexpiation,  cela  est  déjà  frappant.  Qu'elles  l'aient 
poursuivi  par  un  moyen  identique  par  toute  la  terre,  les 
sacrifices,  le  phénomène  augmente.  Mais  ce  qui  met  le 
comble  à  la  singularité,  et  suppose  encore  davanlag^^.  une 
loi  cachée,  une  grande  vérité  contenue  dans  cet  usage, 
c'est  que  les  formes  et  les  conditions  du  sacrifice  aient 
été  partout  et  invariablement  les  mêmes,  et  que  celle 
identité  se  trouve  précisément  dans  ce  qu'elles  ont  de 
moins  imaginable  au  point  de  vue  de  la  seule  raison. 

Cinq  conditions  principales  se  sont  toujours  rencon- 
trées dans  les  sacrifices  :  — la  première,  c'est  que  la  vic- 
time fût  autre  que  le  coupable,  et  qu'elle  payât  pour  lui; 
—  la  seconde,  c'est  que  cette  victime  fût  en  elle-même 
aussi  innocente  que  possible,  soit  réellement,  soit  emblé- 
matiquemcnt;  —  la  troisième,  c'est  qu'elle  fût  aussi  hu- 
maine que  possible,  en  ce  sens  qu'autant  (juc  la  pitié 
naturelle  pouvait  le  permettre;  ç'étaleaJ  souyop»  de?  vie- 
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times  humaines  et  toujours  des  animaux  domestiques^ 
jamais  d'animal  sauvage; — la  quatrième,  c'est  que  le 
sacrilice  fût  sanglant,  et  que  ce  fût  à  l'effusion  du  sang 
que  son  efficacité  fût  attachée;  —  la  cinquième  enfin, 
c'est  qu'une  partie  de  la  victime  fût  consumée  par  le  feu, 
et  l'autre  partie  mangée  par  les  sacrificateurs  et  le  peuple, 
—  Voilà  les  caractères  presque  invariables  des  sacrifices 
par  tout  l'univers. 

Or,  je  dis  que  ces  caractères  rejettent  encore  plus  loin 
l'idée  qu'un  tel  usage  puisse  provenir  du  hasard  ou  de 
l'invention  de  l'esprit  humain  livré  à  ses  propres  imagi- 
nations, et  qu'il  y  a  au  fond  quelque  principe  supérieur 
qu'il  faut  retrouver. 

Le  hasard,  en  effet,  ne  produit  rien  d'universel  et  d'u- 
niforme. L'esprit  humain,  en  fait  de  folies  et  d'erreurs, 
est  essentiellement  multiple  et  changeant;  ou  bien,  lors- 
qu'il établit  quelque  usage  d'après  le  sens  commun  et  la 
raison,  il  ne  prend  pas  plaisir  à  choquer  ouvertement  le 
sens  commun  et  la  raison.  Et  qu'y  a-t-il  cependant  de 
plus  coniraire  aux  dispositions  naturelles  de  la  raison, 
que  toutes  ces  conditions  des  sacrifices?  La  raison  en 
eîfet,  si  elle  avait  été  consultée,  aurait  voulu  que  ce  fût 
le  coupable  lui-même  qui  fût  puni,  et  n'aurait  jamais 
imaginé  que  les  peines  d'un  autie  pussent  lui  profiter. 
La  raison  aurait  exigé  tout  au  moins  que  la  victime  elle- 
même  méritât  son  sort  tout  en  adoucissant  celui  d'autrui, 
et  ne  fût  pas  précisément  la  plus  digne  d'intérêt  et  de 
pitié,  une  colombe,  un  agneau,  un  enfant,  une  jeune 
fille,  et  la  plus  pure,  et  la  plus  noble,  et  la  plus  digne  de 
vivre.  La  raison  enfin  ne  conçoit  rien  à  ce  privilège  du 
sang  en  particulier,  ni  à  cette  mandncaiion  religieuse 
des  restes  de  la  victime.  Ainsi,  les  sacrifices  ne  peuvent 
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s'expliquer  ni  par  le  hasard,  ni  par  la  folie,  ni  par  la 
raison. 

Cependant  le  fait  est  là.  —  Quelqu'un  a  dit  qu'il  s'atta- 
che toujours  un  sentiment  de  respecta  l'idée  de  siècle,  et 
que,  quelque  dépravé  qu'un  siècle  ait  été,  il  ne  faut  jamais 
le  maudire  entièrement.  S'il  en  est  ainsi  d'un  seul  siècle, 
combien  de  tous  les  siècles  et  du  genre  humain  tout  entier  ! 
Croyons  donc  que  tout  n'est  pas  à  condamner  dans  cet 
usage  des  sacrifices,  et  qu'il  y  a  quelque  grande  excuse, 
quelque  vérité  capitale  au  fond  de  cette  institution  uni- 
verselle. Plus  tout  cela  paraît  inconcevable  à  la  raison  de 
chacun  de  nous,  plus  il  est  inconcevable  que  la  raison  de 
tout  le  genre  humain  s'en  soit  repue  avec  ivresse,  et  ait 
donné  unanimement  dans  une  pratique  aussi  étrange, 
sans  qu'elle  ait  été  mue  d'abord  par  quelque  puissant 
motif. 

Mais  quel  est-il?  —  Voilà  l'énigme,  et  le  moment  est 
venu  d'en  donner  la  solution. 

Tout  usage  qui  est  universel,  avons-nous  dit,  est  origi- 
nel, surtout  lorsqu'il  ne  se  présente  pas  naturellement  à 
l'esprit,  parce  qu'on  ne  conçoit  pas  que,  dans  l'état  de 
dispersion  et  de  division  où  sont  jetés  les  hommes,  ils 
aient  pu  s'entendre  ou  se  rencontrer  sur  un  tel  usage;  et 
il  faut  remonter  au  point  où  ils  ne  faisaient  encore  qu'une 
seule  famille,  pour  retrouver  la  source  de  ce  qu'ils  ont 
gardé  de  commun.  Ce  n'est  pas  le  hasard  ou  un  instinct 
aveugle,  c'est  l'unité  primitive  de  la  Religion,  jointe  à 
l'unité  d'origine,  qui  a  produit  cet  elTet.  Tout  l'univers  a 
été  d'abord  bien  instruit  dans  ses  pères  et  dans  ses  fon- 
dateurs. La  vérité  est  avant  le  mensonge,  puisque  rc 
mensonge  n'est  que  la  vérité  altérée.  Toute  erreur  sup-  ^ 
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pose  donc  une  vérité,  et  toute  erreur  universelle  une 
grande  vérité  primitive  et  originelle;  et  il  faut  en  revenir 
à  ce  mot  protond  d'Aristote  déjà  cité  :  —  «  Voulez-vous 
«  découvrir  avec  certitude  la  vérité?  séparez  avec  soin  ce 
«  qu'il  y  a  de  premier^  et  tenez-vous-y.  C'est  là,  en  effet, 
«le  dogme  paternel,  le  dogme  divin \  » 

Or,  si  nous  cherchons  ce  qu'il  y  a  de  premier,  nous 
pouvons  nous  arrêter  à  coup  sûr  aux  traditions  mosaï- 
ques, déjà  si  fortement  éprouvées  par  leur  accord  mer- 
veilleux avec  la  nature  physique  et  morale,  et  desquelles 
on  peut  dire  :  Hoc  est  paternum  dogma  divine  profecto 
dictum. 

Elles  se  recommandent  même,  sous  ce  rapport,  par  un 
motif  particulier  au  sujet  de  nos  recherches. 

Le  culte  à  un  seul  Dieu  spirituel  et  saint,  le  théisme,  a 
procédé  le  polythéisme  chez  toutes  les  nations.  C'est  un  fait 
constant  :  c'est  ce  qu'il  y  a  de  premier.  Or,  ce  culte  a  été 
conservé  par  les  Juifs  seuls,  tandis  qu'il  a  péri  par  tout  le 
reste  de  la  terre.  La  séparation  de  ce  qu'il  y  a  de  premier 
en  ceci  se  trouve  donc  toute  faite  en  eux;  et  comme  les 
sacrifices  ont  toujours  fait  partie  de  ce  culte,  nous  devons 
croire  que  c'est  là  que  nous  devons  en  retrouver  le  type. 
Leur  fidélité  à  conserver  le  culte  de  Dieu  nous  est  un  sûr 
garant  de  la  conservation  de  la  vérité  sur  le  motif  des  sa- 
crifices qui  en  ont  toujours  fait  partie.  Il  y  a  même  cela  de 
fort  remarquable,  que  les  Juifs,  séparés  en  tout  le  reste 
des  autres  nations,  même  sur  l'idée  de  Dieu,  ont  néan- 
moins partagé  avec  elles  l'usage  des  sacrifices;  ce  qui  est 
une  preuve  que  cet  usage  était  fortement  adhérent  au 

1.  Si  quis  ipsum  solum  primum  separando  accipiat  :  hoc  est  enir:i 
paternum  dogma  divine  pro^ecto  dictum  putabit.  (Arisl. ,  Metaphys., 
t.  XII,  cap.  VIII.) 
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culte  de  la  Divinité  et  essentiellement  primitif,  comme 
nous  le  voyons,  d'ailleurs,  dans  les  plus  antiques  récits 
de  ce  plus  antique  des  peuples. 

C'est  donc  là  que  la  raison  nous  dit  de  nous  adresser. 
Et  si  nous  parvenons  à  savoir  quel  était  le  motif  de  l'u- 
sage des  sacrifices  chez  les  Juifs,  nous  aurons  la  clef  de 
cet  usage  chez  les  autres  peuples,  sauf  à  voir  ensuite 
comment  ceux-ci  ont  pu  en  corrompre  la  pratique  et  la 
signification. 

Renfermons-nous  donc  d'abord  chez  le  peuple  juif,  et 
demandons-lui  la  raison  des  sacrifices. 

Un  de  ses  plus  grands  prophètes,  Daniel,  nous  la 
donne  clairement  : 

«  Après  soixante-deux  semaines,  »  dit-il  dans  sa  cé- 
lèbre prédiction  sur  l'avènement  de  ce  Messie  dont  l'at- 
tente remontait  aux  premières  générations,  «  le  Christ 
«  sera  mis  a  mort...  et  les  hosties  et  sacrifices  seront 


«  abolis  ^.  » 


Par  cette  circonstance  de  l'abolition  des  sacrifices,  nous 
découvrons  la  raison  de  leur  institution. 

Il  est  clair,  en  effet,  que  si  le  sacrifice  du  Christ  doit 
faire  cesser  les  autres  sacrifices,  ceux-ci  avaient  pour 
terme,  pour  objet,  pour  raison,  Jésus-Christ. 

Telle  est,  en  effet,  la  raison  fondamentale  et  primitive 
des  sacrifices.  Dès  la  chute  même  du  genre  humain,  un  li- 
bérateur fut  promis,  qui  devait  venir  sanctifier  toutes  les 
nations.  Il  devait  racheter  la  faute  héréditaire  en  s'immo- 
îant  pour  les  coupables,  et  en  leur  ouvrant  une  source 
d'expiation  par  ses  souffrances  et  par  sa  morl.  Pour  en- 
tretenir la  pensée  de  ce  salut  futur  et  en  anliciper  les  ef- 
fets, une  institution  commémorative  fut  établie  par  l'au- 

l.  Daniel,  cliap.  ix,  v.  2C,  27. 
ir. 
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teur  même  de  la  promesse,  Dieu,  qui  ne  voulut  recevoi 
les  supplications  de  l'homme  coupable  que  par  l'entremis 
du  Médiateur.  Telle  est  l'origine  des  sacrifices.  Ils  ne  de 
valent  être  que  des  figures  du  sacrifice  du  Messie,  et  cesse 
par  conséquent  dès  que  ce  sacrifice  aurait  eu  lieu,  pou 
faire  place  à  un  autre  genre  de  mémorial  destiné  à  le  rap 
peler,  ou  plutôt  à  le  perpétuer  une  fois  qu'il  aurait  et 
consommé  :  je  veux  parler  du  sacrement  de  l'Eucharistie 
qui  est  la  continuation  du  sacrifice  de  Jésus-ChrisI 
comme  les  sacrifices  anciens  en  étaient  la  figure. 

C'est  sur  ce  fondement  que  repose  la  théorie  des  sacri 
fices.  Les  raisons  et  les  autorités  abondent  pour  élevé 
cette  explication  au  plus  haut  degré  de  certitude. 

«  L'universalité  des  rites  des  sacrifices,  dit  le  savar 
«  Faber,  engage  naturellement  à  rechercher  la  source  d'o 
«  une  coutume  si  inexplicable,  lorsque  l'on  consulte  le 
«  principes  de  la  seule  raison  naturelle,  pourrait  être  ve 
«  nue;  et  alors  nous  sommes  portés  presque  involontaire 
«  ment  à  consulter  l'histoire  inspirée,  comme  étant  vrai 
«  semblablement  seule  capable  de  nous  rendre  compte  d 
«  son  origine  et  de  sa  signification  d'une  manière  satis 
«  faisante.  —  Lorsqu'il  plut  à  Dieu  tout-puissant  de  ré 
«  vêler  le  miséricordieux  dessein  où  il  était  de  racheter  1 
«  genre  humain,  qui  était  perdu,  par  le  sang  du  Messi( 
«  il  était  sans  doute  d'une  haute  importance  d'institué 
«  quelque  signe  visible ,  quelque  représentation  exté 
«  rieure,  par  lesquels  le  sacrifice  mystérieux  du  Calvair 
«  put  être  prophétiquement  représenté  à  toute  la  postérit 
«  d'Adam.  Dans  cette  vue,  une  victime  pure  et  sans  tache 
«  le  premier-né  du  troupeau,  était  soigneusement  choi 
«  sie;  et,  après  l'avoir  saignée,  elle  était  solennellemeii 
«  destinée  à  brûler  sur  l'autel  de  Jéhovah.  Et  lorsque  cett 
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«  loi  prîmilive  fut  renouvelée  sous  le  sacerdoce  de  Lévi, 
«  deux  circonstances  devaient  être  observées  d'une  nia- 
«  nière  particulière  :  Que  la  victime  fût  un  premier-né,  et 
a  que  l'oblation  fût  faite  par  le  moyen  du  feu.  —  Il  est  re- 
«  marquable  que  ces  deux  coutumes  primitives  aient  été 
«  fidèlement  conservées  par  le  monde  païen.  Homère  nous 
«  apprend  qu'il  était  assez  commun,  parmi  ses  conci- 
«  toyens,  d'ofïrir  pour  toute  hécatombe  un  agneau  pre- 
«  mier-né^.  Les  anciens  Goths  avaient  reçu,  comme  un 
«  principe,  que  l'effusion  du  song  des  animaux  apaisait  la 
«  colère  des  dieux,  et  que  leur  justice  tournait  contre  les  vie- 
il, times  les  coups  qui  étaient  destinés  aux  hommes^.  Ils  al- 
«  lèrent  même  jusqu'à  immoler  des  victimes  humaines, 
«  qui  étaient  consumées  ensuite  dans  le  feu  sacré,  tandis 
«  que  le  sang  (ce  qui  est  singulièrement  conforme  aux 
«  ordonnances  de  Lévi)  était  répandu,  partie  sur  les  as- 
«  sistants,  partie  sur  les  arbres  du  bocage  sacré.  Les  ha- 
«  bitants  même  de  l'Amérique  avaient  de  semblables  cou- 
«  tûmes,  et  pour  les  mêmes  raisons;  et  l'intention  primi- 
«  tive  qui  les  avait  introduites  était  bien  connue  desmys- 
«  térieux  sacrificateurs  de  Britain,  qui  prononçaient  una- 
«  nimement  qu'à  moins  que  la  souillure  de  notre  coupable 
«  race  ne  fût  lavée  dans  le  sang  d'un  homme,  la  colère  des 
«  dieux  immortels  ne  serait  jamais  apaisée.  —  D'où  peut 
((  donc  venir  cette  pratique  universelle,  si  ce  n'est  de  la 
<i  connaissance  ancienne  et  profonde  d'une  dépravation 
«  morale?  d'où,  si  ce  n'est  de  quelque  tradition  altérée 
«  du  vrai  sacrifice  qui  devait  être  olïert  pour  les  péchés 
«  de  tous  les  hommes,  etc.  *?  » 

1.  lUad.,  chant ïv,  v.  202. 

2.  Mtillei's  Korih  aniiq.  vol.  I,  c.  V!I. 

3.  Falier,  Hors;  Slosaicx. 


64  LITRE   II.    CnAPITRE   IV. 

Nous  verrons  comment  cetle  tradition  s'est  altérée  hors 
du  peuple  juif.  Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  chez  lui 
seul  la  pratique  des  sacrifices  s'est  maintenue  dans  sa  pri- 
mitive simplicité.  Jamais  l'horrible  coutume  des  sacrifices 
humains  n'a  pu  y  pénétrer.  Cette  coutume  est  même  éner- 
giquemenl  proscrite  par  ces  paroles  du  Lévitique  :  «  Tu 
«  ne  donneras  pas  tes  enfants  à  Moloch...  Ne  vous  souil- 
«  lez  point  par  ces  abominations,  comme  ont  fait  les  na- 
((  lions  que  je  vais  chasser  de  devant  vous,  pour  les  punir 
«  de  ces  crimes,  etc.  \  »  La  raison  de  cette  exclusion  des 
sacrifices  humains  chez  les  Juifs  seuls,  est  que  l'esprit  vé- 
ritable de  Tinstilution  des  sacrifices,  qui  était  de  n'être 
que  des  figures  du  sacrifice  à  venir  du  Messie,  s'y  était 
conservé,  et  que  pour  cela  de  simples  animaux  suffisaient. 
De  là  vient  que,  tout  en  prescrivant  leur  immolation,  la 
Divinité  les  repousse  quelquefois  par  ces  paroles  :  Quai- 
je  besoin  de  vos  victimes?  contradiction  qui  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  parce  que  les  victimes  n'étaient  que  des  em- 
blèmes, et  qu'en  ce  sens  seulement  elles  pouvaient  plaire 
à  Dieu,  qui  les  rejetait  dès  que  les  Juifs  charnels  y  atta- 
chaient une  efficacité  propre;  ce  qui  a  fait  dire  à  Pascal  : 
«  Si  les  sacrifices  sont  réalité,  il  faut  qu'ils  plaisent  à 
ft  Dieu,  et  qu'ils  ne  lui  déplaisent  pas.  S'ils  sont  figures, 
<(  il  faut  qu'ils  plaisent  et  déplaisent.  Or,  dans  toute 
((  l'Écriture  ils  plaisent  et  déplaisent;  donc  ils  sont  fi- 
«  gures  *.  » 

S'ils  eussent  été  réalité,  ils  auraient  atteint  leur  but, 
qui  était  de  racheter  le  genre  humain  ;  or,  ce  n'était  que 

1.  Lévit.,  chap.  xviii,  v.  21.  —  Le  sacrifice  d'Isaac  ne  fut  paï 
consommé, comme  on  le  sait;  ce  ne  fut  qu'une  épreuve  et  encore  qu'une 
figure  du  sacrifice  véritable  d'un  autre  descendant  d'Abraham. 

2.  Feiisées,  2«  partie,  art.  u. 
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par  le  Messie  que  ce  but  devait  être  altcint  :  c'est  donc 
Lui  qui  était  la  victime  véritable  qu'on  avait  en  vue  dans 
rimmolation  des  autres  victimes.  Aussi  est-il  représenté 
en  cent  endroits  dans  cet  état  :  «  Il  nous  a  paru,  dit  Isaïe, 
«  un  objet  de  mépris,  le  dernier  des  hommes,  un  homme 
«  de  douleurs,  qui  sait  ce  que  c'est  que  souffrir.  —  Il  a  pris 
j(  véritablement  nos  langueurs,  et  il  s'est  chargé  lui-même 
«  de  nos  douleurs...  Il  a  été  percé  de  plaies  pour  nos  ini- 
«  quités,  il  a  été  brisé  pour  nos  crimes.  Le  châtiment  qui 
3(  devait  nous  procurer  la  paix  est  tombé  sur  lui,  et  nous 
«  avons  été  guéris  par  ses  meurtrissures...  Il  a  été  offert, 
«  parce  que  lui-même  l'a  voulu;  et  il  n'a  point  ouvert  la 
«  bouche.  Il  sera  mené  à  la  mort  comme  une  brebis 
«qu'on  va  égorger;  il  demeurera  dans  le  silence  sans 
((  ouvrir  la  bouche,  comme  un  agneau  est  muet  devant 
«  celui  qui  le  tond.  Il  est  mort  au  milieu  des  douleurs, 
«  ayant  été  condamné  par  des  juges  \  »  Paroles  qui  ne 
s'appliquent  à  rien,  si  elles  ne  s'appliquent  au  Messie, 
puisqu'il  n'est  question  d'aucune  autre  victime  humaine 
dans  toute  l'histoire  du  peuple  juif. 

Cette  vérité  a  été  mise  en  lumière  dès  l'origine  du 
Christianisme  par  saint  Paul,  dans  son  épître  aux  Hé- 
breux. Saint  Paul,  si  profondément  versé  dans  la  con- 
naissance des  doctrines  hébraïques,  qu'il  avait  apprises, 
avant  sa  conversion,  à  l'école  de  Gamaliel,  s'attache,  dans 
cette  célèbre  épîlre,  à  dessiller  les  yeux  des  Juifs,  et  à  les 
ramener  à  l'esprit  de  la  loi  mosaïque  sur  les  sacrificea^ 
dont  il  leur  explique  tout  le  cérémonial  comme  se  rap- 
portant au  Messie;  puis  il  leur  présente  cet  argument 
plein  de  force  :  —  «  La  loi  n'ayant  que  l'ombre  des  liens 

1.  Isaïo,  cl;ap.  lui,  v.  3  et  «uiv. 
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«  à  venir,  ne  peut  jamais,  par  Toblalion  des  mêmes  hos- 
«  lies  qui  s'offrent  toujours  chaque  année,  rendre  justes 
«  et  parfaits  ceux  qui  s'approchent  de  l'autel.  Autrement 
«  on  aurait  cessé  de  les  offrir,  parce  que  ceux  qui  ren- 
<(  dent  ce  culte  n'auraient  plus  senti  leur  conscience 
«  chargée  de  péchés  (sauf  à  venir  se  retremper  à  la  source 
«  une  fois  ouverte  de  cette  justification).  Et  cependant 
«  on  y  parle  de  nouveau  tous  les  ans  de  péchés;  car  il  est 
«  impossible  que  le  sang  des  taureaux  et  des  boucs  ôte 
«  les  péchés.  C'est  pourquoi  le  Fils  de  Dieu,  entrantdans 
«  le  monde  dit  :  Vous  n'avez  point  voulu  d'hostie  ni  d'obla- 
«  tion;  mais  vous  rn  avez  pourvu  d'un  corps  (qui  me  rend 
«  capable  d'être  victime  moi-même).  Alors  fai  dit  :  Me 
«  VOICI  ;  je  viens  selon  qu'il  est  écrit  de  moi  en  tête  du  Livre, 
a  pour  faire,  ô  Dieu,  votre  volonté.  Et  il  abolit  les  premiers 
«  sacrifices  pour  établir  le  second;  et  c'est  celte  volonté 
«  de  Dieu  qui  nous  a  sanctifiés  par  l'oblalion  du  corps  de 
«Jésus-Christ,  qui  a  été  faite  une  seule  fois^»  — Ce  qui 
nous  ramène  à  ce  passage  de  Daniel  d'où  nous  sommes 
partis  :  Le  Christ  sera  mis  a  mort...  et  les  hosties  et 
SACRIFICES  seront  ABOLIS...  comiiie  n'étant  que  des  figures 
et  des  ombres  de  ce  dont  il  est  la  réalité. 

Mais  élevons-nous  plus  haut,  et  faisons  voir,  par  une 
étude  comparative  des  caractères  que  présente  le  sacrifice 
de  Jésus-Christ  avec  les  conditions  requises  dans  les  sa- 
crifices anciens,  que  ceux-ci  n'avaient  d'autre  objet  que 
de  le  rpiracer  et  de  le  préfigurer.  C'est  ici  que  nous  allons 
saisir  cet  important  sujet  dans  ce  qu'il  a  de  plus  philoso- 
phique. 

Le  Réparateur  du  genre  humain  devait  être  victime, 

1.  Épîire  aux  Uébrei'X,  chap.  S. 
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victime  sainte,  substituée^  sanglante,  et  aliment  d'une  nou- 
velle vie  pour  riiumanité.  Nous  allons  envisager  notre 
sujet  sous  ces  quatre  points  de  vue  successifs. 

i°  Par  son  chef,  le  genre  humain  avait  péché  contre 
Dieu.  Il  ne  pouvait  se  réhabiliter  qu'en  rachetant  sa  faute 
par  l'expiation;  mais  pour  que  l'expiation  eût  refTicacité 
suffisante  pour  racheter  la  faute,  il  fallait  qu'elle  l'égalât. 
Or,  la  faute  elle-même  était  égale  à  la  justice  qu  elle  avait 
violée;  et  comme  cette  justice  était  infinie,  la  faute  était 
infinie,  et  l'expiation  devait  l'être  aussi\  L'homme  étant 
fini  par  sa  nature,  et  devenu  encore  plus  fini,  si  on  peut 
le  dire,  par  son  péché,  ne  pouvait  donc  tirer  de  son  fond 
l'expiation  réclamée  par  la  justice  qui  le  poursuivait,  et 
qui  ne  pouvait  s'abdiquer  elle-même  sans  cesser  d'être 
infinie,  et  dès  lors  divine.  Il  aurait  fallu  que  l'homme  pût 
devenir  Dieu,  et  que,  dans  cet  état,  il  s'immolât  à  Dieu. 
Or,  ce  fut  un  prodige  semblable  qu'il  plut  à  la  bonté  de 
Dieu  de  produire  pour  le  salut  du  genre  humain,  en  lui 
annonçant,  dès  sa  chute  même,  un  libérateur  qui  sorti- 
rait de  la  race  humaine,  et  à  qui  s'unirait  la  nature  divine, 
pour  faire  de  lui  une  victime  capable  d'égaler  l'expiation 
à  la  faute.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  pour  racheter  le 
genre  humain,  dut  être  une  victime  infinie;  victime 
comme  homme,  infinie  comme  Dieu  :  premier  caractère 
du  sacrifice  auquel  était  attaché  le  salut  du  genre  hu- 

1.  Toutes  les  fois  que  nous  nous  servons  en  ces  matières  de  cea 
mois  devoir,  futlnir,  etc.,  qui  impliquent  une  idée  de  iiérexsité ,  noua 
n'entcndoiis  pas  parler  d'une  uécessiié  absolue  et  de  contrainte,  mais 
d'une  nécessité  de  rajjporl  et  de  convenance.  Nous  prions  i|Lj'on  s'en 
souvienne.  C'est,  au  reste,  ce  que  saint  Paul  insinue  en  tant  d'endrolU 
de  son  É|n"tre  aux  Hi'Lreux,  et  ce  qu'il  marque  surtout  par  ces  jiaroles  : 
Talis  cnim  DKCfcBAT  ut  nobis  essel  Ponilfex,  Sfv.clus,  hinomis,  inipot- 
lutus,  seijreytttus  a  pcccatorJ^us ,  et  excelsior  cœlis  Jucius,  etc.  (Ilcbr., 
?H,  2(5.) 
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main.  — Or,  c'est  à  ce  premier  caractère  que  répond  la 
première  condition  des  sacrifices  anciens,  de  présenter 
une  victime,  et  une  victime  des  plus  précieuses  et  des 
plus  approchantes,  emblématiquement,  de  la  sainteté  in- 
finie de  Dieu.  L'exigence  de  la  loi  des  sacrifices  à  cet 
égard  nous  apparaît  dès  les  premiers  sacrifices  dont  il 
soit  parlé  dans  Tliistoire  :  les  sacrifices  de  Caïn  et  d'Abel. 
Caïn,  agriculteur,  offre  à  Dieu  des  fruits  de  la  terre.  Abel, 
qui  était  pasteur,  offre  des  premiers-nés  de  son  troupeau,  et 
ce  quil  avait  de  plus  gras.  Et  le  Seigneur,  poursuit  la  Ge- 
nèse, rega7^da  favorablement  Abel  et  ses  présents.  Mais  il  ne 
regarda  point  Caïn,  ni  ce  quil  lui  avait  offert.  —  D'où  vienfî 
cela?  —  Cest,  dit  un  Père  de  l'Église,  saint  Clément, 
que  Caïn  avait  péché  dans  le  choix  de  l'offrande.  —  Cepen- 
dant cette  offrande  était  en  rapport  avec  sa  profession 
d'agriculteur,  de  même  que  celle  d'Abel  avec  sa  profes- 
sion de  pasteur;  le  prix  de  l'offrande  était  donc  relative- 
ment le  même.  —  «  C'est,  dit  un  savant  interprète  de  la 
«  Genèse,  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  sacrifices  olîerts  par 
«  Caïn  dont  on  puisse  conjecturer  qu'il  se  regardait 
«  comme  pécheur ,  comme  condamné  à  mort,  comme 
«  ayant  besoin  d'une  victime  qui  tînt  sa  place  auprès  de 
«  Dieu,  et  qui  fût  immolée  pour  lui.  Ce  qu'il  offre  est 
«  compatible  avec  l'état  de  l'homme  innocent  :  ce  sont 
«  des  prémices  des  fruits  de  la  terre;  ce  sont  des  témoi- 
«  gnages  de  reconnaissance;  ce  sont  des  preuves  qu'il 
«  regarde  Dieu  comme  l'auteur  des  biens  temporels.  Mais 
«  rien  n'a  rapport  au  Médiateur,  mais  rien  n'en  donne 
c  l'idée,  rien  ne  porte  à  s'en  souvenir  :  Factum  est...  ui 
fiofferret  Cain  de  fructibus  terrœ...  Il  arriva  que...  Caïir 
«  offrit  des  fruits  de  la  terrée  »  Depuis  lors,  tous  les  s^ 

1.  Explication  de  la  Genèse;  Paris,  1732,  iQ-12,  t.  II,  p.  10.  —  La 
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crifices  dont  il  est  parlé  dans  Thistoire  pr^sontenl  des 
victimes  immolées,  et  toujours  choisies  dans  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pur.  «  Or  Noé  dressa  un  autel  au  Seigneur;  et, 
«  prenant  de  tous  les  animaux  et  de  1ou<î  les  oiseaux ;:)Mrs, 
«  il  les  lui  offrit  en  holocauste  sur  cet  autel.  Le  Seigneur 
«  reçoit  ce  sacrifice  comme  on  reçoit  une  odeur  très-agréa- 
«  ble,  etc.,  etc.  »  Cette  première  condition  des  sacrifices 
se  retrouve  pareillement,  comme  nous  l'avons  vu,  hors 
du  peuple  juif,  chez  tous  les  peuples  païens;  sur  quoi  le 
judicieux  Rollin,  dans  son  Iraité  des  Etudes,  dit  :  u  II  faut 
«  faire  observer  aux  jeunes  gens  que  tous  les  peuples 
«  s'accordent  à  faire  consister  le  fond  du  culte  public  et 
«  l'essence  de  la  Religion  dans  le  sacrifice,  sans  en  bien 
«  comprendre  la  raison,  ni  la  fin,  ni  l'insiilution,  qui 
«  n'est  pas  naturelle,  et  qui  n'a  pu  venir  de  l'esprit  hu- 
«  main  seul;  et  que  cette  uniformité,  si  constante  dans 
«  une  chose  si  singulière,  ne  peut  avoir  pris  son  origine 
«  que  dans  la  famille  de  Noé,  dont  les  descendants,  en  se 
«  séparant,  emportèrent  chacun  avec  eux  celte  manière 
«  dont  ils  avaient  appris  que  la  Divinité  voulait  être 
«  adorée^  » 

2°  Le  second  caractère  du  sacrifice  du  Messie,  avons- 
nous  dit,  c'est  que  la  victime  devait  êlre  substituée  au 
genre  humain  coupable,  en  lui  reversant  tous  les  mérites 
de  son  sacrifice.  Au  premier  abord,  cette  substitution  pa- 
raît injuste.  Tous  les  jours  nous  disons  :  «  Il  n'est  pas 
juste  que  l'innocent  paye  pour  le  coupable;  »  et  c'est  là 
un  des  traits  les  plus  révoltants  des  sacrifices  anciens, 

complaisance  avec  laquelle  l'auteur  de  la  Genftse  iiisisU-  sur  le  don 
d'Aliel  fait  bien  voir  que  c'est  de  là  que  venait  la  dillïivnee  :  a  Abcl 
«  clFrit  aussi  des  premiers-nés  de  ses  brebis,  el  ce  qu'tl  avait  de  plus 
f   gras.  » 

1.  Traité  des  Études.  —  De  la  lecture  d'JJomére. 
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siTrlout  lorsque  les  victimes  étaient  des  victimes  humai- 
nes. Mais,  outre  que  ce  caractère  odieux  disparaît  pour 
faire  place  à  la  plus  touchante  manifestation  de  l'amour 
dans  le  sacrifice  du  Calvaire,  parce  que  là  la  victime  est 
volontaire^  nous  serons  frappés  de  l'harmonie  d'une  telle 
condition  avec  l'état  précédent  de  la  nature  humaine,  si 
nous  voulons  l'envisager  à  fond. 

Par  le  fait,  quelque  mystérieuse  qu'en  soit  la  cause,  le 
^enre  humain  pâtit  pour  la  faute  d'un  seul  :  dès  lors 
lî'est-il  pas  d'un  accord  merveilleux  avec  ce  premier 
mystère,  qu'un  seul  pâtisse  pour  ce  qui  est  devenu  la 
faute  de  tout  le  genre  humain?  Et  s'il  y  a  dans  chacun 
de  ces  deux  mystères  une  apparence  d'injustice,  ces  deux 
icjustices  ne  se  neutralisent-elles  pas  pour  produire  à  la 
place  la  plus  parfaite  combinaison  de  justice  et  d'amour; 
surtout  lorsqu'on  remarque  que  celui  qui  s'est  fait  vic- 
time de  la  seconde  injustice  est  celui  qui,  dans  celte  fausse 
supposition,  serait  l'auteur  de  la  première,  opposant  ainsi 
oi  prodige  d'amour  à  un  prodige  de  justice,  également 
ijifini,  également  Dieu  dans  l'un  et  dans  l'autre,  et  sur- 
tout dans  leur  accord? 

Mais,  sous  un  rapport  plus  naturel  et  plus  humain,  ce 
caractère  du  sacrifice  de  l'Homme-Dieu  rentre  éminem- 
ment dans  la  nature  sociale  de  l'humanité,  à  laquelle  aussi 
il  a  imprimé  par  là  une  nouvelle  vie. 

En  effet  : 

Toute  la  société  du  genre  humain  repose  sur  ces  deux 
rapports  de  solidarité  et  de  réversibilité^  comme  sur  ses 
deux  pôles.  Sans  doute,  sous  un  point  de  vue  de  détail, 
les  fautes  et  les  mérites  sont  personnels,  et  il  est  néces- 
saire que  cela  soit;  mais,  sous  un  point  de  vue  d'ensemble 
et  de  généralité,  les  fautes  sont  solidaires  et  les  mérites 
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sont  réversibles.  Tout  ce  qui  a  eu  la  prétention  d'être  so- 
ciété en  petit  ou  en  grand,  depuis  les  familles  jusqu'aux 
empires,  n'a  vécu  que  par  l'exercice  de  ces  rapports;  et 
le  jour  où  ils  seront  rompus,  toute  société  sera  dissoute, 
parce  que  qui  dit  société  dit  un  être  essentiellement  col- 
lectif, où  les  hommes  cessent  d'être  des  individus  pour 
devenir  des  membres,  où  par  conséquent  ils  répondent 
les  uns  des  autres,  où  chacun  vit  de  la  vie  de  tous,  et  où 
tous  se  ressentent  de  la  vie  de  chacun.  Ces  principes,  qui 
paraissent  étranges  en  théorie,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
usuel  en  pratique.  Partout  et  toujours  ils  ont  instinctive- 
ment fonctionné  dans  le  corps  social,  comme  ces  organes 
intérieurs  dont  le  jeu  purement  naturel  et  involontaire 
entretient  à  notre  insu  le  phénomène  de  notre  existence. 
C'est  à  leur  intensité  que  Rome  et  Sparte  ont  dû  la  force 
qui  les  a  rendues  si  puissantes  et  si  redoutables.  L'esprit 
de  famille,  de  corps,  de  race,  de  patrie^  d'humanité,  n'est 
pas  autre  chose.  C'est  ce  principe  qui  a  été  la  source  de 
tous  les  grands  dévouements  et  de  toutes  les  grandes 
personnifications.  C'est  lui  qui  porta  Codrus  à  mourir 
pour  son  peuple,  qui  inspira  à  Curtius  de  se  jeter  dans  le 
gouffre,  et  à  Décius  de  plonger  sur  les  traits  des  ennemis 
de  sa  patrie.  C'est  lui  qui  a  fait  dire  au  souverain  d'un 
État  de  trente  millions  d'hommes,  ce  beau  mot  en  un 
sens  :  L'Etat,  c'est  moi!  et  qui  a  dicté  à  la  plume  de  Té- 
rence  ce  plus  beau  mot  encore  : 

Eomo  sum  ;  humani  rdhil  a  me  alienum  puto. 

Le  grand  vice  de  la  société  antique  est  d'avoir  trop 
concentré  ce  principe  dans  de  simples  familles  ou  na- 
tions, à  l'exclusion  de  tout  le  reste  de  la  terre.  La  mer- 
veille du  Christianisme,  c'est  de  l'avoir  élevé  à  son  plus 
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îiaut  degré  de  vérité,  de  fécondité  et  de  puissance,  en 
l'appliquant  au  genre  humain  tout  entier,  en  enlaçanî 
tous  les  hommes  dans  le  double  lien  de  la  solidarité  et  de 
ia  réversibilité,  Tun  en  Adam,  l'autre  en  Jésus-Christ;  de 
telle  sorte  que  tout  se  concentre  dans  ces  deux  grandes 
personnifications,  que  tout  en  découle  par  voie  de  culpa- 
bilité ou  par  voie  d'expiation;  qu'on  peut  dire  que  tous 
ont  péché  en  Adam  et  que  tous  ont  mérité  en  Jésus-Christ, 
et  que  de  même  qu'Adam  est  le  sommaire  du  monde  dé- 
chu, Jésus-Christ  est  le  sommaire  du  monde  racheté;  si 
bien  que,  dans  deux  sens  opposés,  chacun  d'eux  peut 
dire  :  Le  genre  humain^  c'est  moi!  C'est  là  ce  qui  faisait 
dire  à  saint  Paul  que  tout  devait  se  restaurer  en  Jésus- 
Christ,  et  à  Jésus-Christ  lui-même  :  Quand  je  serai  élevé 
m  croix,  j'attirerai  tout  à  moi. 

Ce  n'est  pas  que  dans  cette  divine  théologie  les  fautes 
et  les  mérites  personnels  cessent  d'exister;  mais  ils  gravi- 
tent et  sont  emportés  pour  ainsi  dire  autour  de  la  grande 
faute  originelle  et  du  grand  mérite  divin,  comme  des  sa- 
tellites autour  de  leur  planète,  dont  ils  participent  plus 
ou  moins  par  le  jeu  de  leur  liberté. 

Ces  grands  principes  vraiment  religieux,  puisqu'ils  re- 
lient tous  les  hommes  en  une  seule  famille  pour  la  relier 
ensuite  par  un  seul  Médiateur  à  un  seul  Dieu,  étaient 
çnfouis  dans  l'institution  des  sacrifices  anciens,  et  n'ont 
reparu  et  rayonné  sur  le  monde  que  dans  le  grand  Sacri- 
flce  dont  lous  les  autres  ne  devaient  être  que  des  figures, 
le  Sacrifice  de  Jésus  Christ^ 

1.  Celle  idée  de  substitution  dans  le  sacriûce  se  trouve  clairemo.isS 
exprimée  chez  les  anciens,  par  exemple  dans  Ovide  : 
Coi-  pro  ronie  piecor,  pro  fibiis  suinite  fibras, 

llaiiC  aiiimam  vobis  pro  meliore  damus.         {Fnst.,  T,  vi.) 

le  sang,  comme  siège  de  l'ûme  et  de  la  vie,  avait,  d.uis  le  sacrifica, 
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3»  La  victime  devait  être  sanglante.  —Cette  condition 
8i  essentielle  de  tous  les  sacrifices  anciens,  par  tout  iV 
nivers,  est  encore  inexplicable  autrement  que  comme 
emblème  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  en  qui  seulement 
elle  trouve  un  sens  réel  et  profond. 

Nous  sommes  tous  les  enfants  d'Adam,  et  ce  n'est  qu'à 
ce  titre  que  nous  nous  ressentons  de  la  faute  originelle; 
mais  nous  ne  sommes  pas  enfants  d'Adam  selon  l'esprit, 
nous  ne  le  sommes  que  selon  la  chair.  Nos  âmes  viennent 
immédiatement  de  Dieu,  tandis  que  nos  corps  ne  sont 
qu'une  propagation  de  la  chair  d'Adam;  et  c'est  avec  une 
grande  vérité  que  les  peuples  de  l'Amérique  appelaient 
la  première  femme  la  mère  de  notre  chaii\  Celte  chair  nous 
est  transmise  dans  l'état  où  elle  s'est  trouvée  par  suite 


une  importance  particulière  ;  et  cette  ;lme,  ainsi  que  le  dit  Ovide,  était 
offerte  pour  une  autre  aine;  d'où  la  dcnoiniiiation  d'àvTiij/jyov,  vicaria 
anima. 

Dans  les  rites  de  la  loi  mosaïque,  nous  trouvons  celte  substiiucion 
bien  plus  énergiquement  réprésentée  sous  le  symbolisme  du  bouc  émis- 
sairey  dont  la  cérémonie  n'avait  lieu  qu'une  fois  l'an,  à  la  fête  des 
expiations.  Le  peuple  offrait  deux  boucs  pour  être  les  victimes  de  sei 
iniquités,  et  pour  teiyr  sa  place.  On  ciioisissait  l'un  des  deux  par  la 
sort,  aûn  de  l'immoler,  et  son  sang  était  porté  dans  le  Saint  des  Saints  ; 
l'autre,  appelé  le  bouc  émissaire,  était  réservé  à  la  vengeance  de  Dieu, 
et  chassé  dans  le  désert.  Le  souverain  pontife  imposait  les  mains  sur 
lui  au  nom  de  tout  le  peuple,  et,  les  tenant  étendues  sur  sa  tête,  il 
confessait  publiquement  toutes  les  iniquités  d'Israël ,  demandant  à 
Dieu  qu'il  les  imputit  à  la  victime  dévouée  à  sa  justice;  puis  il  l'aban- 
donnait à  un  homme  préparé  pour  ce  ministère,  qui  le  conduisait  jus- 
qu'à une  certaine  distance  dans  le  désert,  où  sa  destinée  restait  un 
mystère  entre  la  victime  et  Dieu.  —  Ces  deux  boucs  représentaient 
deux  caractères  d'une  seule  et  môme  victime  :  la  substitution,  dont 
nous  venons  de  parler,  et  le  privilège  du  sang,  dont  nous  allons  par- 
'er.  —  Comment  douter  que  cette  victime  ainsi  figurée  ne  soit  celle  da 
laquelle  Isaie  disait  prophétiquement  :  o  II  a  pris  vérilablcnient  nos 
«  langueurs  sur  lui...;  nous  l'avons  considéré  comme  un  lépreux, 
«  comme  un  homme  frappé  de  Dieu  et  humilié.  Le  clidliment  qui 
«  devait  nous  procurer  la  paix  est  tombé  sur  lui  :  le  Seigneur  l'a 
«  «hargé  lui  seul  de  l'iniquité  de  nous  tous,  etc.  • 
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1  du  péché  originel,  état  de  révolte  et  de  désordre  qui  fai- 
sait dire  à  David  :  Ma  mère  ma  conçu  dans  le  péché.  Nos 
âmes,  en  venant  s'y  joindre,  sont  dès  lors  entachées  de  la 
so.uillure  originelle,  et  tombent  dans  le  corps  comme  dans 
un  tombeau,  selon  l'expression  d'un  ancien.  Ce  qui  faisait 
dire  encore  à  Cicéron  que,  pour  expier  sans  doute  quelque 
grand  crime  commis  dans  une  vie  supérieure,  il  en  est  de  nos 
âmes  dans  leur  union  avec  nos  corps,  comme  de  corps  vivants 
gui  seraient  attachés  face  à  face  à  des  corps  morts.  Et  de  là 
aussi  ce  cri  de  saint  Paul  :  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de 
mort?  De  sorte  que  c'est  par  cette  chair  d'Adam  que  se 
communiquent  et  que  se  contractent  cet  obscurcissement 
de  notre  raison,  cette  dépravation  de  notre  volonté,  qui 
nous  tiennent  assujettis  au  mal  dès  notre  enfance,  et  que 
c'est  de  là  que  s'élèvent  ces  vapeurs  et  ces  feux  de  la  con- 
cupiscence qui  nous  aveuglent  et  nous  consument.  Com- 
ment cela  se  fait-il?  Nous  n'en  savons  rien  ;  c'est  un 
mystère,  mais  un  mystère  de  nature  autant  que  de  Reli- 
gion :  le  mystère  de  la  solidarité  de  notre  âme  avec  notre 
corps.  Comment  se  fait-il,  par  exemple,  que  celle-là  par- 
ticipe si  souvent  des  désordres  de  celui-ci,  même  à  tra- 
vers plusieurs  générations,  et  qu'une  raison  sereine  se 
trouve  soudainement  affaiblie  ou  même  éclipsée  par  un 
vice  héréditaire  qui  n'est  que  dans  le  sang^?  Quand 


1.  «  Depuis  Hippocrate  jusqu'à  nos  jours,  dit  un  célèbre  médecin, 
«  tous  les  médecins  ont  reconnu  en  nous  cette  funeste  prérogative  de 
«  recevoir  en  héritage  la  peine  des  excès  de  nos  aïeux.  La  difficulté, 
«  ou  plutôt  l'impossibilité  d'une  explication  satisfaisante  des  maladies 
«  héréditaires,  a  plus  d'une  fois  donné  lieu  à  des  médecins  d'en  nier 
«  l'exislence ,  comme  s'il  fallait  toujours,  pour  admettre  un  fait,  en 
«  connaître  la  raison  ;  et  cependant,  par  une  bizarre  contradiction,  les 
«  mêmes  médecins  ne  pouvaient  s'empêclier  d'admettre  la  ressem- 
«  blance  extérieure  des   enfants  â  leurs  pères,  qu'ils  ne  pouvaient 

pa*  mieux  expliquer.  »  (Pq^HI)  Consid.  sur  les  malad.  héréd.) 
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Adam  pécha,  tout  pécha  en  lui,  tout  gubit  la  suite  de  son 
péché;  et  on  pourrait  même  dire  tout  autour  de  lui,  car 
il  était  le  sommaire  de  toute  la  création,  et  la  terre  fut 
maudite  à  cause  de  lui^.  Son  corps  pécha  par  conséquent, 
et  reçut  l'empreinte  et  la  souillure  du  péché.  De  là, 
eomme  nous  l'avons  dit,  la  source  de  cette  souillure  pour 
nous  est  dans  la  chair.  —  Mais  la  chair,  c'est  le  sang, 
qui  pourrait  g'appeler  lui-même  la  chair  coulante  :  c'est 
par  les  liens  du  sang,  comme  on  dit,  que  nous  sommes 
les  héritiers  du  premier  coupable,  et  que  sa  corruption 
nous  est  passée  en  nature.  —  Eh  bien!  c'est  par  le  même 
moyen  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  vouloir  qu'elle  fût  expiée  et 
réparée  ;  et,  mystère  pour  mystère,  nous  ne  voyons  pas 
ce  qu'une  orgueilleuse  raison  aurait  à  redire  à  celui-ci  : 
i'est  par  le  sang  de  la  famille  d'Adam  que  coule  dans 
tous  ses  membres  la  souillure  du  péché  originel;  c'est  ce 
sang  qui  devait,  par  conséquent,  être,  pour  ainsi  parler, 
le  patient  de  l'expiation,  et  devenir  par  suite  Vagent  de 
notre  régénération.  Or,  comme  il  en  était  incapable  par 
lui-même,  celui  de  la  victime  qui  nous  a  été  substituée 
devait  en  remplir  le  rôle,  et  satisfaire  la  justice  par  le 
même  moyen.  C'est  là  précisément  ce  qui  se  rencontre 
dans  le  sacrifice  de  l'Homme-Dieu.  Comme  représentant 
la  nature  humaine,  son  sang,  coupable  par  imputation, 
(xpie;  comme  représentant  la  nature  divine,  son  sang, 
d'une  pureté  infinie,  lave  les  péchés  du  genre  humain; 
fit  ces  deux  effets  sont  aussi  unis  entre  eux  que  la  double 
nature  d'où  ils  découlent,  et  qui  ne  pouvait  se  rencon- 
trer qu'en  Lui.  C'est  à  cela  que  répond  cette  exigence  do 
tous  les  sacrifices  anciens,  sans  exception,  d'être  san- 
glants. «  Tout  est  en  sang  dans  la  loi  (mosaïque),  dit 

1.  Genèse,  chap.  m,  v.  17. 


•■?? 


76  UW.E   II.    CHAPITRE   IT. 

«  Bossuet,  en  figure  de  Jésus-Christ  et  de  son  sang  qui 
«  purifie  les  consciences^  »  De  là  aussi  cette  croyance 
que  nous  trouvons  par  tout  le  genre  humain,  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  de  rémission  que  par  le  sang;  ce  qui 
avait  donné  lieu  à  cet  usage  expiatoire,  qui  remonte  à  la 
plus  haute  antiquité  païenne,  connu  sous  le  nom  de  tau" 
robole  et  criobole,  qui  consistait  à  placer  l'initié  dans  una^ 
fosse  au-dessus  de  laquelle  on  faisait  couler,  au  travers; 
d'un  crible,  le  sang  du  taureau  qu'on  venait  d'immoler  à 
la  Divinité,  et  auquel  on  attachait  une  vertu  de  renais- 
sance spirituelle^ . 

4"  Enfin,  la  grande  victime  devait  être  pour  l'huma- 
nité l'aliment  d'une  nouvelle  vie.  —  La  manducation  de 
l'agneau  pascal,  et  généralement  de  toutes  les  victimes 
chez  les  Juifs,  soit  par  le  peuple,  soit  par  le  prêtre,  était 
un  acte  essentiellement  religieux  et  symbolique  qui  fai- 
sait partie  des  sacrifices.  Il  en  était  de  même  chez  toutes 
les  autres  nations.  —  «  Quand  les  cuisses  de  la  victime 
«  étaient  consumées  par  le  feu,  dit  Rollin  dans  ses  Ré" 
«  flexions  sur  Homère,  on  faisait  rôtir  les  entrailles,  et  on 
«  les  partageait  entre  les  assistants.  Cette  cérémonie  est 
«  remarquable  :  elle  terminait  le  sacrifice  offert  aux 
«  dieux,  et  était  comme  une  marque  de  communion  entre 
«  tous  ceux  qui  étaient  présents.  Le  repas  suivait  le  sa- 
:.i  orifice,  et  en  faisait  partie^  »  --  «  Il  n'est  pas  douteux 
«  parmi  nous,  dit  à  ce  sujet  Pellisson,  que  toutes  les 
K  fausses  religions  ne  soient  venues  de  la  véritable,  et 
t  les  sacrifices  du  paganisme,  des  sacrifices  ordonnés 

1.  Élévation  sur  les  mystères. 

2.  Il  suffit  de  citer  la  curieuse  inscription  rapportée  par  Grulen  : 

DIS  MAGNIS   MATRI  DEUM   ET    ATTIDI  SEXTUS  AGESILAUS    ^DISIUS  TAU- 
aOBOLlO  CRIUBOLIOQUE  IN  .ETERMM  liENATUS  ARAU  SACRAVIT. 

3.  Traité  des  Études.  —  De  la  lecture  d'Homère. 
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«  aux  premiers  hommes,  dont  Abel  et  Caïn  nous  font 
«  voir  l'exemple;  sacrifices  qui  n'étaient  que  la  figure  et 
«  que  Tombre  d'un  grand  sacrifice,  où  Dieu  se  devail 
«  lui-même  immoler  pour  nous.  Par  toute  la  terre,  on 
«  mangeait  la  chair  des  victimes;  dans  toutes  les  na- 
«  tions,  le  sacrifice  qui  était  fini  par  là  était  regardé 
«  comme  un  festin  solennel  de  l'homme  avec  Dieu  ;  d'où 
«  vient  que  l'on  trouve  si  souvent  dans  les  anciens  poêles 
«  païens,  le  festin  de  Jupiter,  les  viandes  de  Neptune, 
«  pour  signifier  les  victimes  dont  on  mangeait,  après  les 
(c  avoir  immolées  à  ces  fausses  divinités.  Et  s'il  y  avait 
«  parmi  les  Juifs  des  holocaustes,  c'est-à-dire  des  sacri- 
«  fices  où  la  victime  était  entièrement  brûlée  en  l'hon- 
«  neur  de  Dieu,  on  les  accompagnait  de  l'offrande  d'un 
«  gâteau,  afin  qu'en  ces  sacrifices  mêmes  il  y  eût  à  man- 
«  ger  pour  rhomme\  »  Cette  condition  des  sacrifices  ré- 
pond donc  encore  visiblement  au  caractère  essentiel  du 
sacrifice  de  Jésus-Christ,  de  devenir  par  le  sacrement  de 
l'Eucharistie  l'aliment  d'une  vie  régénérée,  de  se  perpé- 
tuer et  de  s'entretenir  par  ce  moyen.  De  là  ces  paroles  si 
expressives  :  Ma  chair  est  vraiment  viande,  et  mon  sang  est 
vraiment  breuvage;  celui  qui  ne  mange  pas  ma  chair  et  qui 
ne  boit  pas  mon  sang,  n'aura  pas  la  vie  en  lui.  Mystère  pro- 
fond et  accablant  pour  la  raison  sans  doute,  mais  dont  la 
croyance  et  la  pratique  ont  fait  la  force  et  la  vie  morale 
de  l'humanité  depuis  dix-huit  siècles,  et  qui  a  ainsi 
prouvé  son  principe  en  atteignant  son  but^ 

C'est  ainsi  que  tous  les  caractères  du  sacrifice  qui  fait 
le  fondement  du  Christianisme  se  voient  reflétés  dans  les 

1.  Pellisson,  Traité  de  l'Eucharistie,  p.  182. 

2.  Je  ne  puis  que  loucher  ici  en  passant  ce  profond  sujet;  ce  n'est 
lue  dans  la  seconde  partie,  que  tout  ce  qui  est  dogmatique  recevra 
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conditions  de  tous  les  sacrifices  anciens,  dont  il  devient 
la  seule  explication  possible,  et  dont  il  reçoit  par  contre 
un  témoignage  universel^. 

Ce  témoignage  n'était,  il  est  vrai,  bien  compris  que 
chez  les  Juifs,  et  encore  peut-être  que  par  un  petit  nom- 
un  développement  spécial.  Il  ne  faut  donc  en  juger  ici  que  dans  son 
rapport  avec  l'objet  actuel  de  notre  étude. 

1.  Le  Constiiuiionnel,  dans  sa  feuille  du  8  juillet  184G,  donne  de 
curieux  détails  sur  la  manière  dont  se  pratiquent,  encore  de  nos  jours, 
les  sacrifices  humains  dans  l'Inde  :  on  y  l'etrouve  tous  les  caractères 
constitutifs  du  sacriQce  tels  que  nous  venons  de  les  analyser,  avec  les 
particularités  les  plus  remarquables.  Voici  ce  document  ;  il  est  vrai- 
ment fait  pour  étonner  et  pour  convaincre. 

«  A  une  centaine  de  lieues  de  Calcutta,  au  milieu  des  montagnes 
qui  touchent  presque  à  la  baie  du  Bengale,  des  troubles  ont  éclaté 
parmi  une  peuplade  nommée  les  Khounds.  Nous  avons  déjà  dit  quel- 
ques mots  sur  ce  peuple  singulier,  qui  présente  les  traits  de  la  plus  pro- 
fonde barbarie,  à  quelques  jours  de  distance  de  la  capitale  la  plus  civi- 
lisée du  monde  asiatique.  La  Revue  de  Calcutta  donne  des  détails  aussi 
horribles  que  curieux  sur  les  habitudes  et  les  coutumes  religieuses  de 
ces  sauvages.  La  manière  dont  ils  pratiquent  les  sacrifices  humains 
fait  frémir,  et  la  bonne  foi  avec  laquelle  ils  y  procèdent  saisit  d'éton- 
nement.  Ces  sacrifices  sont  faits  en  l'honneur  de  la  déesse  de  la  Terre  ; 
et,  dans  les  idées  de  ces  affreux  idolâtres,  le  sang  humain  est  néces- 
saire pour  arroser  le  sol,  afin  de  le  rendre  fertile.  Dans  ce  but,  ils 
achètent  des  enfants  ou  mêmes  des  adultes,  que  des  pourvoyeurs, 
nommés  Panwas,  enlèvent  aux  Hindous  vivant  dans  les  plaines. 

«  Les  victimes,  nommées  Mérias,  sont  élevées  et  gardées  avec  soin 
jusqu'au  jour  du  sacrifice.  On  les  considère  comme  douées  d'un  tel 
caractère  de  sainteté,  que  les  familles  dans  le  sein  desquelles  ces 
hommes,  destinés  à  être  immolés,  forment  des  liaisons  temporaires 
avec  les  femmes  et  les  ûlles,  s'en  trouvent  très-honorées.  On  leur 
donne  des  terres  et  des  troupeaux,  on  leur  choisit  des  femmes  dans 
les  castes  hindoues  ;  mais  les  enfants  qui  naissent  de  ces  unions  sont 
destinés  à  subir  le  môme  sort  que  celui  qui  attend  leur  père,  aussi- 
tôt que  la  divinité  redoutable  parait  exiger  ce  sacrifice.  La  manière 
dont  on  immole  ces  Mérias  est  décrite  de  la  manière  suivante  : 

«  Tous  les  préparatifs  de  la  cérémonie  se  font  sous  la  conduite  da 
patriarche  de  la  tribu,  accompagué  du  prêtre.  C'est  toujours  ce  der- 
nier qui  est  l'organe  de  la  volonté  divine  ;  et  lorsqu'il  déclare  que 
celle-ci  demande  une  victime,  la  popul||ion  des  deux  sexes  accourt 
pour  assister  au  sacrifice  La  cérémonie  dure  trois  jours.  Le  premier 
jour,  toute  la  population  prend  part  à  un  banquet.  On  mange,  on  boit, 
et  on  se  livre  à  toutes  sortes  d'excès.  Le  second  jour,  la  victime,  qui 
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;  re  d'entre  eux;  mais  rien  n'est  plus  aisé  à  concevoir  que 
la  perte  de  cette  connaissance  du  motif  des  sacrifices, 
tout  en  ne  cessant  pas  de  les  pratiquer.  En  effet  : 

Cette  institution  ne  dut  pas  tarder  à  s'altérer  commi 
les  autres;  sa  complication  même  aida  à  sa  dissolution. 
Elle  subit  alors  une  métamorphose.  L'idée  d'un  rédemp- 
teur, future  victime  promise  au  salut  du  genre  humain, 
qui  composait  la  partie  spirituelle  de  l'institution,  se  dé- 

a  gardé  le  jeûne  depuis  la  soirée  de  la  veille,  est  soigneusement  Livée, 
habillée  à  neuf;  et  on  la  promène  en  procession,  avec  accompagne- 
ment de  danses  et  de  musique,  du  viUage  jusqu'au  bois  sacré  de  Mé- 
fia, situé  sur  le  bord  d'un  torrent.  Au  centre  du  bois  est  fixé  un  po- 
teau auquel  le  prêtre  attache  par  le  dos  le  triste  héros  de  toutes  les 
cérémonies.  On  l'oint  d'huile  de  ghi  (ou  beurre  rancc),  on  le  bar- 
bouille avec  du  curcuma,  on  l'orne  de  fleurs,  et  pendant  toute  la  jour- 
née la  population  se  prosterne  devant  lui  en  adoration.  Chacun  cherche 
à  s'emparer  de  quelque  relique  ;  les  morceaux  de  la  pile  de  curcuma 
dont  il  est  couvert  sont  surtout  recherchés  par  les  femmes. 

«  Le  troisième  jour,  on  donne  pour  toute  nourriture  au  malheureux 
qu'on  va  immoler  un  peu  de  lait  et  de  sagou  ;  et  la  fêle  bruyante  et 
licencieuse  du  premier  jour  recommence.  A  midi,  le  prêtre,  qui,  dana 
la  nuit  de  la  veille,  a  fait  la  recherche  de  la  place  convenable  pour 
l'immolation,  en  faisant  enfoncer  des  bâtons  pointus  dans  la  terre  et 
en  marquant  l'endroit  où  le  bâton  a  pénétré  ù  la  plus  grande  profon- 
deur, conduit  la  victime  sur  le  lieu  qu'il  déclare  le  plus  agréable  à  la 
déesse  de  la  Terre.  Comme  il  est  nécessaire,  d'après  les  idées  de  ces 
fanatiques,  que  la  victime  n'offre  aucune  résistance,  et  qu'eu  même 
temps  il  n'est  pas  permis  de  la  lier,  on  irise  au  malheureux  sacrifié 
les  os  des  bras  et  des  jambes.  Le  prêtre,  accompagné  des  anciens  da 
la  tribu,  prend  une  brandie  de  bois  vert,  la  fend  par  le  milieu,  et  in 
troduit  le  corp.s  de  l'infortuné  entre  les  deux  moitiés,  dont  il  lie  le« 
deux  bouts  avec  des  cordes. 

«  Ces  préparatifs  étant  terminés,  le  prêtre  donne  le  signal  de  l'im- 
rnolation,  en  frappant  la  victime  de  la  hache  dout  il  est  armé.  Tous 
les  assistants  se  précipitent  alors  sur  la  victime  avec  des  cris  féroces, 
accompagnés  d'une  musique  bruyante,  la  dépècent,  et  enlevant  do» 
lambeaux  de  chair,  ils  s'écrient  :  «  Nous  l'avons  acheté,  en  payant  le 
a  prix;  aucun  péché  ne  retombe  sur  nous.  »  Cet  horrible  sacrifice 
ainsi  consommé,  chacun  rentre  chez  soi  en  emportant  son  lambeau 
ganglant,  et,  pendant  trois  jours,  reste  enfermé  sans  proférer  une  pa- 
role. Au  bout  de  trois  jours,  on  lue  un  buflle,  et  toutes  les  Linaucs 
sont  J^liéea.  a 
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tacha  peu  à  peu  de  la  pratique,  et  se  réfugia  dans  une 
tradition  plus  élevée,  où  elle  subit  encore  quelques  chan- 
gements, sans  cesser  cependant   d'être  reconnaissable 
partout,  comme  nous  le  verrons  dans  le  paragraphe  sui- 
vant. Ce  qu'il  y  avait,  au  contraire,  de  sensible  et  de  ma- 
tériel dans  l'usage  des  sacrifices   subsista,  et  s'accrut 
même  de  la  perte  de  ce  qui  en  faisait  l'esprit,  parce  qu'à 
force  de  faire  des  sacrifices  en  figure  du  sacrifice  avenir, 
on  finit  par  attacher  de  plus  en  plus  à  cette  figure  la 
vertu  que  devait  avoir  la  réalité.  L'impatience  naturelle 
au  cœur  de  l'homme  de  voir  se  réaliser  l'objet  de  ses 
espérances,  et  sa  tendance  naturelle  vers  les  choses 
sensibles,   le  firent  tomber  dans  la  grossière  illusion 
que  cet  objet  pouvait  être  ce  qui  n'en  était  que  l'ombre; 
et  ainsi  le  signe  prit  peu  à  peu  la  place  de  la  chose, 
la  figure  de  la  réalité,  la  lettre  de  l'esprit;  et  le  genre 
humain  se  jeta  avec  d'autant  plus  d'avidité  dans  Tu- 
sage  des  sacrifices,  qu'il  y  vit  ou  crut  y  voir  la  verlu  ex- 
piatoire que  toute  sa  misère  réclamait.  Il  obéissait  en 
cela  à  l'antique  tradition  sans  s'en  rendre  compte  ;  et  c'est 
précisément  parce  qu'il  ne  s'en  rendait  pas  compte,  que 
la  superstition  s'empara  de  lui,  le  rendit  servile  et  aveu- 
gle reproducteur  des  conditions  extrinsèques  du  sacri- 
fice, et  même  les  lui  fit  exagérer.  Cette  corruption  de 
l'usage  des  sacrifices  est  d'autant  plus  concevable,  qu'elle 
répondait  exactement  aux  altérations  qui  se  faisaient  sur 
■^us  les  autres  points  des  croyances  et  des  mœurs  primi- 
tives du  genre  humain.  Ainsi,  par  exemple,  l'idée  de 
l'unité  et  de  la  sainteté  de  Dieu  ayant  fait  place  au  culte 
des  idoles  et  à  la  déification  des  passions  humaines,  ks 
victimes  brutales  qui,  relativement  au  vrai  Dieu,  ne  pou- 
vaient servir  que  de  symbole,  devinrent  susceptibles  de 
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convenir  réellement  aux  divinités  infâmes  qu'on  avail 
substituées  à  son  culte.  Ainsi  encore  la  dépravation  des 
mœurs  ayant  fait  perdre  de  vue  le  vrai  bien  et  le  vrai 
mal,  et  ayant  tourné  le  cœur  de  l'homme  vers  la  pour- 
suite d'un  bonheur  exclusivement  terrestre,  il  dut  croire 
'que  des  victimes  grossières  n'étaient  pas  d'indignes  mé- 
diatrices pour  obtenir  la  satisfaction  de  ses  vœux  gros- 
siers, et  que  l'adorateur,  le  dieu  et  la  victime,  se  conve- 
naient également.  Et  comme  ce  bonheur  terrestre 
échappait  de  plus  en  plus  à  ses  passions,  qui  en  deve- 
naient de  plus  en  plus  avides,  il  dut  multiplier  et  exagé- 
rer les  sacrifices  dans  la  même  proportion  ;  et,  oubliant 
complètement  le  bien  futur  et  spirituel  qui  lui  élait  pro- 
mis, ne  chercher,  ne  voir,  ne  lire,  dans  les  entrailles  des 
Victimes,  que  l'assouvissement  présent  et  toujours  im- 
possible de  ses  insatiables  désirs  : 

Pectoribus  inhians,  spirantia  consulit  exta. 
Heu!  vatiim  igriarœ  mentes!  quid  vota  furentem, 
Quid  delubra  juvant  *  ?... 

De  là  cette  ivresse  du  genre  humain  pour  une  chose 
qu'il  ne  comprenait  plus,  à  laquelle  il  savait  seulement 
par  tradition  qu'était  attachée,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  une  idée,  une  vertu  d'expiation  et  de  salut,  et  dont 
il  se  faisait  un  recours  ou  un  abri  dans  tous  ses  désirs  ou 
dans  toutes  ses  craintes.  Dans  l'exaltation  de  celles-ci,  on 
tonçoit  alors  qu'il  dût  aller  jusqu'à  immoler  des  victimes 
humaines,  et  les  plus  innocentes,  afin  que  la  substitution 
fût  plus  absolue  et  plus  efficace,  et  par  une  confusion  plus 
franche  et  plus  terrible  de  la  figure  du  sacrifice  avec  la 
réalité,  qui  devait  être  en  effet  un  homme,  mais  un 

1.  Virgil.,  ^neid.i  lib.  IV. 
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Homme-Dieu  immolé.  Et  c'est  à  cette  vague  idée  que  ré- 
pondait cette  parole  sacramentelle  des  druides,  quand  ils 
faisaient  couler  le  sang  humain  sur  leurs  dolmens  :  — 
«  A  moins  que  la  souillure  de  notre  race  coupable  ne  soit 
«  lavée  dans  le  sang  d'un  homme,  la  colère  des  dieux  ne 
«  sera  jamais  apaisée^.  » 

Ce  qui  aurait  dû  désabuser  l'humanité  de  son  erreur 
était  précisément  ce  qui  l'y  plongeait  davantage.  Car, 
comme  le  disait  saint  Paul,  ce  qui  prouvait  la  fausseté  des 
sacrifices  autrement  que  comme  figures,  c'était  leur  mul- 
tiplicité :  un  seul  aurait  suffi,  s'ils  eussent  été  efficaces. 
Mais  cette  inefficacité  même  faisait  la  rage  et  l'ivresse  du 
genre  humain.  Le  gouffre  que  le  péché  avait  creusé  entre 
l'homme  et  Dieu  ne  pouvait  être  comblé  par  aucune  ex- 
piation prise  dans  le  péché  lui-même,  et  cependant  ce 
besoin  d'expiation  pressait  la  conscience  universelle  de 
l'humanité  coupable.  Dans  cet  état  d'opposition  avec  elle- 
même  et  avec  Dieu,  elle  s'en  prenait  à  tout;  elle  précipi- 
tait tout  dans  l'abîme  qui  l'en  séparait.  Les  victimes,  et 
les  plus  précieuses,  s'accumulaient  tous  les  jours  sous  le 
couteau  des  sacrificateurs  ;  mais  le  même  vide,  la  même 
séparation  se  faisait  toujours  sentir;  la  justice  de  Dieu, 
plus  outragée  que  calmée,  rejetait  tout  ce  sang  comme 
gratuitement  versé  par  la  cruelle  superstition  des  hommes, 
qu'un  seul  sacrifice  en  esprit  de  foi  du  Sacrifice  futur  au- 
rait servis  davantage  auprès  de  lui,  jusqu'au  moment  où 
la  Victime  véritable,  la  seule  qui  pût  combler  l'espace  et 
être  réellement  médiatrice,  entrant  enfin  dans  le  monde, 
dit  à  son  Père  :  —  «  Vous  n'avez  point  agréé  les  holo- 
«  caustes  ni  les  sacrifices  pour  les  péchés  ;  vous  n'avez 
«  point  voulu  d'hostie  ni  d'oblation,  mais  vous  m'avez 

1.  Faber,  Horx  Momies, 


ÉTUDE   SUS   LES  SACRIFICES.  83 

«  pourvu  d'un  corps,  et  alors  j'ait  dit  :  Me  voici  ;  je  viens, 
«  selon  qu'il  a  été  écrit  au  commencement,  pour  faire,  ô 
«  Dieu,  votre  volonté;  »  c'est-à-dire,  pour  me  précipiter 
dans  ce  gouffre  toujours  béant  de  votre  justice,  et  le  com- 
bler en  y  apportant  une  sainteté  et  une  satisfaction  infi- 
nies comme  lui.  Et  il  a  si  bien  rempli  sa  mission  expia- 
trice,  comme  continue  à  l'observer  saint  Paul,  qu'il  a 
ouvert  pour  jamais  une  source  de  sanctification  dans  [le 
monde  en  s'immolant  une  seule  fois,  et  que  Tefficacité  de 
son  sacrifice  a  rejailli  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  lieux  ;  si  bien  qu'on  a  pu  dire  qu'«7  avait  été  immolé 
depuis  Vorigine  du  monde^,  et  que  si  V autel  fut  au  Calvaire, 
le  sang  de  la  victime  bai(jna  V univers  *. 

Arrivés  à  ce  terme  de  notre  étude,  nous  pouvons  nous 
rendre  ainsi  parfaitement  raison  du  problème  que  pré- 
sente au  regard  de  l'observateur  l'usage  universel  des 
sacrifices.  En  nous  plaçant  sur  le  Calvaire ,  nous  nous 
trouvons  au  seul  point  de  vue  qui  permet  d'en  débrouiller 
tout  le  chaos.  Là,  tout  ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  d'odieux 
dans  cette  coutume  vient  se  rectifier  et  s'expliquer,  et 
prend  même  une  expression  sublime  de  vérité,  qui  ravit 
notre  raison,  autant  qu'elle  avait  lieu  d'être  confondue. 

Quatre  choses  étaient  évidemment  absurdes  dans  les 
sacrifices  anciens,  envisagés  en  eux-mêmes  :  —  la  pre- 
mière était  de  trouver  une  source  de  mérites  dans  une 
immolation  où  la  victime  elle-même,  d'où  cette  source 
aurait  dû  jaillir,  n'en  avait  aucun;  car  il  n'y  a  pas  de  mé- 
rite sans  volonté,  et  c'était  la  force  brutale  qui,  malgré  la 
résistance  de  la  victime,  la  faisait  tomber  sous  ses  coups; 

1.  Occisus  est  ab  origine  mundi,  (Apocal.,  XIII,  I.) 
^.   Origènu. 
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—  la  seconde  était  de  croire  qu'on  pouvait  laver  la  souil- 
lure d'une  race  criminelle  avec  le  sang  souillé  qui  en  était 
issu,  et  proposer  à  la  Divinité,  comme  rançon  d'un  cou- 
pable, un  coupable  comme  lui;  —  la  troisième  était  d'im- 
puter à  l'homme  tous  les  mérites  supposés  de  la  victime, 
sans  que  lui-môme  fît  rien  pour  se  les  approprier,  que 
l'acte  cruel  et  superstitieux  de  l'immolation;  — la  qua- 
trième enfin,  était  d'imputer  à  Dieu  toute  la  cruauté  d'une 
pareille  exigence,  sans  que  sa  bonté  pût  se  faire  jour  sur 
la  terre  qu'au  travers  de  la  destruction  de  sa  créature. 

—  Voilà  ce  qui  révolte  dans  les  sacrifices  anciens ,  et  ce 
qui  rend  leur  universalité  inexplicable  lorsqu'on  veut  se 
passer  de  la  seule  explication  possible,  savoir  :  leur  rapport 
symbolique  et  prophétique  avec  le  Sacrifice  du  Christ. 

Mais,  dès  qu'on  les  regarde  dans  le  miroir  de  ce  grand 
Sacrifice,  toutes  ces  incohérences  disparaissent,  et  le  des- 
sein le  plus  profond  et  le  plus  divin  se  laisse  entrevoir.  — 
Là,  en  effet,  la  Victime  e^X  volontaire;  elle  se  sacrifie  elle- 
même,  et  engendre  tout  l'océan  de  mérites  qu'elle  doit 
répandre  autour  d'elle.  —  Là,  ensuite,  la  Victime  n'est 
pas  de  la  race  du  coupable  qu'elle  doit  purifier;  elle  part 
des  hauteurs  infinies  de  la  sainteté  de  Dieu,  et,  en  s'unis- 
sant  à  la  nature  humaine,  elle  ne  prend  que  les  suites  du 
péché,  sans  trempe  aans  le  péché  lui-même.  —  Là,  en- 
core ,  l'imputation  des  mérites  de  la  Victime  n'est  pas  si 
absolue  que  le  coupable  soit  exempt  d'y  participer;  quoi- 
que suffisante  et  au  delà,  elle  ne  lui  est  offerte  qu'à  titre 
de  secours  et  de  supplément  à  ses  propres  mérites,  qu'il 
doit  s'efforcer  d'acquérir  en  marchant  sur  les  traces  de 
son  Libérateur.  —  Là,  enfin,  toute  cruauté  disparait  du 
côté  de  Dieu,  et  cependant  le  coup  le  plus  terrible  est 
frappé  par  sa  justice  ;  et  non-seulement  toute  cruauté  dis- 


paraît,  mais  une  boaté  plus  grande  que  celle  qui  présida 
à  la  création  y  reluit,  par  celte  mystérieuse  particularité 
que  la  Victime  elle-même  est  tirée  de  la  propre  substance 
du  Dieu  qui  l'exige,  et  que  c'est  lui-même.  Dieu,  justice 
essentielle,  qui  s'immole  dans  la  personne  de  son  Fils  ; 
Dieu,  dis-J8,  mais  Dieu,  miséricorde  infinie.  Dieu,  comme 
le  disait  admirablement  saint  Paul,  se  réconciliant  le  monde 
dans  son  Christ^. 

En  résumé  : 

Si  nous  remontons  à  la  source  véritable  de  l'usage  des 
sacrifices,  celle  que  nous  désigne  la  raison,  nous  décou- 
vrons que  cet  usage  devait  être,  pour  les  temps  antérieurs 
à  la  mort  du  Christ,  une  institution  figurative  de  ce  grand 
moyen  d'expiation  par  lequel  il  a  plu  à  Dieu  de  réhabi- 
liter le  genre  humain. 

Si  l'on  rejette  cette  solution,  tout  devient  ténèbres  et 
confusion  dans  l'usage  des  sacrifices. 

Tout  devient,  au  contraire,  lumineux  et  distinct  dès 
qu'on  l'admet. 

On  comprend  alors  aisément  : 

L'origine  antique  de  cet  usage,  qui  touche  à  l'origine 
même  du  genre  humain,  —  et  l'époque  précise  de  son 
abolition ,  qui  concourt  avec  l'époque  de  la  mort  du 
Christ^ 

La  pureté  dans  laquelle  il  s'est  maintenu,  exempt  de 

1.  Deus  erat  in  Cliristo,  mundinn  reconcilians  sibi.  2  Cor.,  v.  19. 

2.  On  ne  saurait  assez  remarquer  cette  coïncidence  et  le  fidèle  ar- 
eomplissement  de  cette  parole  de  Daniel  :  Le  Clirisi  sera  mis  ù  mon , 
et  les  sacrifices  seront  abolis.  Rappelons-nous  que,  dès  l'origine  du 
Christianisme ,  Pline  écrivait  à  Trajan  que  les  victimee  ne  trouvaient 
plus  d'acheteurs:  Quarum  adhuc  rarissivvts  emptor  mvcnii'l'atur ;  et 
admirons  surtout  comment  les  Juifs  eux-mômes,  qui,  ne  s'arrètant  piJ 
au  sacrifice  du  Christ,  auraient  dû  continuer  leurs  anciens  sacrilleo^. 
les  ont  néanmoins  cessés  dans  le  mûmc  temps,  par  suite  de  la  doslruc 
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cruauté  et  de  superstition,  chez  le  peuple  juif,  —  et  les 
aberrations  que  la  perle  de  son  esprit  a  entraînées  chez 
les  autres  peuples; 

L'uniformité  de  ses  conditions  intrinsèques  à  traversées 
aberrations  mêmes,  —  et  Tuniversalité  de  sa  pratique 
malgré  l'horreur  qu'elle  devait  inspirer; 

Enfin,  ce  qu'il  a  de  semblable  avec  le  grand  Sacrifice 
du  Christ,  par  où  il  fait  voir  qu'il  en  est  la  figure^  —  et  ce 
qu'il  a  de  dissemblable  avec  ce  Sacrifice,  par  où  il  fait 
voir  qu'il  nen  est  que  la  figure. 

Il  est  manifeste,  en  un  mot,  qu'un  usage  tout  à  la  fois 
aussi  étrange,  aussi  uniforme  et  aussi  universel,  n'a  pu 
faire  le  fonds  de  toutes  les  religions  que  parce  qu'il  sup- 
pose une  grande  vérité  primitive  dévoyée  de  son  but. 
Cette  vérité,  qu'il  est  aisé  de  retrouver  encore  sous  cet 
usage  parce  qu'elle  résulte  de  ses  formes  elles-mêmes, 
c'est  le  fait  d'une  dégradation  et  la  nécessité  d'un  média- 
teur; c'est  le  salut  par  le  sang  d'une  victime  offerte  en 
expiation  de  nos  fautes,  et  en  substitution  de  notre  indi- 
gnité. Or,  autant  tout  cela  parait  bizarre,  incohérent, 
absurde  et  grossier,  dans  les  sacrifices  anciens  envisagés 
comme  des  réalités,  autant  cela  revêt,  dans  le  grand  Sa- 
crifice du  Christ,  un  caractère  de  raison,  de  sagesse,  de 
sublimité  et  de  profondeur.  Donc,  c'est  le  Sacrifice  du 
Christ  qui  est  le  terme  de  cette  vérité  primitive,  et  la 
solution  du  problème  universel  qui  la  contient. 

tion  de  leur  temple,  qu'aucune  puissance  n'a  pu  préserver  ni  releTBf. 
iOn  concevrait  d'ailleurs  difficilement  la  possibilité  d'un  tel  usage  ais 
sein  de  nos  mœurs  chrétiennes  ;  mais  cela  même  prouve  la  vérité  de  I» 
régénération  religieuse  et  morale  qui  y  a  mis  un  terme.  Le  sang  du 
Christ  a  cicatrisé  la  plaie  antique  d'où  s'échappaient  des  torrents  de 
sang  humain;  il  a  même  rendu  précieux  en  quelque  sorte  jusqu'au 
•sang  des  vils  animaux  :  Pacificans  per  sanguinem  crucis  ejus,  sive  qux 
in  terris,  sive  qux  in  cœlis  i>'nl,  Coloss.,  I,  20. 
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C'est  ainsi  que  tout  le  genre  humain,  par  les  mille  voix 
de  ses  sacrifices,  et  pour  ainsi  dire  par  les  gémissements 
de  toutes  ses  victimes,  dépose  en  faveur  de  la  vérité  de  la 
Religion  de  Jésus-Christ. 

§111. 

Traditions  sur  l'attente  du  Libérateur. 

Ce  troisième  aperçu,  s'il  remplit  son  objet,  deviendra  un 
puissant  conlîrmatif  des  deux  autres,  avec  lesquels  il  for- 
mera un  corps  de  preuves  des  plus  indissolubles  ;  car,  en 
premier  lieu,  tout  ce  qui  dira  réhabilitation  redira  im- 
plicitement déchéance;  et,  en  second  lieu,  tout  le  genre 
humain  nous  ayant  déjà  dit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de 
réparation  que  par  le  sang,  si  nous  faisons  voir  qu'à  côlé 
de  cela  il  a  toujours  attendu  un  libérateur  jusqu'à  Jésus- 
Christ,  nous  aurons  prouvé  encore  plus  fortement  que 
c'est  par  le  sang  de  ce  libérateur  que  devait  s'opérer  sa 
réhabilitation,  et  nous  aurons  recomplété  l'institution 
des  sacrifices,  en  ramenant  dans  ses  formes  la  vérité  qui 
avait  cessé  de  les  animer. 

Entrons  résolument  dans  ce  nouvel  horizon;  il  est 
vaste,  mais  plein  d'intérêt. 

I.  Le  premier  peuple  qui  se  présente  toujours,  c'est  le 
peuple  juif;  et  ce  n'est  pas  au  nom  de  la  foi  qu'il  jouit  de 
ce  privilège,  c'est,  comme  ne  us  l'avons  vu,  au  nom  der 
titres  les  plus  légitimes,  même  aux  yeux  de  la  seule  rai- 
son. Écoutons-le  donc  avec  justice,  si  ce  n'est  avec  res- 
pect :  c'est  notre  aîné  '. 

1.  Ce  n'est  plus  Moïse  personnellement,  c'est  le  peuple  juif  dans  sa 
plus  grande  généralilé,  et  comme  peuple,  que  nous  appelons  mainle- 
nant  en  témoignage.  Il  ne  faut  donc  pas  voir  ici  une  K'pélilion  ni  un 
double  emploi. '■•*'^>*«  le  fera  sentir  diivantage. 
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Chose  remarquable  et  déjà  concluante!  de  tous  les 
peuples  anciens,  celui  qui  a  mis  le  plus  d'énergie  et  de 
persistance  à  professer  l'attente  d'un  réparateur  envoyé 
du  ciel  et  conforme  à  Jésus-Christ,  est  celui  qui  a  le 
mieux  conservé  toutes  les  autres  vérités  traditionnelles, 
et,  par-dessus  toutes,  celle  de  l'unité  de  Dieu.  On  peut 
dire  que,  de  tout  temps,  la  croyance  à  un  médiateur  a  été 
le  corollaire  inséparable  de  la  croyance  à  un  Dieu  unique, 
et  comme  le  second  paragraphe  de  ce  premier  article  de 
la  Religion  naturelle.  —  C'est  là,  dis-je,  un  bien  fort 
préjugé  de  la  vérité  de  cette  croyance. 

Le  peuple  juif,  comme  l'aîné  de  la  grande  famille  des 
peuples,  est  demeuré  pendant  trois  mille  ans  en  posses- 
sion des  lieux  qui  furent  le  berceau  et  comme  l'antique 
manoir  du  genre  humain.  Il  est  resté  dépositaire  et  gar- 
dien des  titres  patrimoniaux  dont  tous  ses  frères  n'avaient 
emporté  avec  eux,  dans  leur  dispersion,  que  d'informes 
copies.  Il  fut  réservé  d'abord  pour  être,  par  une  sorte  de 
présuccession,  le  confident  et  le  favori  du  Père  céleste, 
mais  à  la  charge  de  rendre  compte  à  tout  le  genre  hu- 
main des  dons  qu'il  avait  reçus,  au  grand  jour  de  l'ou- 
verture du  Vieux  testament,  dont  il  est  devenu,  par  la  ré- 
pudiation même  qu'il  en  a  faite,  l'exécuteur  universel. 
Tel  est  le  double  rôle  qui  se  partage  la  destinée  de  ce 
peuple,  vraiment  Peuple  de  Dieu,  comme  instrument  de 
«a  miséricorde  et  comme  objet  de  sa  justice. 

Et  comme  il  a  bien  rempli  ce  rôle  !  Pendant  que  toutes 
les  nations  de  la  terre  marchaient  en  aveugles  dans  les 
voies  étroites  de  leurs  intérêts  individuels;  que  leurs 
écoles  de  sagesse  se  contredisaient  les  unes  les  autres  par 
mille  doctrines  opposées  ;'que  la  religion,  la  philosophie, 
la  politique,  divergeaient  dans  des  sentiers  isolés  et  sans 
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issue,  et  que  tout  en  elles  était,  ce  semble,  régi  par  cet 
aveugle  destin  dont  elles  avaient  fait  le  plus  puissant  de 
leurs  dieux,  —  le  peuple  juif  n'a  qu'une  doctrine,  qu'une 
politique,  qu'une  destinée,  qu'une  idée  fixe  :  c'est  d'an- 
noncer, de  figurer,  et  d'attendre  le  MESSIE  ;  c'est  de  con- 
server et  de  féconder  en  lui  le  germe  d'une  bénédiction  qui 
doit  se  répandre  un  Jour  sur  toute  la  tei^re,  et  V absorber  lui- 
même  dans  son  universalité.  Rien  ne  le  préoccupe  que  ce 
grand  objet,  rien  ne  l'en  distrait  et  ne  l'en  détourne  ;  il 
s'y  livre  tout  entier,  et  cela,  non  pas  pendant  tel  ou  tel 
siècle,  mais  pendant  trente  siècles  consécutifs.  Sa  pa- 
tience, sa  ténacité  à  reproduire  l'annonce  de  ce  grand 
événement,  pendant  si  longtemps,  a  quelque  chose  de 
l'invariable  répétition  des  actes  de  la  nature,  et  de  cet 
instinct  augurai  qu'elle  donne  aux  animaux.  Abraham, 
Jacob,  Moïse,  David,  Isaïe,  Daniel,  et  tant  d'autres,  pa- 
triarches, législateurs,  rois,  pontifes,  anachorètes,  n'ap- 
paraissaient de  loin  en  loin  que  pour  redire  la  grande 
espérance,  et  préciser  de  plus  en  plus  les  circonstances  et 
les  caractères  de  son  divin  objet.  L'esprit  d'orgueil  et  de 
domination,  qui  est  la  condition  de  tout  ce  qui  est  grand 
parmi  les  hommes,  et  qui  appelle,  qui  pousse  le  génie 
dans  des  voies  incessamment  nouvelles,  ne  peut  rien  sur 
eux  ;  ils  se  bornent  tous  au  rôle  de  précurseurs,  et  ne  font 
servir  la  supériorité  si  grande  qui  les  distingue  qu'à  pré- 
parer la  place  à  un  plus  grand  qu'eux,  —  ù  Celui  qui  doit 
venir,  —  à  l'Étoile  de  Jacob,  —  au  Désiré  des  nations,  —  à 
Celui  en  qui  elles  seront  toutes  bénies,  —  au  Prince  de  la 
paix,  — k  l'Ange  de  r alliance,  — h  l'Agneau  de  Dieuchargé 
des  péchés  du  monde,  —  au  Juste  qui  germera  de  la  terre 
et  pleuvra  du  ciel,  pour  les  réconcilier  par  sa  médiation. 
Glorieux  et  humilié,  heureux  et  malheureux,  il  portera  $a 
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principauté  sur  ses  épaules,  et  nous  guérira  tous  par  ses 
plaies,  etc.  ^.  A  quelque  espace  de  temps  qu'apparaissent 
ces  promulgations  de  la  venue  du  Libérateur  chez  le 
peuple  juif,  pas  un  seul  de  leurs  auteurs  n'a  la  tentation 
de  s'attribuer  les  promesses  de  ses  devanciers,  ni  de  dé- 
sespérer de  leur  future  réalisation  ;  mais  chacun  d'eux 
vient  se  ranger  ponctuellement  sur  cette  ligne  de  hérauts 
qui,  de  bouche  en  bouche,  annoncent  de  plus  en  plus 
fort  l'arrivée  de  Celui  qui  doit  fermer  la  marche,  parce 
qu'il  en  est  le  grand  objet. 

Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'écrire  ici  avec  des  pré- 
ventions chrétiennes,  et  de  plier  les  prophéties  à  l'évé- 
nement. Le  sujet  des  Prophéties  est  réservé  pour  être 
l'objet  d'un  travail  complet  et  détaillé  dans  la  troisième 
partie  de  nos  Etudes.  Ici  ce  n'est  pas  sous  ce  point  de  vue 
spécial  que  nous  envisageons  notre  sujet.  Nous  prenons 
le  fait  en  grand,  et,  mettant  de  côté  toute  interprétation, 
nous  disons  :  Le  peuple  juif,  depuis  l'origine  du  mondg 
jusqu'à  Jésus-Christ,  a  attendu  un  être  extraordinaire 
qui  sortirait  de  son  sein,  et  qui,  par  un  mystérieux  mé- 
lange d'humiliation  et  de  grandeur,  de  souffrances  et  de 
gloire,  deviendrait  le  salut  et  le  centre  de  vie  de  toutes  les 
nations  ^.  Voilà  un  fait  qu'il  est  aussi  difficile  de  nier  que 
de  nier  l'existence  de  la  nation  juive,  qui  en  est  toute 
remplie.  Vous  ne  voulez  pas  croire  les  Chrétiens,  croyez 
les  Juifs.  Il  faudrait  citer  ici  les  traités  de  tous  leurs  rab- 
binS;,  si  l'on  voulait  compter  les  adhérents  à  cette  doctrine. 

1 .  Ces  quaiiflcalions  sont  toutes  prises  des  Livres  Saints,  et  appli- 
quées au  Messie  par  les  Juifs  comme  par  les  Chrétiens. 

2.  La  plupart  des  rabbins  ne  pouvant  dissimuler  que  le  Messie  at- 
tendu était  représenté  tantôt  glorieux,  tantôt  anéanti,  tantôt  victime, 
tantôt  triomphateur,  et  ne  pouvant  concilier  ces  deux  états  dans  la 
môme  personne,  ont  imaginé  deux  Messie*. 
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Un  des  plus  célèbres  met  la  venue  du  Messie  au  nombre 
des  articles  fondamentaux  de  la  foi;  car  il  le  comprend, 
avec  la  résurrection  des  morts,  dans  la  récompense  que 
Dieu  promet  à  ceux  qui  croient  en  lui  ^  Et  le  savant  Mai- 
monides  dit  que  celui  qui  ne  croit  pas  au  Messie,  et  qui 
n'attend  pas  son  avènement,  rejette  la  loi  et  les  prophètes, 

PARCE  QUE  TOUS  LUI  RENDENT  TÉMOIGNAGE  ^. 

Voici  un  témoignage  qui  nous  dispensera  des  autres, 
parce  qu'il  les  suppose  tous. 

M.  Salvador,  Israélite,  a  fait  un  livre  tout  exprès  pour 
enlever  à  Jésus-Christ  et  à  sa  doctrine  la  base  qu'ils  pou- 
vaient trouver  dans  les  traditions  et  les  prophéties  juives*. 
Pour  atteindre  plus  sûrement  son  but,  il  a  commencé,  dans 
un  ouvrage  précédent,  par  enlever  à  celles-ci  toute  base 
surnaturelle*.  M.  Salvador  est,  en  un  mot,  un  Juif  esprit 
fort.  Aussi  met-il  en  usage  toutes  les  ressources  que  peut 
lui  inspirer  cette  double  prévention,  pour  détourner  le 
sens  des  traditions  et  des  prophéties  de  la  personne  de 
Jésus-Christ.  Selon  lui,  les  passages  prophétiques  que 
non-seulement  les  Chrétiens,  mais  les  Juifs,  entendent 
du  Messie,  tels  que  ceux-ci  :  L'homme  de  droiture  sera  livré 
en  victime  aux  plus  amères  douleurs,  et  déchiré  par  ses  pro- 
pres enfants...  Il  sera  jeté  comme  un  mort  dans  la  fosse,  mais 
pour  revenir  à  la  lumière,  et  son  sépulcre  sera  glorieux,  etc.; 
ces  passages  ne  doivent  pas  s'entendre  d'un  individu, 
mais  d'une  nation  ;  ce  n'est  qu'une  personnilication  na- 
tionale des  destinées  des  Hébreux ^  Qu'on  juge,  par  cet 
expédient,  des  bonnes  dispositions  de  M.  Salvador  pour 

1.  L'auteur  du  Sepher  Ikharim,  lib.  I,  cap.  vlH. 

2.  Tract,  de  Rerj.,  cap.  ii. 

3.  De  Jéms-Christ  et  de  sa  doctnnc. 

4.  Siistème  religieux  et  politique  des  Hébreu». 
h.  Tome  I,  p.  80  et  suir. 
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la  vérité  de  l'attente  du  Libérateur!  Mais  M.  Salvador  avait 
affaire  à  une  cliose  que  tous  les  expédients  imaginables 
ne  peuvent  dérober  ;  c'est  un  fait  et  un  fait  immense, 
puisqu'il  avait  eu  tout  un  peuple  pour  acteur,  et  trente 
siècles  pour  durée  :  aussi  est-il  entraîné  malgré  lui  à  con- 
fesser, dans  les  pages  suivantes^  que  —  «  toutes  les  pro- 
«  messes  consolantes  adoptaient  de  préférence  une  ex- 
a  pression  sur  laquelle  le  pays  entier  fondait  ses  espé- 
«  rances  à  l'époque  de  Jésus-Christ.  De  la  race  des  princes 
tt  de  Judée,  de  la  race  de  David,  pris  pour  modèle  d'in- 
«  telligence  et  de  gloire,  un  libérateur  surgirait  quelque 
«  jour,  qui,  réunissant  comme  lui  et  avec  de  plus  hautes 
«  perfections  la  puissance  d'esprit  et  la  puissance  de 
«  Tâme  et  du  courage,  saurait  triompher  de  toute  oppres- 
«  sion  extérieure,  et  ramener  les  deux  États  divisés  (les 
«  Juifs  et  les  Israélites)  sous  un  sceptre  de  paix;  à  lajus- 
«  tice  il  rendrait  ses  droits,  au  peuple  sa  dignité,  à  la 
«  vie  toutes  les  douceurs  dont  TÉternel  l'a  primitivement 
<(  dotée...  Enfin,  il  ferait  servir  le  véritable  Israël,  selon 
«  sa  destinée,  d'étendard  et  de  noyau  aux  autres  populations 
«  de  la  terre,  pour  ne  former,  de  toutes  les  familles  des  en^ 
((  fants  d'Adam,  qu'une  seule  famille  de  peuples  vivifiés  les 
«  uns  les  autres  par  la  plus  admirable  unité  ^.  » 

Et  comment  pouvoir  dissimuler  le  fait  de  l'attente  d'un 
libérateur  de  la  race  humaine  par  les  Juifs!  Ils  l'attendent 
encore.  Quelle  plus  forte  preuve  veut-on  qu'ils  l'ont  tou- 
jours attendu?  A  moins  qu'on  ne  suppose  que,  pour  favo- 
riser le  Christianisme,  ils  se  soient  prêtés  à  concevoir 
cette  attente  après  coup,  et  à  antidater  ce  titre  de  leur 
confusion  et  de  notre  foi. 

Il  y  a  même  cela  de  fort  remarquable,  et  qui  prouve 

1.  Page  95. 
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â  quel  point  la  promesse  du  Messie,  contenue  dans  les 
passages  de  la  Genèse  que  nous  avons  cités  dans  notre 
chapitre  sur  Moïse,  avait  germé  de  bonne  heure  et  pro- 
fondément chez  ce  peuple  :  c'est  que  les  Samaritains,  quf 
représentent  les  dix  tribus  séparées  de  la  nation  sous  le 
règne  de  Jéroboam,  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  ne  re- 
connaissant  d'autres  livres  sacrés  que  les  livres  de  Moïse, 
et  toujours  restés  depuis  lors  ennemis  des  Juifs  pour  le 
moins  autant  que  ceux-ci  le  sont  des  Chrétiens,  ont  con- 
servé jusqu'à  cette  heure  la  croyance  à  la  venue  du  .Mes- 
sie, qu'ils  nomment  Hathab  (le  convertisseur)  \  Durant  le 
siècle  dernier,  une  correspondance  fut  suivie  avec  eux  à 
l'effet  d'éclaircir  ce  fait;  cette  correspondance  a  été  pu- 
bliéepar  Schnurrer^  :  son  résultat,  des  plus  concluants,  a 
été  encore  confirmé  par  les  poëmes  samaritains  de  la  bi- 
bliothèque Bodléienne,qui  ont  été  publiés  par  Gésénius'. 
Au  surplus,  tout,  dans  la  nation  juive,  tendait  à  re* 
produire  et  à  figurer  l'attente  du  Libérateur.  Cette  attente 
prodigieuse  n'était  pas  seulement  consignée  dans  \ Ecri- 
ture (le  seul  livre  qu'ait  eu  cette  nation,  et  qui  était 
comme  un  registre  ouvert  où  chaque  prophète  venait  tour 
à  tour  écrire  une  page,  un  mot,  jusqu'à  Jôsus-Chrisl,  où 


1 .  Ils  sont  réduits  maintenant  à  une  trentaine  de  familles ,  ii  Wa- 
blous,  l'ancienne  Sicliera. 

2.  Eicliltortt's  biblisclies  Rrpertorium,  IX,  th.  S.  27.  —  Il  y  avait  eu 
d'autres  correspondances  semblables  entre  ce  petit  nombre  qui  resta 
des  Samaritains,  et  Scaliger,  Ludolf,  et  l'université  d'Oxford.  Voy.  de 
Sacy,  Mémoire  nur  l'élat  actuel  des  Snmaritains,  p.  47. 

3.  Carmina  Scimarita  c  codicibus  Londinensibiis  et  Gothanis;  Lips., 
1824,  p.  7  5.  —  Ce  qui  avait  attiré  toutes  ces  savantes  reclierclies  sur 
te  point,  c'était  Tobjection  d'inexactitude  de  mœurs  et  de  doctrine, 
iàite  à  ce  passage  de  l'Évangile  :  «  Celte  femme  (la  Samaritaine ),  dit 
«  à  Jésus  :  Je  sais  que  le  Messie,  autrement  dit  le  Christ,  doit  venir. 
t,  Lot»  donc  qu'il  sera  venUr  il  nouf  annoncera  toutes  ciwses.  Jésus  lui 
«  diî  :  C'est  moi-môme  qui  vous  parle,  etc.  »  [Év.  S.  Jeun,  cliap.  i».) 
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il  a  été  irrévocablement  clos),  mais  dans  les  institutions, 
dans  les  cérémonies,  dans  les  événements  même.  C'était 
Tunique  fonction  dû  peuple  juif,  qu'on  pourrait  appeler 
dans  son  tout,  dit  quelque  part  saint  Augustin,  un  seul 
grand  Prophète.  Cette  espérance,  autrefois  domestique, 
avait  grandi  avec  le  peuple  et  avec  le  temps.  Elle  était 
devenue  comme  un  héritage  national  que  chaque  géné- 
ration transmettait  à  la  suivante,  avec  catte  particularité 
bien  remarquable  que  dans  ses  plus  beaux  jours  de  gloire 
et  de  puissance,  sous  ses  David  et  ses  Salomon,  le  peuple 
juif  n'a  jamais  prétendu  que  le  Messie  allait  paraître,  et 
que  dans  ses  plus  grandes  détresses,  sous  ses  Daniel  et 
ses  Machabées,  il  n'a  jamais  désespéré  de  le  voir  venir. 
Jusqu'au  moment  suprême  de  la  venue  de  Jésus-Christ, 
où  partie  de  la  nation  a  proclamé  qu'il  était  ce  Messie 
promis  à  leurs  pères,  et  où  le  restant,  —  comme  un  pilote 
jeté  hors  de  sa  route  par  la  tempête,  —  a  tourné  à  tout 
vent  de  doctrine  sur  le  Messie  :  les  uns  disant  qu'il  av?*^ 
paru  dans  la  personne  de  plusieurs  hommes  célèbres  de 
leur  nation,  sur  lesquels  ils  ne  s'accordent  pas;  les  autres 
disant  qu'il  aurait  dû  paraître,  mais  que  sa  venue  avait 
été  différée  par  leurs  péchés  ;  d'autres,  tellement  étourdis 
dans  leur  égarement,  qu'ils  se  sont  enveloppés  en  quel- 
que sorte  dans  leur  désespoir,  et  ont  écrit  cette  fatale  pa- 
role dans  leur  Talmud  :  Maudits  soient  ceux  qui  supputent 
le  temps  de  l'arrivée  du  Messie l  tous  enfin  ne  subsistant 
plus,  au  sein  des  merveilles  de  notre  civilisation  chré- 
tienne, que  comme  ces  langues  mortes  qui  sont  bannies 
du  commerce  des  peuples,  et  ne  sont  réservées  que  pour 
l'intelligence  des  monuments  qui  remontent  à  l'époque 
î)ù  on  les  parlait. 
Ainsi  la  promesse  de  ce  Sauveur,  de  ce  Descendant  de 
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la  femme,  qui  devait  écraser  la  tête  de  notre  antique  en. 
I  nemi  et  régénérer  toutes  les  nations,  est  incessamment 
entretenue  et  attestée  par  la  tradition  la  plus  prodigieuse 
et  la  plus  authentique  qui  ait  jamais  existé  parmi  les 
hommes  :  celle  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  nation, 
dont  l'unique  rôle  sur  cette  terre  a  été,  pendant  plus  de 
trois  mille  ans,  de  la  répéter;  si  bien  qu'il  tombe  en  dis- 
persion, du  moment  où  l'événement  est  venu  remplir  la 
promesse,  et  où,  son  rôle  fini,  il  ne  subsiste  plus  que  pour 
entretenir  tous  les  peuples  de  la  terre  du  prodige  de  cette 
concordance,  que  lui  seul  ne  voit  pas,  pour  la  faire  mieux 
voir. 

II.  De  ce  premier  point,  et  comme  de  ce  centre  des 
traditions  universelles,  portons  maintenant  notre  atten- 
tion sur  tous  les  autres  peuples,  et  nous  allons  entendre 
cette  parole  de  la  Genèse,  ipse  erit  exspectatio  gentium, 
revenir  de  tous  les  points  de  l'espace  et  du  temps,  comme 
un  écho  sonore,  plus  ou  moins  affaibli  ou  altéré  par  les 
obstacles  de  sa  route,  mais  qui,  à  travers  toutes  ses  mé- 
tamorphoses, redit  toujours  la  finale  d'espérance  qui  fut 
prononcée  au  commencement. 

—  Déjà  et  par  anticipation  nous  avons  laissé  entrevoir 
cette  espérance  qui  était  restée  au  fond  de  la  boîte  de 
Pandore,  et  ce  trait  est  bien  significatif.  C'est  par  la 
femme  que  le  mal  a  débordé  dans  le  monde,  nous  disait 
déjà  cette  fable,  et  par  la  femme  entraînée  à  la  désobéis- 
sance par  le  désir  de  savoir.  Cependant  la  boîte  mysté- 
rieuse qui  était  pleine  de  maux  se  trouva  contenir  dans 
son  fond  ?m  bien,  mais  un  bien  futur,  un  bien  en  espé- 
rance, qui  est  représenté  comme  la  contre-partie  des  maux, 
et  par  conséquent  comme  le  salut  à  venir  du  monde  qui 
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en  avait  été  rempli.  Cette  petite  fable  de  Pandore  présente 
dans  son  laconisme  ingénieux,  et  pour  ainsi  dire  dans 
sa  boîte  ^  toute  la  substance  de  l'histoire  religieuse  de 
rhumanité. 

—'  Mais  nous  allons  voir  se  dérouler  cette  histoire  en 
traits  plus  sévères  sous  le  voile  d'une  autre  fable  corres- 
pondante à  celle  de  Pandore^  et  dont  nous  avons  déjà 
présenté  la  première  face  relative  à  la  chute  originelle  : 
c'est  la  fable  de  Prométhée.  Nous  avons  réservé  la  partie 
de  cette  fable  qui  se  rapporte  à  la  réhabilitation  de  Thu- 
manité;  le  moment  est  venu  de  l'exposer. 

Eschyle  avait  composé  trois  tragédies  sur  ce  sujet,  qui 
a  exercé  de  tout  temps  le  génie  des  poëtes  et  la  sagacité 
des  critiques.  Dans  cette  trilogie,  il  avait  distribué  les 
trois  grandes  phases  de  l'humanité  personnifiée  dans 
Prométhée.  La  première  pièce  avait  pour  titre  :  Prométhée 
dérnh'iur  du  feu;  la  seconde,  Prométhée  enchaîné;  et  la 
troisième ,  Prométhée  délivré.  Il  n'est  malheureusement 
parvenu  jusqu'à  nous  que  la  seconde  de  ces  trois  pièces, 
Prométhée  enchaîné.  Entre  autres  vers,  la  plupart  insigni- 
fiants, un  vers  précieux  de  la  troisième  a  été  conservé 
négligemment  par  Plutarque.  Néanmoins,  ce  monument 
des  traditions  grecques,  ainsi  réduit,  laisse  percer,  à  tra- 
vers l'obscurité  terrible  qui  l'enveloppe,  des  traits  de 
lumière  qui  découvrent  visiblement  le  Dogme  chrétien 
dans  les  profondeurs  de  l'avenir. 

On  a  écrit  des  volumes  sur  la  prophétie  de  Prométhée. 
Nous  n'avons  pas  voulu  nous  jeter  dans  leur  lecture,  de  ' 
peur  d'y  contracter  des  préventions  systématiques,  com- 
pagnes ordinaires  d'une  érudition  poussée  à  l'excès.  Nous 
avons  préféré  n'indiquer  que  ce  que  nous  avons  pu  dé- 
couvrir de  nos  propres  yeux,  et  ce  dont  la  plupart  de 
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nos  lecteurs  peuvent  être  aussi  bons  juges  que  nous. 
Peut-être  n'est-ce  pas  le  plus  mauvais  moyen  de  trouver 
la  vérité;  car,  tandis  qu'on  se  consume  à  la  chercher 
dans  les  profondeurs  d'un  sujet,  elle  vous  attend  souvent 
à  rentrée\ 

Pour  saisir  le  sens  de  la  fable  de  Prométhée,  il  faut 
d'abord  la  voir  d'ensemble  dans  la  tragédie  d'Eschyle, 
en  démêler  tout  ce  qu'elle  contient  de  substantiel,  puis 
le  rapprocher  de  quelques  autres  débris  de  la  même  tra- 
dition, cachés  sous  des  fables  voisines,  pour  recomposer, 
par  ce  rapprochement,  le  corps  de  la  vérité.  Voilà  du 
moins  ce  qui  nous  a  paru  s'offrir  naturellement  à  nos 
recherches.  Nous  demandons  qu'on  suspende  tout  juge- 
ment jusqu'à  ce  que  nous  ayons  achevé  cette  exposition. 

Jupiter,  dans  le  drame  d'Eschyle,  et  généralement  dans 
toute  la  mythologique  grecque,  est  représenté  sous  deux 
caractères  différents,  auxquels  généralement  on  n'a  pas 
fait  assez  attention.  Tantôt  c'est  la  Divinité  même  au  plus 
haut  point  de  vue  religieux,  c'est  la  justice  souveraine  et 
inflexible  qui  régit  les  hommes  et  les  dieux;  tantôt  c'est 
un  usurpateur  et  un  tyran  qui  a  envahi  l'héritage  de  Sa- 
turne, l'ancien  maître  du  ciel,  et  qui  est  devenu  l'auteur 


1.  Quand  j'ai  écrit  sur  la  fable  de  PromÊthée  ce  qu'on  va  lire,  je  ne 
eoûnaissais  ni  l'article  remarquable  de  M.  Guiraud ,  de  l'Académie 
française,  publié  dans  V  Université  catholique,  t.  I,  p.  272,  ni  le  travail 
plus  approfondi  de  M.  Uossignol,  publié  dans  les  Auimlcs  de  PUiloso- 
phic  chrétienne ,  t.  XVIII,  p.  184  et  325,  et  t.  XIX,  p.  IC^,  ni  enflr 
«elui  de  mon  ami  M.  Dabas,  dont  un  premier  fragment  a  paru  dans  1» 
Uevue  catholique  du  Midi,  n°  1,  et  a  vivement  fait  désirer  la  suite,  li 
an  a  été  de  mâme  de  ciiacun  de  ces  trois  écrivains  par  rapport  aux 
deux  autres.  Tous  les  quatre  nous  avons  travaillé  séparément  sur  un 
•ujet  énigmatique,  et  cependant  tous  les  quatre  nous  noue  somme* 
rencontrés  non-seulement  dans  les  résultats  généraux  ,  mais  encore 
dans  l'appréciation  d'un  grand  nombre  de  détails.  N'est-ce  p.is  la 
meilleure  preuve  que  nous  ne  gommeà  pas  dupes  de  noire  imaginatian? 

II.  « 
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de  tous  les  maux  de  la  race  humaine  :  nous  reviendrons 
sur  ce  point  essentiel.  Quoi  qu'il  en  soit,  Prométhée  est 
tombé  victime  de  Jupiter,  et,  du  fond  de  son  supplice,  il 
jette  le  blasphème  et  la  malédiction  contre  son  ennemi. 
Une  femme  intervient,  et,  par  un  malheur  égal  au  sien, 
elle  partage  la  pitié  que  les  spectateurs  (le  Chœur)  accor- 
daient à  Prométhée.  Cette  femme  est  la,  qui  parcourt  çà 
et  là  toute  la  terre,  poursuivie  qu'elle  est  par  le  dard 
d'une  justice  vengeresse.  Elle  s'arrête  par  sympathie  de- 
vant Prométhée,  qui  dans  ce  moment,  pressé  par  l'avide 
curiosité  des  spectateurs,  se  refusait  à  développer  le  sens 
d'une  prophétie  relative  à  sa  délivrance.  -Sa  présence 
émeut  Prométhée  de  pitié  sur  son  soi't,  si  conforme  au  sien^ 
et  elle  obtient  de  lui  qu'il  explique  enfin  cette  prophétie 
de  délivrance,  dont  il  n'a  dit  jusqu'ici  que  quelques  mots, 
et  qui  les  concerne  également  tous  les  deux.  A  la  fin, 
Mercure  intervient  pour  obtenir  de  Prométhée  l'explica- 
tion de  cette  même  prophétie  dont  il  menace  Jupiter. 
Prométhée  s'y  refuse,  et  Mercure  confirme  l'arrêt  de  la 
justice  céleste  contre  Prométhée,  à  laquelle  il  n'assigne 
pour  terme  qu'un  moyen  de  satisfaction  des  plus  mysté- 
rieux. Tel  est  le  cadre  de  la  tragédie  de  Prométhée  en- 
chaîné. Nous  allons  maintenant  le  remplir  de  quelques 
citations,  qui  en  éclairciront  les  obscurités. 

Le  Chœur,  parlant  à  Prométhée  :  Ton  supplice  est  bien 
cruel;  mais  tu  dais  ton  malheur  à  ta  folie  itn prudente...  Ne 
va  pas  cependant,  dans  ce  malheur,  ^abandonner  toi-même; 
bientôt,  j'en  ai  la  douce  espérance,  tu  seras  libre  de  ces 
chaînes,  tu  redeviendras  l'égal  de  Jupiter.  Prométhée  : 
Non,  tel  n'est  point  V avenir  fixé  par  la  Parque  inévitable  : 
je  vivrai  courbé  sous  des  maux,  sous  des  tortures  sans  nom- 
bre; ce  n'est  qu  après  le  supplice  que  je  sortirai  des  fers. 
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L'art  est  une  bien  faible  puissance  auprès  de  la  nécessité.  Le 
Chœur  :  Mais  cette  nécessité,  qui  donc  règle  son  cours?  Pro- 
méthée  :  C'est  la  triple  Parque,  ce  sont  les  Furies  à  l'in- 
faillible mémoire.  Le  Chœur  :  Quoi/  Jupiter  est  moins  fort 
qu'elles?  Prométhée  :  Oui,  lui-même,  il  ne  saurait  éviter 
sa  destinée.  Le  Chœur  :  Et  quelle  est  donc  la  destinée  de 
Jupiter?  Prométhée  :  Ns  me  le  demande  pas,  n'insiste  pas. 
Le  Chœur  :  //  est  donc  bien  redoutable  le  secret  que  tu  nous 
caches?  Prométhée  :  Passez  à  d'autres  sujets;  il  n'est  point 
temps  de  révéler  le  mystère,  il  fout  le  dérober  plus  queja^ 
mais  aux  yeux,  etc. 

lo  intervient, 

îo  :  Oh  suis-je,  chez  quel  peuple?  Quel  est  ce  captif  que 
j'aperçois  enchaîné  à  ces  rocs?  (A  Prométhée)  :  Pour  quel 
forfait  péris-tu  dans  ces  tortures?  apprends-moi  dans  quel 
pays  j'arrive^  errante.,  infortunée...  Ah!  ah!  hélas!  hélas! 
un  taon  me  décliire  encore  de  son  dard...  Je  fuis,  Je  bondis 
affamée  le  long  des  sables  du  rivage...  Oh!  oh!  powquoi 
donc,  ô  fils  de  Saturne,  pour  quel  crime  m' attacher  sous  le 
joug  de  telles  souffrances?  Oh!  si  je  pouvais  apprendre  quelle 
sera  la  fin  de  mes  maux  ? 

Prométhée  ayant  dit  une  parole  qui  fait  voir  qu'il  con^" 
naît  la  destinée  d'Io,  celle-ci,  avide  de  connaître  letcrm? 
de  ses  maux,  lui  dit  :  Mais  réponds-moi  donc  sans  détour J 
que  me  reste-t-il  donc  à  souffrir?  Parle,  parle-moi,  si  tl. 
sais  quelque  chose.  —  Prométhée  raconte  l'histoire  du  mal- 
heur passé  et  du  malheur  à  venir  d'Io,  malheur  immense.-.' 
—  Celle-ci  se  lamente. 

Prométhée  :  Fk!  quel  serait  donc  ton  désespoir,  si  tu  su- 
bissais mon  supplice?  La  mort  du  moins  est  la  fin  de  ta  souf- 
france :  je  ne  vois  devant  mes  yeux  d'autre  terme  à  mon  in- 
fortune que  le  jour  où  JuriTER  tombera  DÉrOUILLÉ  DE  SON 
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EMPIRE.  lo  :  Que  me  dis-tu?  Jupiter  déchoir  de  son  empire? 
Prométhée  :  Ce  sera  une  joie  pour  toi,  sans  doute,  que  le 
spectacle  de  son  abaissement.  lo  :  Comment  ne  pas  m'en  ré- 
jouir? il  m' a  si  cruellement  traitée!  Promélhée  :  L'événe- 
ment s'accomplira,  sois-en  sûre.  lo  :  Bt  gui  donc  lui  arra^ 
ç-hera  le  sceptre  de  la  toute-puissance  ?  Prométhée  :  Lui-même, 
sa  folie.  lo  :  Comment!  explique-toi.,  si  tu  le  peux.  Promé- 
thée :  //  formera  un  Iiymen,  dont  il  doit  se  repentir  un  jour, 
lo  :  Avec  une  déesse,  avec  une  mortelle?  Parle.  Prométhée  : 
Ail!  que  t'importe?  je  nose  révéler  un  tel  mystère.  lo  :  Est- 
ce  par  l'épouse  qvUil  sera  renversé  du  ifrdwe  ?  Prométhée  : 
Elle  mettra  au  monde  un  fils  plus  fort  que  son  père... 
lo  :  Et  il  n'a  aucun  moyen  de  détourner  un  tel  mallieur? 
Prométhée  :  Non,  à  moins  que.,  délivré  de  mes  chaînes...  îo  : 
Qui  donc,  malgré  Jupiter,  pourra  te  délivrer  ?  Promélhée  : 
Ce  doit  être  un  de  tes  descendants...  Io  :  Que  dis-tu? 
Ton  libérateur,  ce  serait  un  de  mes  enfants?...  Promé- 
thée :  Oui,  à  la  troisième  génération,  après  dix  autres  gé- 
nérations. Io  :  Que  cet  oracle  laisse  encore  d'obscurité  dan» 
mon  esprit! 

Après  plusieurs  circonlocutions,  Prométhée  en  vient  à 
achever  Fhistoire  d'Io. — Maintenant,  dit-il,  je  vais  vous 
dévoiler,  à  elles  et  à  toi,  le  reste  de  cette  histoire.  —  Il 
est  une  ville,  à  l'extrémité  de  l'Egypte,  bâtie  à  la  bouche 
même  du  Nil,  sur  les  sables  amoncelés  par  le  fleuve  :  cest 
Canope.  Là  Jupiter  te  rendra  la  raison  :  il  posera  sur  ton 
front  sa  main  caressante,  son  toucher  suffira.  Et  db 
toi  un  fils  naîtra,  dont  le  nom  rappellera  l'origine, 
Épaphus.  ('E7r«y3cv  signifie  Toucher  légèrement.) 

Prométhée  raconte  l'histoire  des  enfants  d'Épaphus^ 
parmi  lesquels  sont  les  Danaïdes,  dont  l'une  fidèle  à  son 
époux  :  —  D'elle.,  continue-t-il,  naîtra  dans  Argos  une 
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royale  lignée.  Mais  cette  histoire  serait  bien  longue  à  dé' 
tailler  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'un  héros  sortira  de  ce 
sang,  fameux  par  ses  flèches,  et  qui  me  délivrera  de  mon 
supplice.  Tel  est  l'oracle  que  m'a  révélé  ma  mère  Thé- 
Mis,  l'antique  fille  des  Titans.  Mais  comment,  mais 
quand  tout  s' accomplira  ^  il  faudrait  un  long  temps  pour  h 
dire,  tt  tu  ne  gagneras  rien  à  l'apprendre. 

lo,  emportée  par  un  nouveau  délire,  se  lamente  contre 
Jupiter.  —  Prométhée  :  Et  pourtant  ce  Jupiter,  malgré 
Vorgueil  qui  remplit  son  âme,  il  sera  humble  un  jour  :  il  . 
tombera  de  son  trône.  Ainsi  s'accompliront  tout  entières  ; 
les  imprécations  que  lança  contre  lui  Saturne  son 
PÈRE,  alors  qu'il  tombait  du  vieux  trône  des  deux.  Qu'il 
aille  donc  s'asseoir  dans  sa  sécurité,  rassuré  par  ce  bruit  qui 
roule  dans  l'étendue.  Vain  appareil,  et  qui  ne  le  gardera  pas 
de  tomber  d'une  chute  ignominieuse,  irréparable,  tant  il  sera 
terrible  cet  adversaire  qu'il  se  prépare  maintenant  a 

lui-même  !  GÉANT  INDOMPTABLE,  QUI  TROUVERA  UN  FEU  PLUS 
puissant  que  le  FEU  DE  LA  FOUDRE,  DES  ÉCLATS  PLUS  RE- 
TENTISSANTS QUE  LES  ÉCLATS  DU  TONNERRE...   Èchoué  à   Cet 

écueil.,  Jupiter  reconnaîtra  enfin  qu'il  est  bien  différent  de 
régner  ou  de  servir.  —  Le  Chœur  :  Tu  prends,  je  le  crois, 
ce  que  tu  dési^-espour  la  destinée  de  Jupiter.  Prométhée  :  Ce 
que  je  prédis,  c'est  ce  qui  s'accomplira.  Le  Chœur  :  Quoif 
Jupiter  sous  un  maître?  Prométhée  :  Oui,  et  endurant  un 
supplice  plus  insupportable  que  le  mien. 

A  la  fin  (le  la  pièce  Mercure  intervient,  comme  nous 
lavons  dit,  pour  obtenir  de  Prométhée  les  explications 
de  cet  oracle  funeste  à  Jupiter.  Prométhée  refuse  de  le 
satisfaire.  Mercure  alors  lui  prédit,  à  son  tour,  la  conti- 
nuation de  son  supplice  en  ces  termes  :  Le  tonnerre,  la 
foudre  hrùlante,  sont  déjà  préparés;  mon  père  brisera  en 
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éclats  ces  ipres  sommets,  et  ion  coi^ps  disparaîtra  sous  les  dé- 
bris  enserrés  dans  la  pien^e.  Puis  un  long  temps  s'écoulera^ 
et  tu  reparaîtras  à  la  lumière  du  jour.  Mais  le  chien  ailé  de 
Jupiter^  Vaigle  avide  de  carnage^  arrachera  sans  pitié  un 
vaste  lambeau  de^ton  corps:  convive  non  invité,  qui  viendra 
se  repaître  pendant  tout  le  jour  de  ton  foie,  noir  et  sanglant 
mets  du  festin.  Et  ne  crois  pas  quuntel supplice  doive  avoir 
un   terme  avant  qu''un  Dieu  s'offre  pour  te  remplacer 

DANS  TES  SOUFFRANCES,  ET  VEUILLE  BIEN  DESCENDRE  POUR 
ÏOI,  LOIN  DE  LA  LUMIÈRE,  DANS  LA  DEMEURE  DE  PlUTON,  DANS 
iES  TÉNÉBREUSES  PROFONDEURS  DU  TaRTARE'^. 

Tel  est  Tensemble  de  la  tragédie  d'Eschyle  sur  Promé- 
îhée  enchaîné.  Pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  nous 
en  éclaircir  le  sens,  recueillons  ce  vers  du  Prométhée  dé- 
livré^ conservé  par  Plutarque,  où  Prométhée,  parlant  de 
son  libérateur,  l'appelle  : 

CE    CHER   FILS   D'uN   PÈRE   ENNEMI*! 

Ces  documents  ainsi  rassemblés,  livrons-nous  mainte- 
nant à  la  recherche  de  la  vérité  qu'ils  peuvent  contenir. 

La  première  chose  qui  frappe  dans  toute  cette  fable  dra- 
matique de  Prométhée,  c'est  l'obscurité,  l'incohérence, 
et  pour  ainsi  dire  la  difformité  des  parties;  et  de  là  on 
doit  d'abord  conclure  qu'Eschyle  n'a  pas  voulu  faire  une 
œuvre  ^'invention  ;  il  y  aurait  mis  plus  d'art,  de  suite,  et 
de  lien.  Il  est  infiniment  plus  probable  qu'il  a  voulu  se 
borner  à  recueillir  les  membres  épars  de  quelque  tradi- 
tion dont  lui-même  n'avait  pas  la  parfaite  intelligence, 
et  que  nous  retrouvons  d'ailleurs  dans  d'autres  poètes,  no- 

1 .  Nous  avons  pris  la  traduction  de  M.  Alexis  Pierron ,  couronné» 
dernièrement  par  l'Académie  frajiçaise. 

2.  Plutarque,  Yie  de.  Pompée, 


i 
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tararaent  dans  Hésiode,  qui  les  avait  recueillis  avant  lui. 
Toutes  les  réticences  prophétiques  de  Prométhée  ne  sont 
qu'un  artifice  par  lequel  le  poëte  a  voulu  déguiser  sa 
propre  ignorance.  Au  fond,  il  dit  tout  ce  qu'il  sait,  et  tel 
qu'il  Ta  trouvé  dans  l'antique  tradition.  Il  l'avoue  lui- 
même  par  la  bouche  de  Prométhée  :  Tel  est  l'oracle  qui. 
m'a  i^évélé  ma  mère,  l'antique  fille  des  Titans. 

Il  ne  faut  donc  pas  supposer  dans  cette  pièce  un  des- 
sein caché,  ni  par  conséquent  espérer  trouver  une  solu- 
tion qui  en  explique  et  en  concilie  exactement  toutes  les 
parties.  Le  désordre  et  l'obscurilé  qui  y  régnent  dénotent 
également  que  tout  n'y  est  pas  vérité,  et  que  tout  n'y  est 
pas  invention  ;  mais  bien  un  mélange  confus  de  l'un  et 
de  l'autre,  en  un  mot,  une  vérité  tombée  dans  la  fable, 
et  qu'il  s'agit  d'en  retirer. 

Or,  cette  vérité  nous  parait  être  celle  qui  est  consignée 
dans  la  Genèse  et  développée  dans  les  autres  parties  des 
Livres  saints,  touchant  la  promesse  et  l'attente  du  Répa- 
rateur. 

A  prendre  d'abord  la  fable  de  Prométhée  dans  son  en- 
semble, on  voit  aisément  les  grandes  lignes  de  cette  vérité. 

Prométhée  a  voulu  se  faire  l'égal  de  Dieu  ;  il  tombe, 
condamné  à  un  affreux  supplice,  au  fond  duquel  il  nourrit 
cependant  l'espérance  d'un  libérateur.  La  femme  lo  par- 
tage avec  l'homme  cette  double  destinée,  et  c'est  d'elle, 
et  d'e/Ze  seule^  que  doit  provenir  leur  libérateur  commun. 
La  procréation  de  ce  libérateur  doit  avoir,  en  effet,  un 
caractère  miraculeux.  C'est  de  la  femme  rendue  féconde, 
sans  aucune  atteinte  portée  à  sa  virginité  \  par  la  seule 
vertu  du  Dieu,  que  doit  venir  au  monde  cet  enfant  dont 

1 .  lo  est  appelée  dans  Eschyle  la  chaste  vierge;  traduction  d'AJexi» 
Pierron,  p.  37. 
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îe  nom  indiquera  la  miraculeuse  origine,  qui  sera  ainsi 
fils  de  Dieu  et  fils  de  la  femme  et  par  conséquent  Dieu  e! 
homme.  Il  désarmera  la  justice  de  son  père  irrité  contre 
l'homme,  et  terrassera  Tantique  ennemi  qui  fut  l'auteur 
de  tous  les  maux  de  Prométhée.  Cet  ennemi  tombera  de 
son  trône,  et  les  imprécations  lancées  contre  lui  au  com- 
mencement, par  le  maître  du  ciel,  s'accompliront. 

Qui  ne  reconnaît  à  ces  grands  traits  l'histoire  de  la  Ré- 
demption du  genre  humain,  telle  qu'elle  se  déroule  dans 
le  cours  de  notre  sainte  Religion  :  la  chute  de  l'homme  ;  la 
malédiction  prononcée  au  commencement  contre  l'auteur 
de  cette  chute;  l'annonce  d'un  libérateur  qui  l'accompli- 
rait un  jour  en  lui  brisant  la  tête,  d'un  libérateur  issu  de 
la  semence  de  la  femme?  Qui  n'entend  comme  un  écho  loin- 
tain et  profané  de  cet  oracle  d'Isaïe  :  Le  Seigneur  vous 

DONNERA  LUI-MÊME  UN  PRODIGE.  UnE  ViERGE  CONCEVRA,  ET 
ELLE  ENFANTERA  UN  FILS  QUI  SERA  APPELÉ  EMMANUEL  (DiCU 

avec  nous).  Son  nom  sera  l'Admirable,  le  Conseiller,  le 
Dieu,  le  Fort,  le  Prince  de  la  paix,  le  Père  du  siècle 
futur'.  Le  Juste  que  je  dois  envoyer  est  proche,  le  Sauveuii 
que  f  ai  promis  va  paraître.  Toutes  les  nations  V attendront, 
et  metti'ont  leur  espérance  dans  son  bras*.  Il  brisera  sur 

la  montagne  CETTE  CHAÎNE  QUI  TENAIT  LIÉS  TOUS  LES  PEU- 
PLES. Il  rompra  cette  toile  que  l'ennemi  avait  ourdie, 
QUI  enveloppait  toutes  les  nations.  Il  précipitera  la 
mort  pour  jamais,  il  séchera  les  larmes  de  tous  les  yeux,  et 
effacera  de  dessus  la  terre  V opprobre  de  son  peuple^.  Le  Sei- 
gneur les  abandonnera  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  que  Gellî 


1.  Igaïe,  chap.  vu,  v.  14;  chap.  ix,  v,  6. 

2.  lil.,  chap.  Li,  V.  5. 

3.  Id.  cliap.  XXV,  V.  7  et  8 
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QUI    DOIT   ENFANTER    AIT    ENFANTÉ*?  PrOmeSSe    cloiU  Vd.C-^' 

complissement  inspirait  encore  à  la  chaste  Vierge,  d'où 
le  vrai  Libérateur  est  issu,  ces  autres  fortes  paroles  :  Ma- 
gnificat anima  mea  Dominum...  Quia  fecit  mihi  magna  qui 
potens  est.  Fecit  potentiam  in  brachio  sud...  DEPOSxnxpo- 
tentes  de  sede,  etc. 

Tous  ces  oracles,  qui  retentissent  dans  tout  le  cours 
des  saintes  Écritures,  comme  un  tonnerre  de  délivrance 
dont  le  bruit  grossit  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  que  le 
coup  soit  porté,  présentent  une  analogie  tellement  re- 
marquable avec  l'oracle  de  Prométhée,  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  voir  dans  celui-ci  une  dérivation  de  la 
même  source,  et,  comme  nous  le  disions,  un  écho  de  la 
même  voix. 

Les  sons  de  cette  voix  ont  dû  se  fausser,  se  répercuter 
et  se  confondre,  en  passant  par  une  tradition  profane  et 
mensongère  qui  s'était  détachée  de  son  principe;  et  de  là 
viennent  les  incohérences  et  les  oppositions  apparentes 
qui  se  laissent  voir  entre  les  deux  oracles,  les  notions 
sur  le  Médiateur  s'étant  nécessairement  altérées  dans  la 
même  proportion  que  celles  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur 
la  nature  de  l'homme,  dont  il  participe  également. 

Toutefois  il  n'est  pas  impossible  de  démêler  le  nœud 
de  ces  oppositions. 

La  plus  forte  est  celle  qui  résulte  de  ce  que  l'ennemi 
de  l'homme  dans  Prométhée  enchaîné,  celui  que  le  Libé- 
rateur attendu  doit  terrasser,  est  la  Divinité  elle-même, 
Jupiter.  Or,  comme  nous  l'avons  déjà  insinué,  Jupiter, 
dans  Eschyle,  n'est  pas  le  vrai  Dieu;  ce  n'est  qu'un  usur- 
pateur qui  a  prévalu  et  qui  a  envahi  le  royaume  de  Sa- 

1.  Miellée,  chap.  v,  v.  3. 
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lurne,  Tancien  maître  du  ciel.  Toute  la  mythologie 
grecque  part  de  là.  Elle  admet  deux  âges  :  l'un ,  Tâge 
d'innocence  et  de  bonheur  sous  les  lois  de  Saturne,  le 
vrai  Dieu;  puis  ensuite  l'âge  de  décadence,  de  crime  et 
de  malheur,  par  suite  de  l'invasion  de  Jupiter,  l'usurpa- 
teur, le  faux  Dieu,  l'auteur  de  tous  les  maux  de  la  race 
humaine  : 

Ante  Jovem  nulli  subigebant  arva  coloni. 

Ipsaque  tellus 

Omnia  liberius,  nullo  poscente,  ferebat. 
Ille  malum  virus  serpentibus  addidit  atris^. 

Sous  ce  point  de  vue,  Jupiter  nous  apparaît  absolu- 
ment comme  le  Satan  des  Hébreux,  le  Typhon  des  Égyp- 
tiens, l'Ahrimane  des  Perses,  etc.,  cet  être  malfaisant,  en 
un  mot,  que  les  traditions  universelles  s'accordent,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  à  représenter  comme  l'auteur  de  la 
chute  de  l'homme  et  le  destructeur  de  l'empire  du  ciel 
sur  la  terre,  et  qu'à  cet  effet  les  saintes  Écritures  appel- 
lent si  souvent  le  Prince  de  ce  monde,  qui  doit  en  être 
chassé  parla  victoire  du  Libérateur  :  Princeps  hujus  mundi 
ejicietur  foras;  et,  plus  énergiquement  encore,  le  Dieu 
DE  CE  SIÈCLE.  Alors  se  conçoivent  parfaitement  toutes  les 
imprécations  de  Prométhée  contre  lui,  et  cet  oracle  :  Il 
tombera  du  trône,  il  sera  effacé  de  Vemph^e,  etc. 

Mais  la  difficulté  n'est  pas  résolue;  car  cette  explica- 
tion rencontre  un  obstacle  dans  les  autres  passages,  où 
il  est  dit  que  Jupiter  deviendra  lui-même  l'artisan  de  sa 
défaite,  en  faisant  naître  de  la  femme  un  fils  plus  fort  que 
son  père;  paroles  qui  ne  peuvent  s'entendre  que  du  vrai 

1.  Virgile.,  Geor.,  liL.  I.  —  Et  dans  l'églogue  de  Pollion  :  redecwî 

SATURNU  REGNA... 
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Dieu,  mais  qui  alors  combattent  ce  que  nous  venons  de 
dire,  si  on  veut  y  voir  une  relation  avec  la  tradition  mo« 
saïque  et  chrétienne. 

A  cela  on  peut  répondre  que  la  mythologie  grecque  est 
un  véritable  chaos  d'incohérences  et  de  contradictions, 
où  les  vérités  les  plus  opposées  et  les  plus  disparates  se 
trouvent  accolées  ensemble  ;  et  la  Fable  même  n'est  autre 
chose  qu'une  confusion  apportée  dans  la  vérité  primitive. 
Ici  cette  confusion,  quelque  choquante  qu'elle  soit,  peut 
s'expliquer  encore;  car  Jupiter  était  tour  à  tour  envisagé 
dans  la  Fable  comme  l'usurpateur  du  ciel  et  comme  la 
Divinité  par  essence,  et  on  a  pu  fort  bien,  dès  lors,  con- 
fondre ces  deux  caractères,  et  les  lui  rapporter  tout  à  la 
fois.  Il  n'était  usurpateur  qu'originairement,  et  par  rap- 
port à  Dieu  ou  à  Saturne  ;  mais,  devenu  par  son  usurpa- 
tion même  le  dieu  ou  plutôt  le  tyran  de  l'espèce  humaine, 
Dn  conçoit,  dans  le  désordre  des  imaginations,  l'équivo- 
)jue  qui  a  pu,  tout  en  lui  retenant  le  caractère  et  le  sort 
qui  regardent  Satan,  lui  transporter  quelques-uns  des 
li'aits  qui  regardent  la  Divinité,  dont  il  avait  pris  la  place 
ici-bas.  —  Il  est  vrai  ensuite  de  dire,  dans  un  certain 
sens,  que  Dieu  était  devenu  par  le  péché  l'ennemi  de 
l'homme,  et  que  sa  justice  vengeresse  a  été  désarmée, 
vaincue,  ou  pour  mieux  dire  satisfaite,  par  le  Médiateur 
son  Fils;  et  alors  la  fable  de  Prométhée  se  dégage  de 
toutes  ses  obscurités  et  brille  des  traits  de  la  vérité 
môme,  dans  ce  mot  admirable  où  Prométhée  appelle  son 
libérateur  : 

CE  CUER   FILS  D'ON   PÈRE    ENNEMI. 

Quel  est  ce  fils? 

Suivant  Hésiode,  c'est  Hercule.  Sur  quoi  M.  Alexis 
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Pierron  dit  qu'il  ne  faut  pas  voir  tant  de  mystère  dans  le 
personnage  du  Libérateur  dont  il  est  parlé  dans  la  tra- 
gédie d'Eschyle.  Mais  on  peut  répondre  qu'Hercule  lui- 
même  n'est  qu'un  personnage  fabuleux  et  symbolique, 
dont  le  nom  se  donnait  à  tous  les  libérateurs  (aussi  en 
comptait-on  jusqu'à  trente-deux),  et  qui  en  était  en  quel- 
que sorte  synonyme;  que  dès  lors  le  mystère  contenu 
dans  la  Fable  n'en  subsiste  pas  moins.  Il  n'importe  qu'on 
appelle  ce  Libérateur  Hercule,  ou  Épaphus,  ou  Orus;  ce 
n'est  là  qu'une  question  de  nom  qui  laisse  subsister  la 
chose  même,  je  veux  dire  le  rôle  du  personnage.  Or,  c'est 
ce  rôle  qui  nous  frappe  par  son  rapport  avec  celui  du  Li- 
bérateur promis  et  attendu  depuis  l'origine  du  monde 
chez  le  peuple  juif.  La  manière  dont  Hésiode  rapporte  la 
délivrance  de  Prométhée  n'affaiblit  pas  ce  rapport  :  «  Le 
«  vaillant  fils  d'Alcmène  aux  pieds  charmants,  dit-il,  tua 
«  l'aigle  qui  rongeait  le  foie  de  Prométhée,  et,  repous- 
«  sant  un  si  cruel  fléau  loin  du  fils  de  Japet,  le  déli- 
«  vra  de  ses  tourments,  non  sans  le  consentement  de  Ju- 
«  piter,  le  puissant  monarque  de  l'Olympe,  qui  voulut  que 
«  la  gloire  d'Hercule^  né  dans  Thèbes,  se  répandit  plus  en- 
«  core  qu'auparavant  sur  la  terre.  Ce  fut  ainsi  qu'il  honora 
«  son  illustre  Fils;  et,  bien  qu'irrité,  il  abjura  le  ressen- 
«  timent  qu'il  avait  contre  Prométhée,  parce  que  celui- 
«  ci  avait  lutté  de  sagesse  contre  le  toul-puissant  fils  de 
«  Saturne.  »  Qui  ne  voit  le  rapport  qu'il  y  a  entre  ce  per- 
sonnage et  ce  Fils  du  Dieu  vivant  qui  est  appelé,  en  tant 
d'endroits  de  l'Écriture  sainte,  le  Sauveur  qui  doit  êCre 
envoyé,  dont  V empire  s'étendra  de  plus  en  plus,  et  dont  la 
grandeur  éclatera  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre;  t  Agneau 
dominateur  de  la  terre,  à  qui  les  nations  ont  été  données  en 
Kéritagct  et  devant  qui  les  rois  se  tiendront  en  silence,  etc.? 
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Ainsi,  à  ne  voir  même  qu'Hercule  dans  le  Libéra- 
teur dont  il  est  question ,  on  lui  trouverait  encore  des 
traits  frappants  de  ressemblance  avec  le  Sauveur  chré- 
tien. 

Mais  n'y  a-t-il  pas,  dans  la  tragédie  d'Eschyle,  sur  ce 
Libérateur  tant  annoncé,  des  traits  qui  ne  conviennent 
pas  à  l'Hercule  de  la  Fable,  et  qui  se  rapportent  à  une  fi- 
gure plus  grande  et  plus  mystérieuse? 

M.  Patin,  dans  ses  savantes  et  judicieuses  Études  sur 
les  tragiques  grecs,  sans  s'occuper  de  sonder  le  sens  de 
cette  fable,  a  cru  cependant  devoir  faire  l'observation 
suivante  :  «Il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  l'a  fait, 
«  avec  Hercule,  un  autre  personnage  dont,  pendant 
«  toute  la  pièce,  par  des  expressions  de  plus  en  plus 
«  vives,  et  qui  atteignent  ici  au  plus  haut  degré  non  pas 
«  de  clarté,  mais  de  force,  Prométhée  menace  Jupiter  de 
«  se  donner  un  Fils  plus  puissant  que  lui^  » 

Une  forte  preuve,  en  effet,  que  ce  personnage  est  tout 
autre  qu'Hercule,  et  en  même  temps  que  la  fable  de  Pro- 
méthée n'est  que  la  vérité  de  la  Rédemption  chrétienne, 
brouillée  et  confondue  dans  ses  différents  traits,  c'est 
qu'à  côté  de  l'oracle  de  Prométhée,  qui  représente  le  Li- 
bérateur comme  un  vainqueur  désarmant  un  ennemi,  se 
trouve  l'oracle  de  Mercure,  qui  le  représente  comme  un 
Dieu  se  faisant  victime  pour  le  péché  de  l'homme;  mor- 
ceau précieux,  dans  la  tragédie  d'Eschyle,  qu'on  n'a  ^^^ 
assez  remarqué,  et  duquel  on  peut  conclure  hardim  gj^^ 
que  cette  fable  n'est  qu'une  reproduction  altérée  des  gj^. 
tiques  oracles  de  l'Esprit-Saint  :  —  Ton  supplice  n'^^^.^^ 

DE  TERME  QUE  LORSQU'UN  DiEU  s'OFFRIRA  POUR  SUCCÉDEB     ^ 

I.  Études  sur  les  tragiques  grecs,  t.  II. 

II.  7 
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TES  SOUFFRANCES,  ET  VOUDRA  BIEN  DESCENDRE  POUR  TOI  DANS 

LES  ENFERS.  —  Subslitutioii  sublime  de  rameur  divin 
qui  n'a  pu  venir  des  rêveries  mythologiques  où  elle  ne 
trouve  qu'opposition,  et  dont  la  relation  est  visible  avec 
tous  ces  passages  des  Livres  saints  où  le  Messie  est  re- 
présenté à  l'état  de  victime  volontaire,  et  où  il  est  dit 
qu'il  s'est  lui-même  chargé  de  nos  langueurs.,.;  qu'il  a  été 
froissé  par  nos  iniquités...;  que  nous  avons  été  guéris  par  ses 
souffrances,  et  que  l'Éternel  a  fait  venir  sur  lui  Viniquité  de 
nous  tous;  enfin,  qu'iL  EST  descendu  aux  enfers,  et  qu'il  en 
est  sorti  glorieux^. 

C'est  ainsi  que  le  double  caractère  du  Messie,  tout 
à  la  fois  triomphateur  et  victime,  se  retrouve  dans  le 
drame  de  Prométhée  enchaîné,  qu'on  pourrait  appeler 
l'attente  du  Libérateur,  et  vient,  avec  les  autres  traits 
que  nous  avons  relevés,  démontrer  aux  yeux  les  plus 
prévenus  que  cette  fable  n'est  qu'une  fausse  copie  de 
la  vérité  qui  forme  le  fondement  de  notre  Religion, 
dont  elle  fait  ressortir  vivement  l'antique  et  puissante 
réalité. 

Ajoutons  (ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  à  négliger)  que  de 
tous  les  débris  de  la  mythologie  qui  nous  sont  parvenus 
sur  la  condition  de  Prométhée  délivré,  et  qui  ont  été  ras- 
semblés par  M.  Patin,  il  résulte  que  ce  grand  coupable, 
réconcilié  enfin  avec  Jupiter  par  l'entremise  du  Fils  de 
re  Dieu,  était  représenté  dans  la  cour  céleste  portant,  en 
3igne  de  réhabilitation,  une  couronne  d'olivier  sur  îa 
tête^et,  en  souvenir  de  ses  malheurs,  un  anneau  de  fer', 


1.  Isaïe,  chap.  lu;  —  Ps.  x,  v.  9 ;  —  Osée,  vi,  3. 

2.  Apollod.,  Biblioth.,  II,  v,  11,12 

3.  Alhén.,  XV. 
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an  fragment  du  rocher  du  Caucase  S  et  les  stigmates 
de  son  supplice  : 

Extenuata  gerens  veteris  vestigia  pcmce  •. 

Tableau  touchant  de  la  réhabilitation  de  l'humanité,  qu 
repose  doucement  les  yeux,  et  qui  complète  jusqu'au 
bout  rétonnant  accord  des  destinées  de  l'homme,  d'après 
le  Christianisme,  avec  les  traditions  et  les  espérances  du 
genre  humain. 

—  Portons  maintenant  notre  attention  sur  une  autre 
fable  qui,  soit  par  elle-même,  soit  par  sa  relation  secrète 
avec  celle  de  Prométhée,  va  fortifier  encore,  s'il  est  pos- 
sible, la  démonstration  de  cette  vérité.  Cette  fable  est  la 
fable  égyptienne  (Tlsis  et  de  Typhon. 

Typhon,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  d'après  Plutarque, 
est  cet  esprit  malfaisant  représenté  sous  la  forme  d'un 
SERPENT,  et  qui,  puni  lui-même  pour  une  faute  commise 
antérieurement,  se  fit  artisan  de  toutes  les  mauvaises 
choses.  «  Il  feit,  par  son  envie  et  sa  malignité,  plusieurs 
«  mauvaises  choses;  et  ayant  mis  tout  en  combustion,  il 
a  remplit  de  maux  et  de  misères  la  mer  et  la  terre^.  » 

Or,  le  récit  de  Plutarque  se  poursuit  ainsi  : 

«  Et  puis  en  feut  puni,  et  la  femme  et  sœur  dOsiris  en 
«  feit  la  vengeance,  esteignant  et  amortissant  sa  rage 
«  ET  sa  fureur.  »  De  là  vient  que  Typhon  était  représenté 
exhalant  la  fureur  : 

Anguipedem  alatisque  humeris  Typhona  furentem. 
Qui  ne  reconnaît  déjà,  dans  cette  fable,ce  verset  de  U 

1     Plin.,  Ilist.  nat.,  XXXIII,  4.  —  Id.,  ibid.,  XXXVII,  I. 

2.   Catul.,LXlV. 

i.  Plularque,  De  Itis  et  Osiris,  n°  24,  trad.  d'Amyot 
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Genèse,  où  Dieu  dit  au  serpent  :  —  «  Je  mettrai  une  ini- 
«  mitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  sa  descendance  et  la 
«  tienne  :  celle-ci  écrasera  ta  tête,  et  tu  ne  pourras  que 
«  chercher  à  la  mordre  au  talon.  »  Inimicitias  ponàm  inier 
te  et  mulierem,  et  semen  tuum  et  semen  illius  :  ipsa  conteret 
caput  tuurriy  et  tu  insidiaberis  calcaneo  ejus?  —  De  là  vient 
aussi  que,  dans  les  représentations  de  Tart  chrétien,  la 
sainte  mère  du  Rédempteur  est  souvent  figurée  tenant 
tous  ses  pieds  un  serpent  qui  se  replie. 

Mais  ce  n'est  que  par  ellipse  que  la  mère  du  Rédemp- 
teur est  représentée  écrasant  le  serpent;  car  ce  n'est  pas 
elle,  mais  son  Fils,  qui  en  a  fait  la  vengeance.  Aussi,  dans 
le  verset  de  la  Genèse  précité,  le  ipsa  conteret  est-il  appli- 
qué par  tous  les  docteurs  juifs  et  chrétiens  à  semen  et  non 
à  mulierem^.  Par  la  même  raison,  si  la  fable  d'Isis  ne  ren- 
ferme qu'une  tradition  de  la  même  vérité,  ce  n'est  pas 
Isis,  la  femme,  qui  devrait  directement  faire  la  vengeance 
de  Typhon,  mais  un  de  ses  descendants. 

Or,  c'est  précisément  en  ce  sens  que  s'explique  la  fable 
égyptienne.  Dans  le  même  traité,  Plutarque  expose,  en 
effet,  d'après  la  tradition,  qu'un  descendant  d'Isis,  nommé 
Orus,  le  même,  dit-il,  que  l'Apollon  des  Grecs  (  c'est  Apol- 
lon qui,  dans  la  mythologie,  tue  de  ses  flèches  le  serpent 
Python),  terrassa  Typhon;  et  cet  Orus,  observe  Plutarque, 
n'est  pas  celui  de  la  première  génération  «  qu'ils  appel- 
«  lent  l'ancien  Orus;  mais  cestuy  Orus  est  l'Orus  déter- 
«  miné,  definy  et  parfait,  qui  ne  tua  point  du  ^ow/f  entiere- 
«  ment  Typhon,  mais  lui  osta  la  force  et  la  puissance  de 
«  pouvoir ,  lus  rien  faire...  Typhon  fut  bien  surmonté,  mais 

1.  Ils  ne  se  fondent  pas  sqr  la  version  latine,  vicieuse  en  ceci, 
puisque  semen  est  neutre;  mais  sur  le  texte  liébreu,  où  f/Jie  s'accorda 
avec  semen,  i\  où  le  verbe  qui  suit  est  masculin. 
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«  non  pas  tué,  pour  ce  que  la  déesse,  qui  est  dame  de  la 
«  terre,  ne  voulut  pas  permettre  que  sdi puissance  fmt  du 
«  tout  anéantie,  mais  seulement  la  lascha  et  la  diminua, 
«  voulant  que  ce  combat  demeuras t^.  n 

Admirable  accord  qui  nous  décèle  de  "plus  en  plus  la 
source  de  cette  tradition  dans  la  grande  vérité  de  la  Ge- 
nèse! La  première  femme,  Isis,  dans  la  personne  d'un  de 
ses  descendants,  terrassant  le  serpent  Typhon,  auteur  des 
maux  de  la  terre  ;  ce  Descendant,  non  immédiat,  mais 
éloigné^  surmontant  le  génie  du  mal  sans  l'anéantir,  pour 
que  le  combat  demeurât,  et  que  la  défaite  de  Typhon  fût 
prolongée  par  sa  résistance  :  n'est-ce  pas  là,  en  effet, 
cette  inimitié  posée  entre  la  femme  ou  sa  séquence,  et  le  ser- 
pent tentateur?  N'est-ce  pas  cette  semence  bénie  écrasant  la 
tète  du  serpent,  en  laissant  à  celui-ci  la  force  suffisante  pour 
chercher  à  la  mordre  au  talon,  et  tu  insidiaberis  calcaneo 
Ejus?  Paroles  d'un  laconisme  profond,  et  qui  prophéti- 
saient si  bien  en  deux  mots  et  le  triomphe  de  la  vérité  par 
le  Christ,  et  cette  lutte  incessante  de  l'impiété  et  de 
l'hérésie,  qui  devait  [faire  ressortir  sa  divinité  à  travers 
les  siècles,  sans  que  ces  'portes  de  l'enfer  pussent  jamais 
prévaloir  contre  Lui. 

Ainsi  la  fable  égyptienne  d'Isis,  comme  la  fable  grecque 
de  Promélhée,  dépose  manifestement  en  faveur  de  la 
grande  vérité  qui  rattache  le  Christianisme  au  berceau 
du  genre  humain. 

Mais  quel  rapport  inattendu  entre  ces  deux  fables  vient 


1.  De  Isis  et  Osiris,  nomb.  XLIV,  XLV. 

La  fable  met  ici  au  passé  ce  qui,  dans  la  vérité,  ne  devait  «e  réaliser 
que  dans  l'avenir;  mais  celte  transposition  de  temps  s'explique  aisé- 
ment par  le  désordre  et  la  rupture  de  la  tradition  véritable  ciiez  k» 
peuples  païens. 


^•^ 


114  LIVRE  II.    CHAPITRE   IV. 

donner  à  cette  conclusion  l'évidence  d'une  solution  ma- 
thématique ! 

La  mythologie  faisait  venir  le  vautour  attaché  au  foie 
de  Prométhée,  de  Typhon  et  d'Échidna.  Et  dans  le  dic- 
tionnaire de  la  Fable  nous  lisons  :  «  Échidna,  monstre 
«  moitié  FEMME  et  moitié  serpent.  » 

Dans  le  même  dictionnaire,  au  mot  7o,  nous  lisons 
aussi  :  --  n  lo  ou  Isis,  fille  d'Inachus  ;  les  Égyptiens  lui 
«  dressèrent  des  autels,  et  lui  faisaient  des  sacrifices  sous 
«  le  nom  d'Isis.  —  Assez  souvent  on  la  trouve  dans  les 
«  anciens  monuments  avec  un  enfant  quelle  tient  sw  ses 
«  genoux,  ou  à  qui  elle  présente  la  mamelle.  Dans  d'autres 
«  figures,  elle  est  toute  couverte  de  mamelles.  » 

Décidément,  nous  ne  nous  sommes  pas  égarés  dans 
nos  conjectures  sur  le  lien  qui  unit  ces  fables  entre  elles, 
et  toutes  deux  à  la  vérité  ;  car  voici  qu'elles  rentrent  l'une 
dans  l'autre  pour  se  donner  réciproquement  ce  qui  leur 
manquait,  et  recomposer  par  leur  réunion  cette  vérité 
dont  chacune  d'elles  n'avait  que  des  débris. 

lo,  compagne  des  malheurs  de  Prométhée,  et  de  la- 
quelle doit  descendre  le  Libérateur,  est  la  même  qu'Isis; 
et  celle-ci,  qu'est-elle?  Isis  toute  couverte  de  mamelles  est, 
comme  l'indique  cette  représentation,  la  mère  du  genre 
humain ^  femme  et  sœur  d'Osiris,  comme  Eve  était  femme 
et  sœur  d'Adam. 

Par  ses  rapports  mauvais  avec  le  serpent  Typhon,  qui 
mit  tout  en  combustion  et  remplit  de  maux  la  terre  et  les 
mers,  elle  devient  la  mère  de  nos  douleurs  sous  le  nom 
d'ÉCHiDNA,  monstre  moitié  femme  et  moitié  serpent,  qui 
donna  le  jour  au  vautour  rongeur  de  Prométhée. 

t.  La  vache,  sous  la  flgure  de  laqueUe  lo  est  aussi  représentée» 
n'est-elle  pas  encore  un  emblème  de  la  fécondité  ? 
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Mais  comme  elle  a  été  la  cause  de  nos  misères,  elle  doit 
devenir  la  source  de  notre  réhabilitation  :  d'elle  doit  sor- 
tir, à  travers  plusieurs  générations,  le  Libérateur  de 
l'humanité,  de  Prométhêe;  et  d'elle  seule,  de  sa  semence 
virginale,  car  elle  deviendra  mère  par  l'effet  d'une  mira 
culeuse  et  divine  conception  :  Jupiter  posera  sur  son  froni 
sa  main  cai^essante,  et  ce  léger  toucher  suffira;  de  là  vient 
qu'on  la  représente  dans  les  anciens  monuments  mytho- 
logiques avec  un  enfant  qu'elle  tient  sur  ses  genoux,  ou  à  qui 
elle  présente  sa  mamelle. 

Cet  enfant  (Épaphus  ou  Orus)  Fils  de  la  femme  et  Libé- 
rateur de  Prométhêe,  c'est-à-dire  toujours  de  l'huma- 
nité (car,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment  dans 
Hésiode,  l'humanité  a  été  solidaire  de  la  faute  et  du  mal- 
heur de  Prométhêe);  cet  enfant  libérateur,  dis-je,  sef 
en  même  temps  Dieu  et  fils  de  Dieu.  Il  sera  ce  Dieu  gm 

METTRA  UN  TERME  AU  SUPPLICE  DE  L'HOMME  EN  S'OFFRANT 
POUR  SUCCÉDER  A  NOS  SOUFFRANCES,  ET  QUI  DESCENDRA  POUR 

NOUS  DANS  LES  ENFERS  ;  divin  médiateur,  il  désarmera  la 
justice  de  Dieu  son  père,  irrité  contre  l'homme,  qui,  dans 
sa  reconnaissance,  pourra  l'appeler  le  cher  fils  d'un  père 

ENNEMI. 

Cet  Orus  parfait  ne  tuera  pas  du  tout  entièrement  le  ser- 
pent Tîjphon,  mais  il  lui  ôtera  la  force  de  pouvoir  plus  rien 
faire;de  telle  sorte  qu'iL  soit  surmonté,  mais  non  détruit, 
et  QUE  LE  COMBAT  DEMEURE,  pour  rcndrc  le  triomphe  plus 
éclatant,  et  le  secours  de  ce  Libérateur  plus  nécessaire. 

Enfin,  ce  combat  môme  aura  un  terme  ;  et  Prométhêe, 
entièrement  réconcilié,  reparaîtra  parmi  les  dieux,  le 
front  ceint  de  la  couronne  de  paix,  et  portant  l'instru- 
ment et  les  stigmates  de  son  supplice  comme  un  trophée 
de  sa  délivrance. 
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Voilà  comment,  sans  rien  changer,  sans  rien  forcer, 
nous  retrouvons  mot  à  mot  dans  le  chaos  de  la  Fable,  et 
nous  reconstruisons  pièce  à  pièce,  le  corps  entier  de  notre 
sainte  Vérité. 

Mais  quoi!  ce  n'est  pas  tout,  et  voici  encore  les  tradi- 
tions gauloises  qui  viennent,  s'il  en  est  besoin,  apposer 
le  sceau  de  la  certitude  sur  notre  démonstration. 

Un  savant  du  dix-septième  siècle,  qui  s'est  particulière- 
ment attaché  à  l'étude  des  antiquités  et  des  traditions 
druidiques,  nous  apprend  que  les  Gaulois  adoraient, 
dans  le  secret  de  leurs  sanctuaires,  la  déesse  Isis,  ou 
LA  Vierge  de  laquelle  un  Fils  était  attendu.  —  Hinc 
druidœ  statuam  in  intimis  penetralibus  erexerunt  Isidi  seu 
ViRGiNi  hanc  dedicanfes,  ex  qua  Filius  illic  proditurus 
erat'. 

Ce  fait  a  été  confirmé  par  la  découverte  qui  a  été  faite 
en  1833,  à  Châlons-sur-Marne,  sur  l'emplacement  d'uû 
temple  païen,  de  l'inscription  suivante  : 

YIRGINI  PARITUR^ 

druides ^ 

Enfin,  la  signification  de  ce  culte  druidique,  qui  se  lie, 
par  une  ramification  traditionnelle,  à  la  fable  égyptienne 
sur  Isis  et  à  la  fable  grecque  sur  lo,  est  tellement  directe 
et  applicable  à  notre  sujet,  qu'un  écrivain  moderne,  im-' 
pie,  en  a  pu  tirer  parti  pour  flétrir  le  culte  de  Marie  et 
de  sou  divin  Fils;  ne  se  doutant  pas  qu'il  nous  fournis- 
sait, par  cette  allusion  sacrilège,  un  témoignage  de  plus 
en  faveur  de  la  vérité  que  nous  étudions.  Se  moquant  de 

1.  EUas  Schedius,  De  diis  germanis,  cap.  xiil,  p.  316. 

2.  Annales  de  Philosophie,  t.  VII,  p.  328.  —  Nous  avons  déjà  vu 
«ombien  les  druides  avaient  également  conservé,  tout  en  la  faussant 
dans  l'application,  la  vérité  sur  les  sacrifices. 
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rhumble  dévotion  des  habitants  delà  campagne,  cet  écri- 
vain s'exprime  ainsi  :  a  Pénétrons  dans  le  sanctuaire  :  c'est 
«un  temple  isolé,  établi  dans  l'église;  la  vierge  noire, 
a  Vlsis  de  nos  aïeux,  vêtue  des  plus  riches  habits  d'argent, 
«  de  rubans,  de  dorures,  porte  son  fils  Horus  ou  Jésus- 
«  Christ  dans  un  nuage  de  lumière  ' .  » 

Nous  n'aimons  pas  plus  qu'un  autre  les  rapproche- 
ments forcés  et  les  inductions  systématiques,  et  ce  n'est 
qu'avec  retenue  que  nous  sommes  entré  dans  l'étude  des 
traditions  sur  l'attente  du  Libérateur;  mais  lorsque  nouà 
avons  vu  la  vérité  venir  pour  ainsi  dire  se  livrer  elle- 
même  à  nous,  et  se  dégager  naturellement  des  voiles  de 
la  fable,  sans  nous  laisser  d'autre  soin  que  celui  de  l'ac- 
cueillir et  de  l'annoncer,  nous  avons  été  saisi  par  son  évi- 
dence, et  nous  avons  osé  l'affirmer.  Les  rapports  mani- 
festes des  traditions  grecques,  égyptiennes  et  gauloises, 
avec  la  tradition  mosaïque  sur  l'attente  d'un  libérateur 
conforme  à  Jésus-Christ,  sont  des  plus  imposants.  Il  faut 
savoir  douter,  mais  il  faut  aussi  savoir  reconnaître  la  vé- 
rité quand  elle  brille,  quand  elle  est  là. 

—  Et  cependant  nous  n'avons  pas  fini  d'en  rassembler 
tous  les  débris;  car  il  nous  faut  achever  de  parcourir 
toutes  les  nations,  et  demander  à  chacune  d'elles  si  elle 
est  bien  vraie  cette  parole  de  la  Genèse,  d'où  nous  sommes 
partis  :  Ipse  erit  exspectatio  gentium',  et  celle-ci  du  pro- 
phète Aggée  :  Movebo  omnes  gentes;  et  veniet  Desideratus 
cuNCTis  GENTiBus^;  et  cclle-ci  enfin  d'Isaïe  :  Legem  ejus 

EXSPECTABUNT  INSUL^*. 

1.  Beautés  et  merveilles  de  la  nature  en  Suisse. 

2.  Genèse,  XLIX,  v.  10. 

3.  Agg.'e,  II,  V.  8. 

4.  Isaie,  IV,  4.  —  On  sait  que  par  insul»  les  Juifs  entendaleul  Ut 

contrées  éloignées  de  la  Palestine. 
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Un  témoignage  bien  éminent  nous  rappelle  chez  la  na- 
tion grecque.  Ce  n'est  pas  la  Fable,  c'est  la  philosophie 
par  son  plus  pur  organe,  qui  va  le  faire  entendre. 

Déjà,  au  chapitre  de  la  Nécessité  d'une  seconde  révéla- 
tion, nous  avons  consigné  cette  parole  de  Socrate  :  A 
moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  quelqu'un /)owr 
vous  instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de  réussir  jamaii 
dans  le  dessein  de  réformer  les  mœurs  des  hommes  K  Nous 
n'avons  dû  alors  considérer  cette  parole  que  comme  l'ex- 
pression de  l'impuissance  de  la  philosophie  humaine  à 
guérir  l'humanité.  En  ce  moment  il  nous  est  possible 
d'établir  qu'elle  provenait  aussi  de  l'espoir  et  de  l'attente 
formelle  d'un  Envoyé  du  ciel. 

Laissons  parler  Socrate,  il  va  lui-même  s'en  expliquer 
clairement.  C'est  dans  le  second  dialogue  d'Alcibiade. 
Alcibiade  se  rend  au  temple  pour  faire  un  sacrifice;  il 
rencontre  Socrate,  et  le  consulte  sur  ce  qu'il  doit  deman- 
der aux  dieux.  Socrate  lui  conseille  de  s'abstenir  de  toute 
demande,  dans  la  crainte  de  s'attirer  des  maux  pour  des 
biens;  et  le  dialogue  continue  ainsi  : 

SOCRATE. 

«  Le  meilleur  parti  que  nous  ayons  à  prendre,  c'est 
«  d'attendre  patiemment.  Oui,  il  faut  attendre  que  Quel- 
«  qu'un  VIENNE  nous  instruire  de  la  manière  dont  nous  devons 
«  nous  comporter  envers  les  dieux  et  envers  les  hommes. 

alcibiade. 

«  Quand  est-ce  que  viendra  ce  temps-là?  et  qui  est-ce 
«  qui  nous  enseignera  ces  choses?  car  il  me  semble  que 

«  j'ai  un  désir  ardent  de  CONNAITRE  CE  PERSONNAGE. 

SOCRATE. 

«  Celui  dont  il  s'agit  s'intéresse  à  ce  qui  vous  toucher 

1,  Plat.,  in  Apol.  Socralis, 
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«  mais  il  le  fait,  à  mon  avis,  à  la  manière  dont  Homère 
«  raconte  que  Minerve  agit  à  Tégard  de  Diomède.  Mi- 
«  NERVE  dissipa  le  brouillard  qu'il  avait  devant  ses  yeux, 
«  afin  qu'il  pût  distinguer  les  dieux  d'avec  les  hommes'.  Il 
«  est  pareillement  nécessaire  que  le  brouillard  épais  qui 
«  réside  maintenant  sur  les  yeux  de  votre  entendement 
«  soit  dissipé,  afin  que  vous  puissiez  dans  la  suite  distin- 
ct guer  au  juste  le  bien  d'avec  le  mal. 

ALCIBIADE. 

'  «Qu'Il  vienne  donc,  et  qu'il  dissipe,  quand  II  lui 
«  plaira,  ces  ténèbres.  Je  suis,  quant  à  moi,  tout  disposé 
«  à  faire  tout  ce  qu'iL  lui  plaira  de  me  prescrire,  moyen- 
«  nant  que  je  puisse  devenir  meilleur  que  je  ne  suis. 

SOCRATE. 

«  Je  vous  le  dis  encore.  Celui  dont  nous  parlons  désire 
«  infiniment  votre  bien. 

ALCIBIADE. 

(c  Ne  serait-il  donc  pas  plus  à  propos  de  différer  l'of- 
«  frande  des  sacrifices  jusqu'à  ce  qu'Il  vienne? 

SOCRATE. 

((  Vous  avez  raison;  il  vaudrait  mieux  prendre  ce  parti 
«  que  de  courir  le  risque  de  ne  savoir  si,  en  offrant  des 
a  sacrifices,  on  plaira  à  Dieu,  ou  si  on  ne  lui  déplaira  pas. 

ALCIBIADE. 

«  A  la  bonne  heure  donc  :  quand  ce  jour-la  sera  venu, 
«  nous  ferons  nos  offrandes  à  Dieu.  J'espère  même  de  sa 

t(  BONTÉ  qu'il  n'est  PAS  FORT  ÉLOIGNÉ^.  » 

1 .  Voici  le  passage  d'Homère  auquel  il  est  fait  allusion  :  —  n  J'en- 
«  lève  de  tes  yeux  le  nuage  qui  les  couvrait  auparavant,  pour  que  tu 
«  distingues  sans  peine  les  dieux  d'avec  les  hommes.  Si  quelque  divi- 
c  nit6  se  présente,  garde-toi  d'attaquer  aucun  des  immortels.  »  {Tra- 
duction de  Dugas-Montbel.)  —  C'est  ce  nuage  qui  est  resté  sur  les  yeux 
des  Juifs  :  velamcn  cordis. 

2.  Plat.,  in  Alcib.,  II;  Oper.,  t.  I,  p.  100-101. 
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Le  célèbre  Clarke ,  dans  son  Traité  de  V existence  de 
Dieu,  de  la  Religion  naturelle,  et  de  la  vérité  de  la  Religion 
chrétienne,  a  été  un  des  premiers  apologistes  qui  aient 
invoqué  ce  frappant  témoignage.  Lord  Bolingbroke,  le 
i^oltaire  de  l'Angleterre,  dans  ses  Remarques  critiques  sui 
cet  endroit  du  livre  de  Clarke,  avoue  la  justesse  de  cett^ 
citation  ;  il  prétend  seulement  que  le  sentiment  particulier 
de  Socrate  ou  de  Platon  n'est  pas  décisif^ 

Nous  croyons  que  nos  lecteurs  en  jugeront  tout  autre- 
ment, lorsqu'ils  remarqueront  surtout  que  ce  sentiment 
particulier  de  Socrate  était  le  sentiment  universel,  que  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie  n'avaient  fait  qu'obscurcir  sans 
l'étouffer  ^ 

C'était  là  l'opinion  du  savant  Foucher  sur  ce  passage 
de  Platon  :  —  «  On  voit  par  ce  dialogue,  dit-il,  que  l'al- 
«  tente  certaine  d'un  Docteur  universel  du  genre  humain 
«  était  un  dogme  reçu,  qui  ne  souffrait  point  de  contra- 
«  diction^.  » 


1.  OEnvres  de  Bolingbroke,  vol.  V,  p.  214,  215,  216,  êdlt.  in-i". 

2.  L'idolâtrie  n'était  presque  tout  entière  qu'une  corruption  du 
dogme  de  la  Médiation,  et  elle  prouve  invinciblement  la  vérité  de  ce 
dogme,  lié  d'une  manière  inséparable  à  celui  de  la  dégradation  de 
notre  nature.  Daus  l'attente  perpétuelle  et  confuse  oiî  étaient  les  peu- 
ples de  cet  Envoyé  céleste,  ils  croyaient  le  voir  dans  tous  les  person- 
nages extraordinaires  qui  paraissaient  dans  le  monde  :  de  là,  observ* 
le  savant  Foucher,  celte  multitude  de  demi-dieux ,  sauveurs  et  libéra 
teurs,  que  créait  partout  la  foi  dans  le  Sauveur  promis.  Mais  ces  faui 
libérateurs  ne  répondant  point  aux  espérances  et  aux  besoins  desi 
hommes,  ils  en  attendaient  sans  cesse  de  nouveaux  (Cicéfon  nous  dit 
çu'on  comptait  trente-deux  Hercules  successifs);  et  le  vrai  Messie  était 
toujours,  sans  qu'elles  le  sussent  elles-mêmes,  comme  l'avait  appelé 
Jaeob ,  LE  Désiré  de  toutes  les  nations.  —  Il  en  était  de  ces  faux 
libérateurs  comme  des  sacrifices,  on  les  multipliait  en  raison  même 
de  leur  impuissance,  et  cette  multiplicité  attestait  tout  à  la  fois  et  la 
vérité  d'une  promesse  de  salut  pour  la  terre,  et  que  l'heure  de  son 
accomplissement  n'avait  pas  encore  sonné. 

3.  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  t.  LXXI,  p.  147,  note. 
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Du  reste,  en  maint  endroit  des  Œuvres  de  Platon  on 
trouve  exprimée  la  doctrine  d'un  médiateur  qu  il  appe- 
lait le  Verbe  ("X070Ç),  par  l'entremise  duquel  devait  s'éta- 
blir un  rapport  d'enseignement  divin  entre  l'homme  et 
Dieu,  et  qu'à  cet  effet  il  appelait  Sauveur,  Dieu,  Fils  dé 
Dieu.  —  «  Au  commencement  de  ce  discours  invoquons 
«  le  Dieu  Sauveur,  afin  que,  par  un  enseignement  exfra- 
«  ordinaire  et  merveilleux,  il  nous  sauve,  en  nous  instrui- 
«  sant  de  la  doctrine  véritable ^  »  —  «Vous  prierez,  dit- 
a  il  ailleurs,  le  Dieu  de  l'univers,  l'Auteur  de  tout  ce  qui 
«  est  et  de  tout  ce  qui  sera  {omnia  per  ipsmn  facta  sunt,  et 
e  sine  ipso  factum  est  nihil  qiiod  factum  est.  —  Evang.  sec. 
«  Joan.];  vous  prierez  son  Père  et  son  Seigneur,  que  nous 
«  connaîtrons  tous  clairement,  autant  qu'il  est  possible 
«  aux  hoillmes^  » 

Le  savant  Bruker  se  demande  où  Platon  avait  puisé 
ces  idées,  et  il  en  voit  la  source  dans  l'antique  tradition 
du  Médiateur,  qui  devait  réunir  en  lui  les  deux  natures 
divine  et  humaine.  —  «  Unde  hsec  habuerit  Plato,  dici 
«  quidem  non  potest,  conjici  vero  non  sine  vcrisimilitu- 
«  dine,  pervenisse  ad  Platonem  in  ejus  inter  barbaros 
«  itineribus  vestigia  quœdam  doctrinœ  de  Mediatore  inter 
«  Deum  et  homines  ex  utriusque  natura  participante, 
«  quam  ex  protoplastorum  traditione  inter  vetuslissima- 
«  rum  gentium  origines  dispersam,  dubium  non  est^.  » 

—  Cette  vérité  va  recevoir  encore  une  bien  éclatante 
confirmation  de  la  doctrine  et  des  traditions  des  Perses. 

Nous  avons  déjà  vu,  dans  ces  traditions,  l'histoire  de 
la  chute  de  l'homme  et  de  la  femme,  révoltés  cûutre  Or- 

1.  Plat.,  Tint.,  Oper.,  t.  IX,  p.  341. 

2.  Id.,  Ei)isc.,\l,  Oper.,  t.  XI,  p.  91-9 

3.  Jlist.  cric,  philos.,  pars  I,  t.  II,  p.  43 
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muzd^  leur  auteur,  à  rinstigation  (ÏAkrmane,  le  génie 
in  mal,  qui,  jaloux  de  leur  bonheur,  les  aborda  sous  la 
forme  d'une  couleuvre,  leur  présenta  des  fruits,  et  devint 
leur  maître,  etc. 

Or,  Anquetil-Duperron  nous  apprend  que,  dans  la  doc- 
trine des  mages,  la  régénération  de  Thumanité  ainsi  dé- 
chue devait  se  faire  par  le  secours  d'un  médiateur  qu'ils 
appelaient  Mithra.  —  «  Mithra  est  établi  par  Ormuzd  sur 
«  le  monde  pour  le  gouverner.  Il  vient  de  lui,  et  l'on  voit 
«  dans  les  livres  Zends  une  parole  [verbum]  qui  vient  du 
«premier  principe, qui  était  avant  le  ciel,  avant  l'eau, 
«  avant  la  terre,  avant  les  troupeaux,  avant  les  arbres, 
«  avant  le  feu,  avant  tout  le  monde  existant,  avant  tous 
«  les  biens,  tous  les  purs  germes  donnés  par  Ormuzd. 
«  Son  nom  est  Je  suis.  »  —  «  Mithra,  observe  Anquetil, 
«  est  MITOYEN,  c'est-à-dire  placé  entre  Ormuzd  et  Ahri- 
«  mane;  il  combat  pour  le  premier  contre  le  second  ;  il 
«  est  MÉDIATEUR  entre  Ormuzd^  dont  il  reçoit  les  ordres, 
«  et  les  hommes  qui  sont  confiés  à  ses  soins  ^  » 

Mais  un  renseignement  des  plus  curieux  et  des  plus 
concluants,  tiré  de  la  tradition  persane,  nous  arrive  par 
un  organe  non  suspect,  par  Plutarque.  Cet  intéressant 
passage  n'a  pas  encore  été  cité,  que  nous  sachions;  et 
cependant  quelle  justesse  d'application  à  notre  sujet  ne 
présente-t-il  pas!  On  va  en  juger;  le  voici  : 

«  Par  quoy  ceste  opinion  fort  ancienne,  descendue  des 
«  théologiens  et  législateurs  du  temps  passé  jusques  aux 
«  poètes  et  aux  philosophes,  sans  que  l'on  sache  toutes- 


1.  Anquetil-Duperron,  Système  thêologique  des  Mnges;  Mém.  de 
l'Âcad.  des  inscriptions,  t.  XXXIV,  p.  382.  —  On  entrevoit  dans  cetto 
doctrine  le  vice  du  manichéisme ,  qui  n'est  qu'une  corruption  de  U 
doctrine  de  la  chute  et  du  péché  originel. 
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B  fois  qui  en  est  le  premier  auteur,  encore  qu'elle  soit 
(I  si  avant  imprimée  en  la  foi  et  persuasion  des  hommes, 
«  qu'il  n'y  a  moyen  de  l'en  effacer  ny  arracher,  tant  elle 
«  est  fréquentée,  non  pas  en  familiers  devis  ny  en  bruits 
«  communs,  mais  en  sacrifices  et  divines  cérémonies  du 
«  service  des  dieux,  tant  des  nations  barbares  que  des 
«  Grecs^  ;  —  que  ny  ce  monde  n'est  point  flottant  à  l'a- 
«  venture  sans  estre  régi  par  providence  el  raison,  ny 
«  aussi  n'y  a-t-il  une  seule  raison  qui  le  tienne  ;  mais 
«  cette  vie  est  conduite  de  deux  principes  et  deux  puis- 
«  sances  adversaires  l'une  à  l'autre  :  l'une  qui  nous  di- 
«  rige  par  la  droite  voie;  l'autre,  au  contraire,  nous  en 
«  destourne  et  rebute.  C'est  l'avis  et  l'opinion  de  la  plus- 
«  part  et  des  plus  sages  anciens  ;  car  les  uns  estiment 
«  qu'il  y  ait  deux  dieux  de  matière  contraire,  l'un  auteur 
«  de  tous  biens,  et  l'autre  de  tous  maux  :  les  antres  ap- 
«  pellent  l'un  Dieu,  qui  produit  les  biens,  et  l'autre 
«  Démon,  comme  fait  Zoroastre  le  mage,  que  l'on  dit 
«  avoir  esté  cinq  cents  ans  devant  le  temps  de  la  guerre 
«  de  Troie ^.  —  Cestuy  donc  appeloit  le  bon  Dieu  Oro- 
«  manes^  et  l'autre  Armanhis,  et  qu'il  y  en  avoit  un  entre 
«  les  deux,  qui  s' appeloit  Mithras;  c'est  pourquoi  les 
«  Perses  appellent  encore  celui  qui  intercède  et  qui 
«MOYENNE,   Mithras...    Mais  IL  viendra  un  temps  FATAL 

1.  Comme  la  marche  de  la  tracfiUon  est  bien  exprimée  dans  ces 
premières  lignes  :  a  Descendue  des  théologiens  et  lëgislnteuys...  aux 
povies  el  aux  pliilosophesl  » 

2.  A  l'hésitation  el  il  la  diversité  des  opinions  qui  régnent  sur  //» 
nature  du  bien  et  du  mal,  on  voit  que  c'est  en  cela  que  la  traditic 
avait  chancelé  :  les  uns,  les  autres,  etc.;  au  contraire,  la  fermeté  du 
langage ,  dans  ce  qui  va  suivre ,  exprime  parfaitement  son  intégrité. 
La  plume  des  anciens,  et  de  Plutarque  en  parlicuher,  avait  une  sorte 
de  ilexibilUé  naïve  qui  la  faisait  se  pHer  à  toules  les  situai  ions  de  la 
vérité  dans  les  faits,  avec  d'autant  plus  d'exactilude  qu'ils  en  ijjaC' 
raient  le  plus  souvent  les  conséquences. 
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«  ET  PRÉDES1INÉ,  que  Cet  Arimanius  ayant  amené  au  monde 
«  la  famine  ensemble  et  la  peste  sera  détruit  de  tout  poinct 
«  et  exterminé;  et  lors  la  terre  sera  toute  plate,  unie 

«  ET  ESGALE,  n'y  AURA  PLUS  QU'UNE  VIE  ET  UNE  SORTE  DE 
«  GOUVERNEMENT  DES  HOMMES,  QUI  N'aURONT  PLUS  QU'UNE 
«  LANGUE  ENTRE  EUX  ET  VIVRONT  HEUREUSEMENT,  —  ThCO- 

«  pompus  aussi  escrit  quils  doivent  demeurer  à  guerroyer 
net  à  combattre  l'un  contre  l'autre''-^  jusqu'à  ce  que  finale- 
«  ment  Pluton  sera  délaissé  et  périra  du  tout,  et  lors  les 
<(  hommes  seront  bienheureux  ;  et  que  le  Dieu  qui  aura 

«  ouvré,  fait  ET  PROCURÉ  CELA,  CHOSME  CEPENDANT,  ET  SE 
«  REPOSE  UN  TEMPS  NON  TROP  LONG  POUR  UN  DlEU^,  » 

Comme  elle  est  transparente  cette  tradition,  et  comme 
elle  nous  laisse  voir,  dans  sa  limpidité  primitive,  tout  le 
cours  de  notre  histoire  depuis  l'origine  du  monde!  la 
chute  par  le  Tentateur,  la  délivrance  par  Jésus-Christ,  le 
combat  par  l'impiété  contre  sa  doctrine,  et  le  règne  de 
celle-ci  par  le  gouvernement  de  TÉglise,  qui  présente 
en  effet  ce  phénomène  de  la  terre  rendue  toute  plate,  unie 
et  égale,  sous  la  houlette  d'un  seul  Pasteur,  animée  d'une 
même  Foi,  s'exprimant  par  une  même  langue,  et  aspi- 
rant à  un  bonheur  commun.  Et  qui  peut  douter  que 
cette  tradition  ne  soit  encore  un  écho  de  la  vérité  pro- 
phétique qu'lsaïe  proclamait  ainsi  :  Parate  viam  Domini... 
Omnis  vallis  exaltabitur,  et  omnis  mons  et  collis  humilia- 
bitur,  et  erunt  prava  in  directa^  et  aspera  in  vias  planas. 
Et  revelabitur  gloria  Domini,  et  videbit  OMNis  CARO  pa- 
riter  quod  os  Domini  locutum  est'? 


1.  Inimicitias  ponam  inter  semen  ttium  et  s.ernen  illius,  et  ipsa  csa» 
teret, 

2.  Isis  et  Osiris,  nomb.  XLI-XLIII. 

3.  Isaïe,  cliap.  xl,  v.  3-5. 
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Veut-on,  maintenant,  le  dernier  trait  de  similitude  et 
comme  la  finale  de  cette  antique  tradition?  —  «  Aboul- 
«  Faradj  dans  sa  cinquième  dynastie,  dit  que  Zardascht, 
«  auteur  de  la  Magoussiah,  avait  annoncé  que  le  Libéra- 
«  teur  (ce  Dieu  qui  aura  ouvré,  fait  et  procuré  cela)  naî- 
«  TRAIT  d'une  Vierge.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  un  des 
plus  savants  orientalistes^ 

Le  savant  Maurice  a  prouvé  aussi  jusqu'à  la  dernière 
évidence  que  des  traditions  immémoriales,  dérivées  des 
patriarches  et  répandues  dans  tout  l'Orient  touchant  la 
chute  de  l'homme  et  la  promesse  d'un  futur  Médiateur^ 
avaient  appris  à  tout  le  monde  païen  à  attendre  l'appari- 
tion d'un  personnage  illustre  et  sacré,  vers  le  temps  de 
la  venue  de  Jésus-Christ^.  —  Boulainvilliers,  dans  sa  Vie 
de  Mahomet^  établit  également  que  les  Arabes,  fondés 
sur  une  antique  tradition,  attendaient  un  libérateur,  qui 
devait  venir  sauver  les  peuples^.  —  Nous  avons  déjà  vu, 
enfin,  que  les  Indous  attendaient  une  incarnation  de 
Wichnou  ou  de  Brahma,  pour  réparer  les  maux  qu'avait 
faits  Kaly  ou  Kaliga,  le  grand  serpent  *. 

Il  faudrait  avoir  contracté  avec  l'incrédulité  des  al- 


1 .  D'IIerbelot,  Bibliothèque  orientale,  article  Zardascht.  —  Les  tra- 
ditions persanes,  déjà  si  savamment  explorées  par  Anquetil-Duperron, 
ont  été  éclairées,  depuis,  d'une  lumière  toute  nouvelle,  par  la  décou- 
verte des  monuments  religieux  que  recelait  jusqu'à  nos  jours  le  sol  de 
l'empire  assyrien.  Un  des  plus  dignes  continuateurs  de  cet  illustre 
orientaliste,  M.  Félix  Lajard,  de  l'Institut,  a  bien  voulu  enrichir  cette 
nouvelle  édition  d'un  travail  des  plus  intéressants,  se  rapportant  à  cette 
partie  ie  nos  Etudes,  mais  que  nous  avons  placé  à  la  lin  de  ce  volume, 
pour  que  nos  lecteurs  puissent  le  goûter  plus  à  loisir.  Ils  y  trouveront 
une  nouvelle  coritirmation  de  cette  vérité  de  jour  en  joui-  plus  écla- 
tante, et  dont  M.  Lajard  en  particulier  est  une  si  honorable  expression, 
qu'(ître  savant  aujourd'hui,  c'est  être  chrétien. 

2.  Maurice,  Histoire  de  l'Indoustan,  vol.  IL 

3.  Vie  df  Mahumci,  liv.  II,  p.  194. 

4.  Duljois,  t.  III,  3e  partie,  p.  433. 
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liances  bien  funestes,  pour  ne  pas  les  sentir  se  rompre 
devant  des  témoignages  si  nombreux  et  si  imposants,  pour 
ne  pas  voir  dans  toutes  ces  traditions  si  uniformes  des 
Mérivations  d'une  seule  première  tradition,  et  dans  la 
'^force  de  cette  première  tradition  la  force  même  de  la 
Térité.  —  Mais  poursuivons,  et  faisons  surabonder  la 
preuve  où  abonde  l'incrédulité. 

—  La  Chine,  cette  contrée  si  renfermée  dans  sa  na- 
tionalité et  dans  ses  usages,  si  ennemie  de  toute  impor- 
tation de  doctrines  et  de  mœurs  exotiques,  aurait-elle 
aussi  vécu  en  ceci  de  la  vie  universelle,  de  cette  vie 
d'espérance  et  d'attente  que  le  Christ  est  venu  combler? 

L'affirmative  est  des  mieux  établies;  il  vaut  la  peine  de 
nous  y  arrêter  un  instant  : 

«  C'était  à  la  Chine  une  ancienne  croyance,  »  dit  un 
savant  de  l'Académie  des  inscriptions,  «  qu'à  la  religion 
«  des  idoles,  qui  avait  corrompu  la  Religion  primitive, 
«  succéderait  la  dernière  Religion,  celle  qui  devait  durer 
«  jusqu'à  la  destruction  du  monde  *.  » 

«  Les  livres  de  Likyki,  »  dit  Ramsay*,  «  parlent  d*un 
«  temps  où  tout  doit  être  rétabli  dans  la  première  splen- 
«  deur  par  l'arrivée  d'un  héros  nommé  Kiuntsé^  qui  si- 
«  gnifie  Pasteur  et  Prince,  à  qui  ils  donnent  aussi  les 
«  noms  de  Très-Saint,  de  Docteur  universel,  et  de  Vérité 
(i  souveraine.  —  C'est  le  Mithra  des  Perses,  VOrus  des 
«  Égyptiens,  et  le  Brahma  des  Indiens.  —  Les  livres  chi- 
«  nois  parlent  même  des  souffrances  et  des  combats  de 
«  Kiuntsé...  Il  paraît  que  la  source  de  toutes  ces  allégo- 
t  ries  (les  allégories  de  la  Fable,  les  travaux  d'Her- 
K  cule,  etc.)  est  une  très-ancienne  tradition,  commune  à 

1.  De  Guignes,  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions, t.  XLV,  p.  543. 
3.  Discours  sur  la  mytliolorjie,  p.  150-151. 
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a  toutes  les  nations,  que  le  Dieu  mitoyen,  à  qui  elles 
«  donnent  toutes  le  nom  de  Soter  ou  Sauveur,  ne  détrui- 
«  rait  les  crimes  qu^en  souffrant  lui-même  beaucoup  de 
«  maux.  »  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  en  effet,  de  la 
manière  la  plus  explicite,  dans  le  Pt^omét/iée  d'Eschyle  : 
Ton  supplice  n'aura  de  terme  que  lorsqiiun  Dieu  s  offrira 
pour  succéder  à  tes  souffrances,  et  voudra  bien  descendre 
pour  toi  dans  les  enfers. 

Mais  une  chose  bien  digne  de  remarque,  c'est  qu'en 
Chine,  comme  dans  la  Grèce,  la  haute  pliilosophie  s'ac- 
cordait avec  la  Fable  pour  professer  l'attente  du  Libéra- 
teur. Nous  avons  entendu  Socrate,  voici  Confucius  : 

Nous  voyons  dans  les  livres  de  morale  de  ce  grand  phi- 
losophe, qui  vivait  six  cents  ans  avant  Jésus-Christ, 
qu'une  de  ses  croyances  les  plus  arrêtées  était  —  qu'uN 
Saint  devait  être  envoyé  du  ciel;  qu'il  saurait  toutes  choses, 
et  qu'il  aurait  tout  pouvoir  au  ciel  et  sur  la  terre^.  —  Il 
tenait  cette  croyance  de  l'antique  tradition. 

M.  Abel  Rémusat,  qui  était  si  versé  dans  l'étude  des 
langues  et  des  traditions  tartares  et  chinoises,  a  apporté 
de  nouvelles  lumières  sur  ce  point  intéressant.  Dans  sa 
traduction  de  l'Invariable  Milieu,  il  cite  un  traité  fort  cu- 
rieux de  la  Religion  musulmane,  écrit  en  chinois,  où  on 
lit  ceci  : 

«  Le  ministre  Phi  consulta  Confucius,  et  lui  dit  : 
«  0  maitrel  n'étes-vous  pas  un  saint  homme?  Il  répondit: 
«  Quelque  effort  que  je  fasse,  ma  mémoire  ne  me  rap- 
«  pelle  personne  qui  soit  digne  de  ce  nom.  Mais,  reprit 
«  le  ministre,  les  trois  rois  n'ont-ils  pas  été  des  Saints? 
«  Les  trois  rois,  répondit  Confucius,  doués  d'une  excel- 

1.  Morale  de  Confucius,  n°  19S. 
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«  lente  bonté,  ont  été  remplis  d'nne  prudence  éclairée 
«  et  d'une  force  invincible  :  mais  moi,  Khiêou,  je  ne  sais 
«  pas  s'ils  ont  été  des  Saints.  Le  ministre  reprit  :  Les 
«  cinq  seigneurs  n'ont-ils  pas  été  des  Saints?  Les  cinq 
«  seigneurs,  dit  Confucius,  doués  d'une  excellente  bonté, 
«  ont  fait  usage  d'une  charité  divine  et  d'une  justice 
«  inaltérable  :  mais  moi,  Khiêou^  je  ne  sais  pas  s'ils  ont 
«  été  des  Saints.  Le  ministre  lui  demanda  encore  :  Les 
«  trois  Augustes  n'ont-ils  pas  été  des  Saints?  Les  trois 
et  Augustes,  répondit  Confucius,  ont  pu  faire  usage  de 
«  leur  temps  :  mais  moi,  Khiêou^  j'ignore  s'ils  ont  été  des 
«  Saints.  Le  ministre,  saisi  de  surprise,  lui  dit  enfin  :  S'il 
«  en  est  ainsi,  quel  est  donc  celui  que  Ton  peut  appeler 
«  Saint?  Confucius,  ému,  répondit  pourtant  avec  dou- 
«  ceur  à  cette  question  :  —  Moi,  Khiêou,  j'ai  entendu 
«  dire  que  dans  les  contrées  occidentales*  il  y  aurait  un 
«  Saint  Homme  qui,  sans  exercer  aucun  acte  de  gouvernement, 
((  préviendrait  les  troubles;  qui,  sans  parler,  inspire- 
«  rait  une  foi  spontanée;  qui,  sans  exécuter  de  changements, 
«  produirait  naturellement  un  océan  d'actions  méritoires. 
«  Aucun  homme  ne  saurait  di^'e  son  nom;  mais  moi,  Khiêou, 
«  fai  entendu  dire  que  c'était  là  le  véritable  Saint^.  n 

Le  P.  Intorcetta  rapporte  aussi,  dans  sa  Vie  de  Confu- 
cius, que  ce  philosophe  parlait  d'un  Saint  qui  existait  ou 
qui  devait  exister  dans  l'Occident.  —  «  Cette  particula- 
«  rite,  dit  M.  Rémusat,  ne  se  trouve  ni  dans  les  King  ni 
«  dans  les  Tsé-choû;  et  le  missionnaire  ne  s'appuyant 
«  d'aucune  autorité,  on  aurait  pu  le  soupçonner  de  prê- 
«  ter  à  Confucius  un  langage  convenable  à  ses  vues.  Mais 
t  cette  parole  du  philosophe  chinois  se  trouve  consignée 

1    La  Judée  est  située  à  l'occident  de  la  Chine. 
î.  L'Invariable  Milieu,  note,  p.  144-145. 
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«  dans  le  Ssé-ivên-louï-thsiù,  au  chap.  xxxv;  dans  le  Chàn- 
i  «  thâng-ssé  khaô-tchîng-tsi,  au  chap.  P%  et  dans  le  Lieï- 
I«  tseu-thsio-nân-choû^ .  y> 

\  L'auteur  chinois  de  la  glose  sur  le  Tchoung-yoûng  dit 
:  que  le  Saint  Homme  des  cent  générations  (Pëchi)  est 
«  très-éloigné,  et  qu'il  est  difficile  de  se  former  à  son 
«  sujet  une  idée  nette.  Dans  l'attente  où  il  est  du  Saint 
«  Homme  des  cent  générations,  le  sage  se  propose  à  lui- 
'«  même  une  doctrine  qu'il  a  sérieusement  examinée  ;  et 
«  s'il  parvient  à  ne  commettre  aucun  péché  contre  cette 
«  doctrine,  qui  est  celle  des  Saints,  il  ne  peut  plus  avoir 
«  de  doute  sur  lui-même.  »  —  Sur  quoi  M.  Rémusat  dit: 
—  «  Pëchi,  cent  générations,  est  ici  une  expression  indé- 
«  finie  qui  marque  un  long  espace  de  temps.  Mais  un  chi 
«  est  l'espacé  de  trente  ans.  Cent  chi  font  donc  trois 
«  mille  ans;  et,  à  l'époque  où  vivait  Confucius,  il  serait 
«  bien  extraordinaire  qu'il  eût  dit  que  le  Saint  Homme 
«  était  attendu  depuis  trois  mille  ans.  J'abandonne,  au 
«  reste,  aux  réflexions  du  lecteur  ce  passage,  qui,  à  ne 
«  le  prendre  même  que  dans  le  sens  ordinaire,  prouve  du 
«  moins  que  l'idée  de  la  venue  d'un  Saint  était  répandue 
m  à  la  Chine  dès  le  sixième  siècle  avant  l'ère  vulgaire*.  » 

La  doctrine  de  Confucius  et  des  lettrés  s'accordait,  du 
reste,  avec  celle  de  Fo  ou  Xacca,  adoptée  par  le  peuple 
non-seulement  à  la  Chine,  mais  au  Thibet,  son  siège  prin- 
cipal; à  la  Cochinchine,  au  Tonquin,  dans  le  royaume 
de  Siam,  à  Ceylan  et  jusqu'au  Japon.  En  ces  pays  idolâ- 
tres on  croyait  universellement  qu'un  Dieu  devait  sauver 
le  genre  humain,  en  satisfaisant  au  Dieu  suprême  pour 
les  péchés  des  hommes.  —  Ex  Xaccœ  decreto,  dit  le  sa- 

1.  L'invariable  Milieu,  p.  143. 

2.  lOid.,  p.  158,  159,  ICO. 
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vant  Huet^  Deus  quidam  hominibus  salutis  awtor  ess".  cre^ 
ditur,  postquam  per  eum  supremo  Deo  de  peccatis  hominum 
satisfacium  est^.  —  C'est  toujours  la  même  croyance. 

—  Au  point  où  en  est  venue  notre  enquête,  elle  est 
tellement  concluante,  que  nous  pourrions  la  clore,  esti- 
mant avec  raison  qu'il  serait  bien  extraordinaire  que 
cette  attente  du  Libérateur  ne  se  trouvât  pas  chez  quel- 
ques autres  nations  qui  nous  resteraient  à  consulter,  parce 
que  nous  l'avons  rencontrée  chez  un  trop  grand  nombre 
de  peuples  divers  pour  ne  pas  en  conclure  son  unité  d'o- 
rigine, et,  de  cette  unité  d'origine,  son  universalité.  Ce- 
pendant, puisque  nous  avons  déjà  mis  le  pied  sur  le  con- 
tinent américain,  pour  y  recueillir  les  traditions  relatives 
à  la  Déchéance,  faisons-y  porter  nos  recherches  sur  celles 
qui  sont  relatives  à  la  Réhabilitation. 

Les  renseignements  les  plus  curieux  à  ce  sujet  nous 
sent  données  par  M.  le  baron  de  Humboldt,  dans  son 
ouvrage  sur  les  Cordillères.  Déjà  nous  avons  rapporté, 
d'après  cette  grave  autorité,  que,  dans  les  peintures 
mexicaines,  une  Femme,  que  ces  peuples  appellent  la 
Mère  de  notice  chair,  est  représentée  en  rapport  avec  un 
grand  Serpent.  —  «  D'autres  peintures,  dit  M.  de  Hum- 
«  boldt,  nous  offrent  une  couleuvre  panachée,  mise  en 
«  pièces  par  le  grand  Esprit,  Tezcatlipoca^  ou  par  le  soleil 
a  personnifié,  le  dieu  Tonatiuh,  qui  paraît  être  identique 
«  avec  le  Krischna  des  Indous  et  avec  le  Mithra  des  Per- 
«  ses'^.  —  Ce  Serpent,  terrassé  par  le  grand  Esprit,  lors- 
«  qu'il  prend  la  forme  des  divinités  subalternes,  est  le 
a  génie  du  mal,  un  véritable  xaxo^atptMv*.  » 


s.  Alnetan,  Quxst.,  lib.  II,  cap.  xiv,  p.  237. 
2.    Vue  des  Cordillères,  t.  I,  p.  235-23G. 
:î.   Ibid.,  l.  I,  p.  274. 
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«  Une  prophétie  ancienne,  dit  encore  M.  de  Humboldt, 
«  faisait  espérer  aux  Mexicains  une  Réforme  bienfaisante 
«  dans  les  cérémonies  religieuses  :  cette  prophétie  portait 
«  que  Centeold  triompherait  à  la  fin  de  la  férocité  des  autres 
1  dieux,  et  que  les  sacrifices  humains  feraient  place  aux 
«  offrandes  innocentes  des  prémices  des  moissons'.  » 

Ce  passage  vient  donner  une  confirmation  remarquable 
à  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre  Étude  sur  les  Sacri- 
fices. Mais  voici  qui  est  plus  remarquable  encore  :  le  mode 
de  cette  victoire,  qui  devait  amener  cette  réforme  bien- 
faisante et  cette  abolition  des  sacrifices,  était  lui-même 
un  sacrifice  :  —  «  On  trouve,  dit  M.  de  Humboldt,  dans 
«  plusieurs  rituels  des  anciens  Mexicains,  la  figure  d'un 
«  animal  inconnu,  orné  d'un  collier  et  d'une  espèce  de 
«  harnais,  mais  percé  de  dards.  D'après  les  traditions  qui 
«  se  sont  conservées  j'usqu  à  nos  jours,  c'est  un  symbole  de 
«  l'innocence  souffrante  :  sous  ce  rapport,  cette  repré- 
«  sentation  rappelle  l'Agneau  des  Hébreux,  ou  l'idée 
«  mystique  d'un  Sacrifice  expiatoire,  destiné  à  calmer  la 
«  colère  de  la  Divinité*.  »  —  Quelle  éclatante  analogie! 
et  où  est  la  vérité,  si  elle  n'est  pas  dans  une  telle  unité? 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  dans  cette  seule  partie  de  l'Amé- 
rique que  s'est  rencontrée  cette  tradition.  L'historien 
Gumilla  nous  apprend  que  les  Salives  disaient  que  le 
Puru  envoya  son  Fils  du  ciel  pour  tuer  un  Serpent  hor- 
rible qui  dévorait  les  peuples  de  l'Orénoque;  que  le  Fils 
de  Puru  vainquit  ce  Serpent,  et  le  tua;  qu'alors  Puru  dit 
au  démon  :  «  Va-t'en  à  l'enfer,  maudit  :  tu  ne  rentreras 
1  jamais  dans  ma  maison  '.  » 

1.  Vue  des  Cordillères,  t.  I,  p.  265. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  251. 

3.  Gumilla,  t.  I,  p.  IH. 
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—  Enfin,  rentrant  chez  nous,  remarquons  en  passant 
que  la  même  tradition  se  trouvait  aussi  cliez  ces  peuples 
du  Nord  connus  sous  le  nom  de  Scandinaves,  et  qui  ont 
renouvelé  la  race  européenne  il  y  a  dix-huit  cents  ans. 
Dans  la  mythologie  gigantesque  et  fantastique  de  ces 
peuples,  rassemblée  sous  le  nom  d'Edda,  il  est  une  pro- 
phétie que  M.  Ampère  a  appelée  avec  juste  raison  VApo- 
calypse  du  Nord,  mais  à  travers  les  obscurités  de  laquelle 
on  distingue  clairement  ces  grands  traits  :  —  un  combat 
final  entre  les  dieux  et  les  hommes;  —  dans  ce  combat, 
Thor,  le  Premier-né  des  enfants  d'Odin  et  le  plus  vaillant  des 
dieux,  livre  un  combat  particulier  au  grand  Serpent 
{Migdar);  — TnoR  terrasse  le  grand  Serpent,  mais  il  laisse 
lui-même  la  vie  dans  sa  victoire;  —  puis  tout  est  consommé, 
le  Maître  Souverain  met  fin  aux  désordres,  et  établit  les 
sacrés  destins  qui  dureront  toujours'^. 
\  III.  Ainsi  l'attente  d'un  Réparateur  de  notre  nature, 
vainqueur  du  mal,  victime  volontaire  et  innocente  de  la 
justice  céleste,  docteur  universel,  et  fondateur  d'une  ré- 
forme religieuse  qui  s'étendra  partout  et  qui  devra  durer 
toujours,  est  aussi  ancienne  et  aussi  répandue  que  la  race 
humaine  sur  la  terre.  Si  l'on  considère,  soit  les  croyances 
des  peuples,  soit  les  témoignages  des  poètes  et  des  philo- 
sophes, soit  les  institutions  religieuses  et  les  rites  expia- 
toires chez  toutes  les  nations,  il  est  manifeste  qu'il  n'y 
eut  jamais  de  tradition  plus  universelle. 

A  la  vue  d'une  si  grande  diversité  dans  les  organes  de 
celte  tradition,  et  d'une  si  parfaite  unité  dans  le  résultat, 
l'esprit  le  plus  prévenu  se  trouve  comme  cerné  de  tous 

1.  Mallet,  Voyarje  en  Norvège. — Voyez  aussi  Traditions  Scandinaves, 
faisant  appendice  à  l'ouvrage  intitulé  :  Rationalisme  et  Tradition,  par 
M.  le  président  Rlambourg. 


«, 
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côtés  par  la  vérité.  Son  premier  mouvement  est  de  révo- 
quer en  doute  l'exactitude,  l'indépendance,  et  le  poids 
des  documents  et  des  autorités  qui  l'établissent;  mais 
lorsqu'il  voit  qu'ils  résistent  tous  à  l'examen,  qu'ils  sont 
émanés  de  sources  ou  profanes  ou  purement  scientifiques, 
et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  irrécusable,  alors  il  se  sent  do- 
miné par  l'évidence,  et  il  se  rend. 

C'est  ce  qu'a  été  obligé  de  faire  l'Incrédulité  elle- 
même;  et  les  termes  si  explicites  de  ses  aveux,  que  nous 
allons  enregistrer,  n'ont  pas  été  un  des  moindres  stimu- 
lants de  nos  recherches,  persuadé  que  nous  avons  été, 
dès  l'abord,  que  ce  n'était  qu'à  bon  escient  qu'elle  con- 
fessait une  vérité  si  décisive. 

Voltaire,  le  premier,  l'a  fait  en  ces  termes  : 

«  C'était,  de  temps  immémorial,  une  maxime  chez  les 
«  Indiens  et  les  Chinois,  que  le  Sage  viendrait  de  VOcci- 
«  dent.  L'Europe,  au  contraire,  disait  que  le  Sage  vien- 
«  drait  de  V Orient.  —  Toutes  les  nations  ont  toujours  eu 
«  besoin  d'un  sage'^.  »  —  Ces  derniers  mots,  subtilement 
évasifs,  comme  il  y  en  a  tant  dans  Voltaire,  et  qui  sont 
comme  le  venenum  in  cauda  de  cet  esprit  sinueux,  trou- 
veront leur  réponse  dans  un  instant. 

Volney,  qui  avait  trop  étudié  les  origines  pour  ne  pas 
rencontrer  le  fait  qui  nous  occupe,  et  ne  pas  être  arrêté 
par  son  importance,  s'exécute  comme  Voltaire  : 

«  Los  traditions  sacrées  et  mythologiques  des  temps 
«  antérieurs,  dit-il,  avaient  répandu  dans  toute  l'Asie  la 
«  croyance  (ïun  grand  Médiateur  qui  devait  venir,  —  d'?m 
«  Juge  final,  —  d'wn  Sauveur  futur .^  —  Roi,  —  Dieu  con- 
«  quérantet  législateur,  —  qui  ramènerait  l'âge  d'or  sur  la 


I.  Additions  à  l'histoire  ginérale,  p.  16,  édit.  de  17C3. 
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«  terre^  et  délivrerait  les  hommes  de  l'empire  du  mal  *.  s 
Boulanger,  cet  autre  incrédule,  qui  n'a  remué  l'anti- 
quité que  pour  en  soulever  la  poussière  contre  le  Chris- 
tianisme, dépose  encore  du  même  fait,  en  attachant  tou- 
tefois à  son  aveu  certaines  insinuations  évasives,  à  la 
façon  de  Voltaire.  Dans  son  Antiquité  dévoilée^  il  dit  que 
les  anciens  attendaient  des  dieux  libérateurs  qui  devaient 
régner  sous  une  forme  humaine,  et  que  des  imposteurs 
ont  souvent  profité  de  cette  disposition  des  esprits  pour 
se  faire  honorer  comme  des  dieux  descendus  du  ciel.  Il 
trouve  cette  opinion  profondément  enracinée  dans  l'es*- 
prit  de  tous  les  peuples,  et  il  en  cite  des  exemples  frap- 
pants 2.  —  Dans  un  autre  de  ses  ouvrages,  il  revient  sur 
la  même  déclaration  et  s'exprime  ainsi  : 

«  Les  Hébreux  attendaient  tantôt  un  conquérant  et 
«  tantôt  un  être  indéfinissable,  heureux  ou  malheureux; 
«  ils  l'attendent  encore...  L'oracle  de  Delphes,  comme  on 
«  le  voit  dans  Plutarque,  était  dépositaire  d'une  ancienne 
«  et  secrète  prophétie  sur  la  future  naissance  d'un  Fils 
«  d'Apollon,  qui  amènerait  le  règne  de  la  justice';  et  tout 
«  le  paganisme  grec  et  égyptien  avait  une  multitude  d'ora- 
1  clés  quilne  comprenait  pas,  mais  qui  tous  décelaient  de 
«  même  cette  chimère  universelle.  C'était  elle  qui  donnait 
«  lieu  à  la  folle  vanité  de  tant  de  rois  et  de  princes  qui 
«  prétendaient  se  faire  passer  pour  fils  de  Jupiter.  — -  Les 
«  autres  nations  de  la  terre  n'ont  pas  moins  donné  dans 
«  ces  étranges  visions.  Les  Chinois  attendent  un  Phelo,  les 

1.  Les  Ruines,  ou  iléditations  sur  les  révolut.  des  empires,  p.  228. 

2.  L'Antiquité  dévoilée  par  ses  usages,  t.  II,  Uv.  IV,  chap.  m,  p.  369 
et  suiv. 

3.  C'est  ce  Maître  dont  parlait  Socrate  à  Alcibiade,  lorsqu'il  lui 
conseillait  de  différer  son  sacriûce  à  Apollon  jusqu'au  temps  de  la 
venue  de  ce  Fils  de  Pieu. 
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«  Japonais  un  Peyrum  et  un  Cambadoxi,  les  Siamois  un 
«  Sommona-Codom.  —  Tous  les  Américains  allendaient 
«  du  côté  de  VOrient,  qu'on  pourrait  appeler  le  pôle  de 
«l'espérance  de  toutes  les  nations^,  des  enfants  du 
«  Soleil;  et  les  Mexicains,  en  particulier,  attendaient  un 
«  de  leurs  anciens  rois,  qui  devait  les  revenir  voir  parle 
«  côté  de  Taurore,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde.  En- 
«  fin,  IL  n'y  a  eu  aucun  peuple  qui  n'ait  eu  son  expecta- 

«  TIVE  de  cette  espèce ''.  » 

L'Incrédulité  se  combat  ici  visiblement  elle-même.  La 
force  de  la  vérité  la  pousse  à  des  aveux  dont  elle  ne  peut 
se  tirer  qu'en  demandant  à  la  raison  des  sacrifices  cent 
fois  plus  grands  que  les  mystères  de  la  Religion,  qu'elle 
veut  éviter,  n'en  exigent. 

A  quel  esprit  de  prévention  ne  faut-il  pas  être  livré, 
pour  ne  voir,  dans  une  croyance  aussi  constante,  aussi 
uniforme,  aussi  répandue  que  celle  de  l'attente  d'un  libé- 
rateur, qu'une  étrange  vision,  quune  chimère  universelle! 
Tout  le  genre  humain  ayant  unanimement  donné  dans 
cette  étrange  vision,  c'est  donc  tout  le  genre  humain  qui 
serait  étrange?  C'est  cela  qui  est  étrange!  Le  simple  accou- 
plement de  ces  deux  mots,  chimère  universelle,  n'impli- 
que-t-il  pas  une  contradiction  dans  les  termes?  Qui  dit 
chimère  dit,  en  effet,  une  chose  qui  ne  repose  absolument 
sur  rien  ;  et  qui  dit  universel  dit  une  des  plus  solides  bases 
et  une  des  plus  éclatantes  garanties  de  vérité  qui  soient 
parmi  les  hommes;  et  le  génie  de  Cuvier  n'est  que  du  bon 

1.  Quel  mot!  et  queUe  concordance  avec  nos  prophéties:  —  Eece 
vîr  Oriens  nomeii  ejiis !  (Zach.,  vi,  12.)  Ipse  erit  exspectaiio  rjpiitium! 
(Gènes.,  c.  XLix,  v.  10.) 

2.  Recherches  sur  l'origine  du  despotisme  oriental,  sect.  x,  p.  ità 
et  117. 
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sens,  lorsqu'il  pose  cet  axiome  :  —  Qu'il  est  impossible 
qu'un  simple  hasard  donne  un  résultat  universel;  et  que  les 
idées  de  peuples  gui  ont  si  peu  de  rapports  ensemble,  dont  la 
langue,  la  religion,  les  mœurs,  n'ont  rien  de  commun,  ne 
s  accorderaient  pas  sur  un  points  si  elles  n'avaient  là  vérité 
pour  base. 

Mais  quoi!  Boulanger  lui-même  oublie-t-il  ce  qu'il  a 
déjà  dit  au  sujet  du  déluge?  —  Il  faut  prendre  un  fait  dans 
la  tradition  des  hommes,  dont  la  vérité  soit  universellement 
reconnue...  Ce  fait  peut  se  justifier  et  se  confirmer  par  l'uni- 
versalité des  suffrages,  puisque  la  tradition  s'en  trouve  dam 
toutes  les  langues  et  dans  toutes  les  contrées  du  mojide. . .  Ce  fait 
incompréhensible  est  ce  que  l'on  peut  imaginer  déplus  notoire 
et  de  plus  incontestable^.  Un  homme  de  bon  sens,  qui  n'aurait 
étudié  que  les  traditions,  devrait  le  croire...  Il  faudrait  être 
le  plus  borné  et  le  plus  opiniâtre  des  humains  pour  en  douter, 
dès  que  l'on  considère  les  témoignages  rapprochés  de  la  phy- 
sique et  de  l'histoire,  et  le  cri  universel  du  genre  humain. — 
Voilà  les  principes  de  Boulanger^. 

Or,  quel  fait  se  justifie  mieux  par  V universalité  des  suf- 
frages ?  quel  fait  est  mieux  pris  dans  la  tradition  des 
hommes^  quel  fait  enfin  a  été  mieux  attesté  par  le  cri  uni- 
versel du  genre  humain,  que  celui  dont  Boulanger  lui- 
même,  Volney  et  Voltaire,  nous  disent  qu'iL  n'y  a  eu  au- 
cun PEUPLE  QUI  NE  L'AIT  EU  EN  EXPECTATIVE,  ET  QUE  LE 
POINT  DU  GLOBE  OÙ  IL  ÉTAIT  ATTENDU  POURRAIT  ÊTRE  APPELÉ 

LE  POLE  DE  L'ESPÉRANCE  DE  TOUTES  LES  NA- 
TIONS? 

1 .  V incompréhensible  n'est  donc  pas  décidément  incroyable;  il  peut 
même  être  tont  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  notoire  et  de  plus  incon- 
testable. —  11  faut  prendre  acte  de  celte  parole...  11  est  vrai  qu'il  na 
B'agit  ici  que  du  déluge. 

2.  Vovez  t.  I  de  nos  Études, 
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Un  homme  de  bon  sens^  qui  n'aurait  étudié  que  les  tradi- 
tions, devrait  donc  croire  que  l'attente  de  ce  fait  n'était 
pas  sans  fondement;  et  si  de  ce  cri  universel  du  genre  hu- 
main nous  rapprochons  les  témoignagnes  de  la  métaphy- 
sique et  de  l'histoire,  qui  nous  font  vair  également  soit 
l'homme-individu,  soit  Fliumanité  entière,  sous  l'in- 
fluence d'une  double  tendance,  d'une  double  destinée  de 
déchéance  et  de  réhabilitation,  combien  devons-nous 
dire  qu'il  faudrait  être  le  plus  borné  et  le  plus  opiniâtre  de. 
humains  pour  en  douter  ï 

Mais  c'est  de  plus  près  encore  que  l'Incrédulité  se  com- 
bat elle-même;  car,  en  un  sens,  elle  a  prononcé  sa  propre 
condamnation  sur  le  point  qui  nous  divise,  par  ces  mots 
de  chimère  universelle,  par  lesquels  elle  a  voulu  le  tran- 
cher. On  peut  dire,  en  effet,  que  ces  deux  mots  compo- 
sent, par  leur  réunion,  la  formule  la  plus  expressive  de 
la  vérité;  c'est-à-dire  que  Vuniversalité  d'une  croyance, 
jointe  à  son  irrationnalité  apparente^  est  le  plus  solide 
fondement  de  la  certitude.  Nous  tenons  à  présenter  une 
dernière  fois  cet  argument,  qui  a  déjà  paru  à  la  fin  du 
premier  paragraphe  de  ce  chapitre.  Nous  n'en  connais- 
sons pas  de  plus  solide,  quoique,  au  premier  abord,  il 
paraisse  paradoxal;  et  comme  il  peut  être  d'un  fréquent 
usage  dans  la  polémique  religieuse,  il  importe  de  savoir 
le  manier.  ; 

La  vérité  seule  a  le  privilège  de  parler  également  aux 
yeux  et  à  l'esprit  de  tous  les  hommes.  Si  donc  une  chose 
est  universellement  et  uniformément  reçue  par  tous  les 
hommes,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  est  vérité. 

Cette  règle  n'est  pas  sans  exception,  j'en  conviens.  I 
peut  ^'"•iver  et  il  est  arrivé  qu'une  erreur  a  régné  long- 
temps par  tout  l'univers:  mais,  à  coup  sûr,  cela  n'a  o« 
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lieu  que  lorsque  cette  erreur  a  ressemblé  à  la  vérité,  et  a 
paru  conforme  aux  dispositions  naturelles  des  choses  ou 
des  esprits  :  en  ce  sens,  l'exception  rentre  dans  la  règle 
et  vient  la  confirmer.  Par  exemple,  tous  les  peuples  du 
monde  ont  cru  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre  : 
c'est  une  erreur;  mais  pourquoi  a-t-elle  joui  de  celte  uni- 
versalité? c'est  parce  qu'elle  était  vraisemblable.  Dans  ua 
autre  ordre  d'idées,  tous  les  peuples  de  la  terre  ont  pra- 
tiqué l'esclavage  :  c'est  une  erreur;  mais  pourquoi  a-t-elle 
eu  tant  de  crédit?  c'est  parce  qu'elle  avait  une  apparence 
de  raison  et  de  vérité,  en  ce  sens  que  le  droit  de  mort  du 
vainqueur  envers  le  vaincu,  sur  le  champ  de  bataille,  pa- 
raissait pouvoir  se  transformer  dans  le  droit  de  grâce 
conditionnelle,  parce  que  qui  peut  le  plus  peut  le  moins, 
et  que  celte  illusion  se  colorait  encore  de  l'intérêt  même 
du  vaincu,  etc.  Prenez  ainsi  toutes  les  erreurs  qui  ont 
joui  de  quelque  universalité,  et  vous  trouverez  l'explica-' 
tion  de  leur  fortune  dans  leur  analogie  avec  la  vérité^ 
C'est  là  le  seul  genre  d'erreur  qui  puisse  s'accorder  avec 
l'universalité  des  suffrages,  et  qui  puisse  faire  exception 
(mais  une  exception  hautement  confirmative  de  la  règle) 
au  principe  que  nous  avons  posé,  que  la  vérité  seule  a  le 
privilège  de  parler  semblablement  à  tous  les  esprits. 

Si  donc  une  croyance  est  universellement  admise  par 
tous  les  hommes,  et  si  son  objet  est  sans  analogie  avec  la 
vérité,  alors  cette  croyance  ne  peut  pas  être  une  erreur 
d'analogie;  et  comme,  suivant  que  nous  l'avons  dit,  l'er- 
reur d'analogie  est  le  seul  genre  d'erreur  dans  lequel 
puisse  tomber  Vuniversalité  des  hommes,  il  s'ensuit  que 
l'objet  de  cette  croyance  n'est  pas  une  erreur,  est  néces- 
sairement vérité. 

Il  suit  de  là  que  plus  un  objet  s'éloigne  de  la  vraisem- 
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blance,  moins  son  universalité  de  croyance  peut  s'expli- 
quer autrement  que  parce  qu'il  porte  en  lui-même  une 
vérité  cachée  qui  lui  est  propre  ;  et  que  si,  par  consé- 
quent, on  rencontre  une  chose  qui  ait  été  en  possession 
de  la  plus  grande  universalité  possihle,  et  qui  en  même 
temps  paraisse  en  elle-même  de  la  plus  grande  étrangeté» 
alors  on  a  trouvé  la  chose  la  plus  certaine  et  la  plus 
vraie;  car  par  son  étrangeté  elle  résistera  à  la  supposition 
qu'elle  puisse  provenir  de  la  rencontre  fortuite  de  l'ima- 
gination de  tous  les  hommes,  et  par  son  universalité  elle 
forcera  de  supposer  en  elle  une  vérité  primitive  qui  lui  a 
valu  d'abord  cette  universalité,  et  dont  on  aura  ensuite 
perdu  le  sens.  Ce  ne  sera  plus  une  erreur  cachée  sous  le 
manteau  de  la  vérité,  comme  dans  le  premier  cas  ;  mais 
une  vérité  cachée  sous  les  apparences  de  l'erreur,  et  d'au- 
tant plus  forte  qu'elle  aura  retenu  son  universalité  malgré 
ces  apparences. 

Or,  telle  est  l'attente  du  Libérateur  par  toutes  les  na- 
tions; et  Boulanger  lui-même  lui  a  ainsi  imprimé  le  plus 
profond  cachet  de  vérité,  en  l'appelant  une  chimère  uni- 
verselle. 

Cependant,  comme  c'est  dans  un  autre  sens  et  à  une 
autre  intention  qu'il  l'a  qualifiée  ainsi,  nous  ne  nous  at- 
tachons pas  à  sa  déclaration,  et  nous  allons  établir  en  peu 
de  mots  que  si  cette  expectative  universelle  paraît  une  chi- 
mère aux  yeux  de  Boulanger,  elle  devait  le  paraître  bien 
davantage  aux  yeux  des  peuples  anciens,  et  que,  dès  lors, 
ils  n'ont  pas  donné,  comme  il  le  dit,  dans  une  étrange  vi 
sion,  mais  ils  ont  subi  l'empire  d'une  vérité  traditionnelle 
d'autant  plus  forte  que,  malgré  ses  apparences  de  chimère, 
elle  a  retenu  toute  son  universalité 

En  effet,  parmi  tous  les  caractères  de  cette  tradilionr 
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il  en  est  deux  surtout  qui  sont  en  sens  inverse  de  tous  les 
préjugés  anciens,  et  qui  supposent  d'autant  plus  une  vé- 
rité primitive,  dominatrice  de  ces  préjugés  :  — c'est  d'a- 
bord que  le  Libérateur  attendu  sortirait  d'une  nation 
lointaine  et  obscure  pour  les  autres  ;  —  c'est,  en  second 
lieu,  que  le  résultat  de  sa  bienfaisante  mission  serait  uni- 
versel, égal  pour  tous  les  hommes;  qnelçrsla  terre  serait 
foute  plate^  unie  et  égale,  comme  dit  PliMarque,  et  qu'il 
ri  y  aurait  plus  qu'une  vie  et  une  sorte  de  gouvernement  des 
hommes  au  sein  d'un  bonheur  commun. 

Tous  les  peuples  de  l'antiquité,  sans  exception,  étaient 
divisés  par  les  prétentions  de  nationalité  les  plus  exclu- 
sives. Pour  chaque  nation,  toutes  les  autres  nations 
étaient  barbares  et  ennemies.  Chacune  avait  ses  origines 
et  ses  destinées  propres,  sa  soif  égoïste  de  domination  el 
de  tyrannie;  et  cette  opposition  violente  ne  régnait  pas 
seulement  de  peuple  à  peuple,  mais  d'homme  à  homme, 
et  se  prolongeait  indéfiniment,  après  le  combat,  dans 
l'esclavage.  Le  ciel  lui-même,  fait  à  l'image  de  la  terre, 
n'était  qu'un  théâtre  de  querelles  et  de  divisions  entre 
les  dieux,  qui  épousaient  les  querelles  et  les  divisions 
des  hommes. 

En  se  plaçant  au  sein  de  ces  préjugés,  il  est  clair  que 
l'idée  que  ce  serait  un  peuple  étranger  et  obscur  qui  au- 
rait le  privilège  de  donner  au  monde  un  libérateur  et  un 
maître,  devait  paraître  à  tous  les  autres  peuples  une  chi- 
mère hostile  à  tous  leurs  intérêts.  Loin  de  la  concevoir  et 
de  la  nourrir,  ils  devaient  la  combattre  en  s'arrogeant 
chacun  ce  privilège.  Mais  non  ;  tous,  —  le  peuple  juif 
excepté,  —  abdiquent  cette  prétention;  et  (chose  vrai- 
ment étrange  si  elle  n'est  la  vérité  même,  cette  vérité 
déposée  dans  la  Genèse,  et  précisée  de  plus  en  plus  dans 
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la  suite  des  Livres  saints!)  c'est  pour  tous  les  peuples 
d'Europe  et  d'Amérique  en  Orient,  et  pour  tous  les  peuples 
des  Indes  et  de  la  Chine  en  Occident,  que  ce  Libérateur, 
Roi,  Dieu,  conquérant,  doit  paraître,  c'est-à-dire,  néces- 
sairement sur  le  point  du  globe  occupé  par  le  peuple  juif, 
qu'on  pourrait  appeler  le  Pôle  de  l'espérance  de  toutes  les 
nations'. 

Pareillement,  l'idée  que  le  résultat  de  la  mission  de  ce 
Libérateur  serait  d'absorber  tous  les  gouvernements  dan» 
un  seul,  de  niveler  la  terre,  de  doter  tous  les  hommes 
d'un  bonheur  commun  ;  cette  idée  d'égalité,  d'unité,  et 
de  fusion  universelle,  idée  toute  moderne,  et  qui  va  s'é- 
panouissant  de  plus  en  plus  à  travers  toutes  les  résis- 
tances des  passions,  depuis  qu'elle  a  jailli  du  cœur  du 
Christ,  devait  paraître  une  folie,  une  étrange  vision,  aux 
peuples  païens  ;  et,  loin  de  l'accepter,  ils  devaient  s'en 
défendre  de  toute  la  force  de  leurs  préjugés  individuels. 
Et  cependant,  c'est  dans  ce  sens  de  régénération  univer- 
selle que  la  mission  du  Libérateur  était  attendue,  selon 
cette  tradition  fort  ancienne  dont  parle  Plutarque,  descen- 
due des  théologiens  et  législateurs  du  temps  passé  jusques 
aux  poètes  et  aux  philosophes,  sans  que  ton  sache  toutesfois 
qui  en  est  le  premier  autheur,  et  si  avant  imprimée  en  la  foi 
et  persuasion  des  hommes,  qu'il  ny  a  moyen  de  l'en  effacer 
ny  arracher.  Ce  n'était  pas  le  Grec,  l'Égyptien,  le  Persan, 
le  Chinois,  qui  devaient  être  délivrés,  d'après  cette  tra- 
dition: c'étaient  les  hommes...,  toute  la  terre. 

Il  y  a  évidemment,  dans  ce  double  caractère  de  l'at- 
tente du  Libérateur,  quelque  chose  qui  est  souveraine- 

1.  Les  traditions  romaines,  que  nous  avons  réservées  pour  le  GOa- 
pitre  suivant,  viendront  donner  plus  de  poids  encore  à  ce»  coniidi- 
rations. 
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ment  au-dessus  des  idées  et  des  mœurs  des  peuples  païens, 
qui  devait  leur  paraître  une  chimère,  et  qui  était  par  con- 
séquent une  vérité  d'autant  plus  souveraine  dans  son 
origine,  qu'elle  n'a  pas  péri  entièrement  sous  l'opposition 
de  tous  les  préjugés  qu'elle  a  traversés. 

Aussi  Boulanger  dit-il  encore,  avec  une  parfaite  rai- 
son, que  le  paganisme  avait,  au  sujet  du  Libérateur,  une 
multitude  d'oracles  qu'il  ne  comprenait  pas.  Cela  est  très- 
vrai,  et  confirme  ce  que  nous  venons  de  dire.  L'antiquité 
était  dépositaire  ignorante  et  inattentive  de  cette  tradi- 
tion, sans  chercher  à  l'entretenir  et  à  lui  donner  une 
unité  quelconque  ;  preuve  d'autant  plus  grande  de  la  force 
interne  de  cette  unité,  et  de  la  puissance  de  concentra- 
tion qu'elle  puisait  en  elle-même,  c'est-à-dire  dans  la 
vérité,  la  vérité  d'une  divine  promesse  faite  au  genre 
humain,  dans  ses  patriarches  et  dans  ses  chefs,  et  dont 
le  sens  s'était  faussé  ou  perdu,  comme  celui  des  autres 
vérités  de  la  Religion  primitive. 

Nous  avons  signalé  un  caractère  particulier  de  cette 
tradition  bien  démonstratif;  et,  chose  étrange!  c'est  à  un 
autre  ennemi,  c'est  à  Voltaire  que  nous  en  devons  la  re- 
marque, ou  plutôt  l'aveu.  Il  est  vrai  qu'en  le  faisant  il 
cherche  à  l'affaiblir;  mais  il  n'arrive  qu'à  le  fortifier,  tant 
3st  puissante  la  vérité,  que  la  combattre  c'est  l'affermir! 

«  C'était  de  temps  immémorial,  a-t-il  dit;,  une  maxime, 
«  chez  les  Indiens  et  les  Chinois,  que  le  Sage  viendrait  de 
«  rOcciDENT  ;  l'Europe,  au  contraire,  disait  que  le  Sage 
«  viendrait  de  I'Orient  :  Toutes  les  nations  ont  toujours  eu 
«  besoin  d'un  sage.  » 

Par  ces  derniers  mots,  il  est  clair  que  Voltaire  a  voulu 
affaiblir  la  portée  de  ce  fait  doublement  remarquable, 
savoir  :  que  toutes  les  nations  ont  attendu  le  Sage,  con* 
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formément  à  cet  oracle  de  la  Genèse  :  Ipse  erit  exspectatio 
gentium;  et  qu'elles  Tont  attendu  toutes  comme  devant 
paraître  entre  l'Europe  et  l'Asie,  conformément  encore  à 
cet  autre  antique  oracle  qui  se  lit  au  livre  des  Nombres  : 
Oritur  Stella  Jacob;  il  a  voulu,  dis-je,  atténuer  ce  fait  im- 
mense, en  insinuant  que  cette  expectative  universelle 
du  Sage  n'était  qu'une  illusion,  venant  du  besoin  que 
toutes  les  nations  en  avaient. 

Or,  c'est  justement  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

Si  le  besoin  d'un  sage  pouvait  en  faire  concevoir  le  dé- 
sir et  en  faire  rêver  l'attente,  Voltaire,  il  faut  en  convenir, 
aurait  raison;  car  jamais  l'humanité  n'eut  plus  besoin 
d'un  sage,  jamais  elle  ne  s'est  égarée  dans  des  voies  plus 
ténébreuses  et  plus  corrompues  que  dans  ces  temps  du 
paganisme,  où,  comme  nous  l'avons  vu,  la  folie  et  le  crime 
étaient  montés  jusqu'au  ciel;  où  un  Platon  n'osait  pro- 
fesser en  public  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  qui  avait 
valu  la  mort  à  Socrate;  où  philosophie  et  athéisme  étaient 
devenus  synonymes,  comme  le  disait  Cicéron;  et  où  la 
superstition,  comme  il  le  disait  encore,  répandue  chez  tous 
les  peuples,  tyrannisait  la  faiblesse  humaine. 

Mais  qui  ne  voit  que  c'est  précisément  ce  grand  besoin 
qu'on  avait  d'un  sage  qui  faisait  qu'on  ne  devait  pas  le 
sentir;  puisque  le  sentir  eût  été  sagesse,  et  que  le  propre 
de  ce  besoin  est  de  s'ignorer  lui-même,  en  raison  même 
de  son  intensité?  La  preuve  qu'il  n'en  était  rien,  et  qu'au 
contraire  les  esprits  se  faisaient  une  illusion  diamétrale- 
ment inverse,  c'est  que  jamais  il  n'y  eut  plus  de  prétendu& 
sages  que  dans  ces  temps,  et  que  lorsque  le  vrai  Sage 
vint  à  paraître,  il  fut  crucifié. 

Voltaire,  comme  Boulanger,  s'est  donc  percé  lui-même 
du  trait  qu'il  destinait  à  la  vérité;  et,  de  sa  remarque  que 
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toutes  les  nations  avaient  besoin  d'un  sage,  on  doit  conclure 
que  l'expectative  du  Sage  par  toutes  les  nations  ne  pou- 
vait être  une  illusion,  mais  devait  être  nécessairement 
fondée  sur  quelque  grande  vérité  primitive,  qui  n'a  pu  se 
soutenir  aussi  universellement,  contre  toutes  les  illusions  de 
l'orgueil  et  de  la  folie  humaine,  que  par  une  force  origi- 
nelle qu'elle  puisait  dans  son  antiquité,  et  dans  l'auto- 
rité d'une  première  révélation. 

Encore  moins  peut-on  expliquer  autrement  cette  parfi- 
:ularité  insigne,  que  le  Sage  attendu  devait  venir,  pour 
toutes  les  nations,  d'un  même  point  de  l'espace  ter- 
restre, bien  qu'il  fût  respectivement  à  leur  opposite;  d'un 
point  qui  se  trouve  précisément  celui  désigné  par  tous 
les  oracles  juifs,  et  où,  par  le  fait,  le  Sage  a  paru. 

Rappellerons-nous  enfin  les  autres  caractères  sensibles 
de  l'objet  de  cette  tradition,  qui  embrasse  du  même  lien 
la  Déchéance  et  la  Réhabilitation  du  genre  humain?  — 
le  mal  introduit  dans  le  monde  par  la  désobéissance  et  le 
désir  de  savoir;  —  la  Femme,  cédant  la  première  à  l'insti- 
gation du  Serpent^  —  entraînant  l'homme  dans  sa  chute, 
et  par  lui  toute  l'humanité  ;  — tout  le  genre  humain,  de- 
puis lors,  se  jugeant  coupable  et  puni  ;  —  cherchant  éga- 
lement partout  un  soulagement  d'expiation  dans  la  pra- 
tique des  Sacrifices,  c'est-à-dire,  au  moyen  d'une  Victime 
médiatrice  ayant  le  pouvoir  de  racheter  la  faute  hérédi- 
taire par  son  sang,  —  attendant  enfin,  par-dessus  tout,  uo 
Ajibérateur  qui  serait  cette  Victime  préfigurée  par  toutes 
les  autres  victimes;  qui  naîtrait  d'une  Vierge;  qui  serait 
Fils  de  Dieu;  qui  désarmerait  la  justice  de  son  Père;  qui 
abatte'ait  l'antique  ennemi  de  l'homme,  sans  le  détruire 
entièrement;  qui  réunirait  tous  les  peuples  de  la  terre 
dans  une  pacifique  et  fraternelle  unité,  et  qui  ouvrirait 
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une  ère  de  réconciliation  et  de  vérité  pour  toujours? 
Qui  peut  nier  que  les  traditions  universelles  se  soient 
accordées  également  sur  tous  ces  points?  et  qui  peut  voir 
dans  un  accord  si  universel,  sur  des  circonstances  si  nom- 
breuses et  si  singulières,  \mQ chimère,  une  vision,  sans  être 
soi-même  le  plus  visionnaire,  le  plus  borné  et  le  plus  upi-' 
niâtre  des  humains? 

Mais  ces  aperçus,  et  généralement  tous  ceux  qui  ont 
/"ait  la  matière  de  ce  second  livre,  vont  recevoir  une  con- 
firmation plus  magnifique  de  leur  propre  Objet, 


it. 


liG  LIVRE   II.    CHAPITRE   V, 


CHAPITRE  V 


DE  LA  VENUE   ET   DU  REGNE  DE  JESUS-CHRIST. 


INous  avons  jusqu'ici  marché,  comme  les  mages,  sur  la 
foi  d'une  étoile  :  l'étoile  polaire  de  l'espérance  de  toutes 
les  nations.  Nous  l'avons  vue  se  lever  sur  le  berceau  du 
monde,  rayonner  d'une  lumière  de  plus  en  plus  vive  sur 
le  peuple  juif,  scintiller  à  travers  les  ténèbres  du  paga- 
nisme, s'en  allant  toujours  devant  nous,  et  nous  invitant 
à  la  suivre  par  le  phénomène  de  son  apparition  et  de  sa 
marche,  également  visible  de  tous  les  points  de  l'univers, 
dont  elle  a  concentré  tous  les  regards. 

Mais  voici  qu'elle  s'est  arrêtée  tout  à  coup  il  y  a  dix- 
huit  cents  ans. 

En  ce  temps-là,  l'espérance  des  nations  eut  un  terme; 
leurs  antiques  traditions  s'évanouirent,  les  sacrifices  fu- 
rent abolis,  les  oracles  cessèrent^  Que  se  passa-t-il  donc 
alors,  et  quelles  furent  la  cause  et  l'issue  de  ce  grand 
changement?  Le  genre  humain  abjura-t-il  ses  espérances 
comme  chimériques?  renia-t-il  ses  traditions  comme  men- 

1.  Cette  dernière  circonstance  de  la  cessation  des  oracles,  d'autant 
plus  remarquable  que  jamais  le  goût  des  oracles  ne  fut  plus  répandu, 
frappa  tellement  Plutarque,  qu'il  en  fit  l'objet  d'une  recherche  philo- 
sophique, qu'il  intitula  :  —  Des  Oracles  qui  07it  cessé,  et  pourquoi?  — 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  son  esprit  païen  ne  sut  trouver 
que  des  chimères  ridicules  pour  expliquer  ce  fait,  qu'il  signale  comme 
aa  des  p'us  curieux  de  son  siècle. 
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songères?  ou  bien,  l'Objet  lui^mômo  de  ces  traditions  et 
de  ces  espérances  venant  à  paraître,  furent-elles  absor- 
bées dans  leur  accomplissement? 

Question  décisive  s'il  en  fut  jamais,  et  où  se  trouve  ra- 
massé tout  le  sort  de  la  vérité  que  nous  resserrons  de  plus 
en  plus  dans  le  cercle  de  nos  recherches. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit,  en  effet,  dans  ce  second 
livre,  pour  établir  le  rapport  d'une  seconde  révélation 
avec  la  révélation  primitive,  en  nous  fondant  sur  l'auto- 
rité de  Moïse,  sur  la  nature  humaine,  et  sur  les  traditions 
universelles,  a  été  nécessairement  subordonné  à  l'événe- 
ment correspondant  de  cette  nouvelle  révélation;  et,  quel- 
que plausibles  qu'aient  été  nos  preuves  et  nos  raisonne- 
ments à  ce  sujet,  quelque  fortement  appuyés,  quelque 
solidement  démontrés  qu'ils  aient  paru,  si  le  fait  que 
nous  avons  prétendu  y  être  contenu  en  expectative  vient 
à  faire  défaut  dans  l'événement,  l'édifice  aura  péché  par 
le  faîte,  et  tous  ces  larges  fondements  n'auront  servi  qu'à 
porter  des  ruines,  monument  de  scepticisme  et  d'incré- 
dulité. 

Mais  si,  au  contraire,  une  exécution  large,  positive, 
précise  et  incontestable,  vient  remplir  à  point  nommé 
toutes  les  conditions  de  l'attente  universelle,  et  répondre 
trait  pour  trait  aux  oracles  et  aux  traditions  qui  l'avaient 
annoncée;  si  le  fait  accompli  vient  prouver,  mieux  que 
tous  les  raisonnements,  que  son  attente  n'était  pas  une 
chimère^  —  alors  nous  aurons  posé  le  couronnement  et  le 
comble  de  l'édifice;  alors  la  promesse  et  l'accomplisse- 
ment, la  première  révélation  et  la  seconde,  se  justifieront 
Tune  par  l'autre,  et  la  vérité  du  Christianisme  aura  défi- 
nitivement noire  conviction;  ou  bien,  s'il  est  encore 
quelque  esprit  assez  malade  pour  lui  disputer  la  sienne, 
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ce  ne  sont  pas  des  raisonnements,  ce  ne  sont  pas  même 
des  faits,  mais  des  prières,  qu'il  lui  faudra. 

Dans  cette  grande  alternative,  avec  quelle  avidité  celui 
qui  nous  aurait  suivi  jusqu'ici,  —  ignorant  tout  ce  qui  a 
succédé,  —  ouvrirait-il  les  annales  du  monde  pour  y 
chercher  ce  qui  est  advenu  de  l'objet  des  espérances  de 
toutes  les  générations  qui  avaient  précédé  !  et  quels  se- 
raient les  transports  de  sa  conviction,  vierge  encore  de 
tout  préjugé,  à  la  vue  de  cette  grande  révolution  de  l'É- 
vangile, partie  de  la  Croix  de  Jésus-Christ,  enveloppant 
le  monde  comme  dans  un  tourbillon,  l'arrachant  à  l'em- 
pire invétéré  du  mal,  le  transformant  à  des  idées  et  à  des 
mœurs  toutes  nouvelles  sous  l'inspiration  de  l'esprit  de 
vérité  et  de  charité,  et  lui  assurant  la  conservation  de  ce 
bienfait  par  un  prodige  aussi  grand  que  celui  de  sa  fon- 
dation, celui  d'un  gouvernement  spirituel,  dépositaire  et 
dispensateur  incorruptible  de  la  vérité  et  de  la  vertu  dans 
le  monde,  et  dont  l'empire  ne  connaît  aucune  limite  ni 
dans  l'espace  ni  dans  le  temps  ! 

Tel  est  le  spectacle  (le  plus  sublime  qu'il  soit  donné  à 
l'esprit  humain  de  contempler)  qui  va  s'offrir  à  nos  re- 
gards. Le  point  de  vue  auquel  nous  a  conduit  le  cours  de 
nos  études  est  le  plus  propice  pour  en  saisir  tout  l'en* 
semble  et  les  rapports.  Nous  sommes,  pour  ainsi  dire» 
sur  un  isthme  étroit  du  temps;  nous  entendons  derrière 
nous  le  bruit  des  siècles  passés  qui  semblent  se  dérouler 
en  vagues  mugissantes,  et  qui  ont  attendu,  avec  une  agi- 
tation pleine  de  pressentiments,  l'arrivée  du  Sauveur  : 
devant  nous  s'ouvre  un  autre  océan,  l'époque  bienheu- 
reuse de  la  nouvelle  alliance,  dont  nous  irons  explorer 
les  merveilles  dans  la  deuxième  partie  de  nos  travaux. 
En  ce  moment,  pouvant  porter  alternativement  nos  re- 
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gards  sur  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  états  de  l'humanité, 
nous  allons  saisir,  pour  ainsi  dire,  à  leur  passage,  les 
principales  circonstances  du  phénomène  de  cette  grande 
transformation. 

I.  Sans  vouloir  pénétrer  les  secrets  de  la  Providence,  et 
à  ne  juger  de  sa  conduite  que  d'après  ce  qu'il  lui  a  plu 
de  nous  laisser  entrevoir,  on  peut  dire  que  si  la  réhabi- 
litation du  genre  humain  avait  immédiatement  s^ùvi  la 
chute  de  son  chef,  nous  n'en  aurions  pas  senti  tout  le 
prix,  conçu  toute  la  nécessité,  distingué  toute  la  mer- 
veille. Elle  aurait  été  confondue  avec  la  création  mémo, 
et  nous  aurions  cru  la  tenir  par  droit  de  nature,  et  non 
parle  bienfait  gratuit  de  la  grâce  de  Dieu.  Il  fallait  que 
la  terre  connût  son  mal,  pour  sentir  le  remède;  il  fallait 
que  le  genre  humain  fît  l'expérience  de  sa  misère  et  de 
son  impuissance,  pour  s'attacher  plus  ardemment  au  se- 
cours qui  lui  était  envoyé  ;  il  fallait  qu'il  eût  achevé  de 
tomber,  pour  que  la  puissance  et  la  miséricorde  de  Dieu 
lui  apparussent  plus  efficacement  dans  la  grande  œuvre 
de  sa  réhabilitation.  —  Or,  c'est  là  le  point  où  était  arrivé 
le  monde  aux  premiers  jours  de  l'empire  romain.  Nous 
avons  déjà  exposé,  à  la  fin  du  premier  livre,  comment 
l'humanité  en  était  venue  à  cet  état.  Dans  sa  chute  primi- 
jtive,  elle  avait  conservé  quelques  débris  de  vérité,  et  comme 
es  lambeaux  du  patrimoine  qu'elle  venait  de  perdre. 
Ile  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  s'y  retenir  et  s'y  sus-, 
endre  par  la  tradition,  comme  un  malheureux  dont  le 
ied  glisse  sur  la  pente  d'un  abîme  s'attache  convulsive- 
ent  aux  branches  qui  pendent  sur  ses  bords,  et  espère 
uelque  temps  y  trouver  son  salut.  Mais,  comme  nous 
'avons  vu,  ces  vérités  tradilionncUcs  s'élaicai  rompues 
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de  plus  en  plus  dans  ses  mains,  et  les  efforts  des  plus 
grands  philosophes,  des  Aristote,  des  Socrate,  des  Pla- 
ton, des  Confucius,  des  Cicéron,  pour  les  ressaisir, 
avaient  cédé  sous  le  poids  toujours  croissant  de  la  misère 
et  de  l'aveuglement  de  l'espèce  humaine,  qui,  précipitée 
de  plus  en  plus,  par  la  loi  même  de  sa  première  chute, 
dans  des  erreurs  et  des  vices  sans  fond,  était  tombée  suc- 
cessivement de  la  tradition  dans  le  rationalisme,  du 
rationalisme  dans  l'idolâtrie  et  le  polythéisme,  et  dit 
polythéisme  dans  l'athéisme  et  le  matérialisme  le  plu? 
monstrueux.  C'était  là  le  fond  de  l'abîme;  c'était  là  que 
Dieu,  après  avoir,  pour  me  servir  de  la  belle  expression 
de  Plutarque,  chosmé  un  temps  non  trop  long  pour  un 
Dieu,  attendait  l'homme  avec  sa  miséricorde,  toute  prête 
pour  le  relever.  Le  monde  était  mûr  pour  subir  utile- 
ment l'opération  de  son  salut,  et  l'époque  de  ce  salut  se 
rattachait  ainsi  à  la  chute  originelle  par  une  succession 
de  chutes  qui  en  étaient  comme  le  lamentable  prolon- 
gement. 

Tel  était  l'état  moral  et  interne  du  genre  humain  sous 
le  règne  des  premiers  Césars. 

Quant  à  son  état  matériel  et  externe,  il  n'était  pas  moins 
phénoménal. 

Mais,  avant  d'en  faire  la  description,  donnons  place  à 
celte  magnifique  réflexion  de  saint  Augustin  : 

«  Il  n'y  a  point  d'apparence,  disait  ce  beau  génie,  que 
«  le  Dieu  souverain  et  véritable  et  tout-puissant,  l'auteur 
«  et  le  créateur  de  toutes  les  âmes  et  de  tous  les  corps, 
«  qui  est  la  source  de  la  félicité  de  tous  ceux  qui  possè- 
a  dent  une  véritable  et  solide  félicité,  qui  a  fait  l'homme 
«  un  animal  raisonnable,  composé  d'une  âme  et  d'un 
«  corps;  qui,  après  son  péché,  ne  l'a  pas  laissé  sans  châ- 
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Jttiment  ni  sans  miséricorde;  —  qui  a  donné  aux  bons 
€  et  aux  méchants  l'être  avec  les  pierres,  la  vie  végétative 
«  avec  les  plantes,  la  vie  sensitive  avec  les  bêtes,  la  vie 
«  intellectuelle  avec  les  anges;  —  qui  est  le  principe  de 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  réglé  et  d'ordonné,  et  de 
«  tout  ce  qui  se  fait  avec  poids,  nombre  et  mesure;  qui 
«  est  l'auteur  de  tous  les  ouvrages  de  la  nature,  de  quel- 
«  que  genre  et  de  quelque  prix  qu'ils  soient;  de  qui  vien- 
«  nent  les  semences  des  formes,  les  formes  des  semences, 
«  et  le  mouvement  des  semences  et  des  formes;  qui  a  créé 
«  la  chair,  et  lui  a  donné  sa  beauté,  sa  vigueur,  sa  fécon- 
«  dite,  la  souplesse  de  ses  membres,  avec  ce  rapport  et 
«  cette  concorde  qui  sont  entre  eux  pour  leur  mutuelle 
«  conservation;  qui  a  doué  l'âme  même  des  bêtes  de  mé- 
K  moire,  de  sens,  de  désirs,  et  ajouté  à  l'âme  raisonnablb 
«  l'esprit,  l'entendement  et  la  volonté  :  il  n'y  a  point, 
«  dis-je,  d'apparence  que  Lui  qui  a  fait  tant  de  choses 
«  excellentes,  et  qui  n'a  laissé,  je  ne  dirai  pas  le  ciel  et 
«  la  terre,  les  anges  ou  les  hommes,  mais  les  entrailles 
«  du  plus  petit  et  du  plus  vil  des  animaux,  la  plume  d'un 
«  oiseau,  la  feuille  d'un  arbre,  la  fleur  de  la  moindre 
«  herbe,  sans  la  convenance  et  l'accord  de  toutes  ses  par- 
«  ties...,  ait  laissé  les  royaumes  et  les  empires  hors  des 
«  lois  de  sa  providence  \  » 

Or,  Bossuet,  aidé  de  l'Esprit  de  Dieu,  qui  lui  avait  déjà 
tracé  sa  voie  dans  les  saintes  Écritures,  comme  nous  al- 
lons le  voir,  a  saisi  le  vrai  point  de  vue  providentiel  des 
'évolutions  des  empires,  lorsque,  dans  son  immortel 
Discours  sur  l'histoire  universelle^  il  nous  représente  les 
empires  de  l'Asie  tombant  sous  les  coups  d'Alcxandrei 

1.  De  la  Cité  de  Dieu,  liv.  V,  chap.  il. 
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les  empires  d'Alexandre  tombant  dans  les  filets  delà  po- 
litique des  Romains,  et  ceux-ci  marchant  de  toute  par! 
au  rendez-vous  de  la  conquête  du  monde,  comme  des 
envoyés  de  la  Providence,  pour  rassembler  en  un  seu! 
corps  tout  le  troupeau  des  humains,  et  le  tenir  à  la  dis- 
position du  divin  Pasteur  qui  allait  venir  le  racheter  et 
le  prendre  en  main  pour  toujours. 

Parmi  toutes  les  merveilleuses  prophéties  des  Juifs,  il 
y  en  avait  une,  celle  de  Daniel,  qui  avait  personnifié  ce 
grand  mouvement;  et  voici  à  quelle  occasion  : 

Du  temps  que  les  Juifs  étaient  en  captivité  àBabylone, 
le  roi  Nabuchodonosor  s'éveilla  un  matin,  tout  troublé 
d'un  grand  songe  qui  l'avait  fort  agité  pendant  la  nuit, 
mais  dont  il  n'était  resté  que  des  traits  confus  dans  sop. 
cerveau.  Il  fit  assembler  tous  les  mages  et  devins  de  Ba- 
bylone,  et  il  leur  dit  :  «  J'ai  eu  un  songe,  mais  il  ne 
m'en  est  resté  dans  l'esprit  qu'une  idée  confuse  :  il  faut 
que  vous  m'en  donniez  l'interprétation,  et  qu'à  cet  effet 
vous  commenciez  par  me  le  rappeler;  et  votre  exactitude 
sur  le  fait  du  songe  me  sera  un  gage  de  celle  que  vous 
apporterez  dans  son  explication.  »  Pris  à  cette  épreuve 
de  leur  fausse  science,  les  devins  répondirent  :  «  Il  n'y  a 
point  d'homme  sur  terre,  ô  roi,  qui  puisse  faire  ce  que 
vous  commandez.  Daignez  d'abord  nous  dire  vous-même 
quel  a  été  votre  songe;  et  ensuite  nous  l'interpréte- 
rons. »  Le  roi,  ému  de  fureur  à  cette  réponse,  ordonna 
qu'ils  seraient  tous  mis  à  mort.  Daniel,  que  sa  réputation 
de  prophète  avait  fait  confondre  avec  eux  dans  la  même 
condamnation,  demanda  un  sursis  au  roi  pour  lui  don- 
ner tout  l'éclaircissement  qu'il  demandait.  Ce  sursis  lui 
ayant  été  accordé,  il  se  mit  en  prières  avec  les  siens,  et 
obtint  de  Dieu  que  ce  mystère  lui  fût  découvert  dans  une 
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vision,  pendant  la  nuit.  A  cette  marque  de  protection  di- 
vine, il  bénit  le  Dieu  du  ciel,  qui  change  les  temps  et  les 
siècles,  qui  transfère  et  qui  établit  tous  les  ruijaumes;  puis, 
étant  ainsi  en  mesure  de  satisfaire  le  roi,  il  demanda  une 
audience.  Il  l'obtint,  non  sans  difficulté,  à  cause  de  Tin- 
crédulité  du  roi,  qui,  se  tournant  vers  lui,  dit  :  Croyez- 
vous  bien  pouvoir  me  dire  véritablement  ce  que  j'ai  vu  dans 
mon  songe,  et  m'en  donner  l'interprétation?  Mais  Daniel, 
rassuré  par  la  lumière  surnaturelle  qui  était  en  lui, 
s'exprima  ainsi  : 

«  Voici,  ô  roi,  ce  que  vous  avez  vu  :  Il  vous  a  paru 
«  comme  une  grande  statue  :  cette  statue,  grande  et 
«  haute  extraordinairement,  se  tenait  devant  vous,  el 
tt  son  regard  était  effroyable.  La  tête  de  cette  statue  était 
«  d'un  or  très-pur  ;  la  poitrine  et  les  bras  étaient  d'ar- 
K  gent;  le  ventre  et  les  cuisses  étaient  d'airain;  les  jam- 
«  bes  étaient  de  fer;  et  une  partie  des  pieds  était  de  fer, 
«  et  l'autre  d'argile.  Vous  étiez  attentif  à  cette  vision, 
«  lorsqu'une  pierre  se  détacha  de  la  montagne  sana  aucune 
«  main  d'homme,  et,  frappant  la  statue  dans  ses  pieds  de 
«  fer  et  d'argile,  elle  les  mit  en  pièces.  Alors  le  fer,  l'ar- 
«  gile,  l'airain ,  l'argent  et  l'or,  se  brisèrent  tout  en- 
K  semble,  et  devinrent  comme  la  menue  paille  que  le 
c  vent  emporte  de  l'aire  pendant  l'été,  et  ils  disparurent 
(T  sans  qu'il  s'en  trouvât  plus  rien  en  aucun  lieu;  mais  la 
«  pierre  qui  avait  frappé  la  statue  devint  une  grande  luon- 
«  iagne  qui  remplit  toute  la  terre. 

«  Voilà  votre  songe,  ô  roi.  —  Voici  maintenant  l'in- 
«  terprétation  : 

«  Votre  royaume  est  la  lèle  d'or^  II  s'él'ivcra  ■:.■{'>:''■:■ 

'Asie. 
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«  VOUS  un  autre  royaume  qui  sera  d'argent^;  et  ensuite 
«  un  troisième  royaume  qui  sera  d'airain  et  qui  comman- 
«  dera  à  toute  la  terre  ^.  Le  quatrième  royaume  sera 
«  comme  le  fer,  il  réduira  tout  en  poudre  comme  le  fer 
a.  brise  et  dompte  toutes  choses^.  Dans  le  temps  de  ces 
«  royaumes*,  le  Dieu  du  ciel  suscitera  un  royaume  qui 
«  ne  sera  jamais  détruit •*,  un  royaume  qui  ne  passera 
«  point  à  un  autre  peuple;  qui  renversera  et  qui  réduira 
«  en  poudre  tous  ces  royaumes,  dont  il  ne  restera  plus 
«  rien  en  aucun  lieu®;  et  qui  subsistera  éternellement,  se- 
«  Ion  que  vous  avez  vu  que  la  pierre  qui  avait  été  dé- 
«  tachée  sans  la  main  d'aucun  homme  a  brisé  le  fer,  Far- 
«  gent  et  l'or,  et  est  devenue  ensuite  une  grande  mon- 
«  tagne  qui  remplit  toute  la  terrée 

«  Le  grand  Dieu  a  fait  voir,  ô  roi,  ce  qui  doit  arriver 
«  dans  l'avenir.  Le  songe  est  véritable,  et  l'interpréta- 
«  tion  en  est  très-certaine.  » 

Le  roi  Nabuchodonosor,  poursuit  l'Écriture,  tomba  la 
face  contre  terre  et  adora  Daniel,  disant  :  Votre  Dieu  est 
véritablement  le  Dieu  des  dieux  et  le  Seigneur  des  rois  et 
Celui  qui  révèle  les  mystères^  puisque  vous  avez  pu  décou- 
vrir un  mystère  si  caché^. 

Quelle  que  fût  notre  incrédulité,  il  ne  nous  faudrait 
que  cette  prophétie,  dont  les  Juifs  nous  garantissent  la 
lettre,  et  qui  fut  montrée  du  reste  à  l'un  de  ceux  qu'elle 

1.  La  Grèce. 

2.  Alexandre. 

3.  L'empire  romain. 

4.  Assujettis  au  royaume  de  fer. 

5.  Le  Christianisme,  qui  se  continue  aujourd'hui. 

6.  Qu'en  resle-t-il? 

7.  C'est  ce  royaume  dont  les  clefs  ont  été  données  h  celui  duquel  iî 
a  été  dit  :  »  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église.  » 

8.  Duniel,  chap.  II. 
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concernait,  à  Alexandre,  lors  de  la  visite  que  ce  conqué- 
rant fit  au  temple  de  Jérusalem  \  pour  nous  prosterner, 
nous  aussi,  devant  le  Dieu  des  dieux,  Celui  gui  révèle  kf 
mystères.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  tirer  argument 
fles  prophéties,  et  nous  n'avons  cité  celle-ci  que  pour 
montrer  combien  la  marche  des  événements  annoncée 
par  Daniel  est  conforme  au  tableau  tracé  par  Bossuet,  et 
tous  deux  à  l'exécution. 

Cette  exécution  toute  seule  portait  en  elle  une  telle  im- 
pression de  la  main  de  Dieu,  que  des  historiens  et  des 
philosophes  païens,  ignorant  le  but,  étaient  néanmoins 
saisis  d'étonnement,  et  proclamaient  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  particulièrement  divin  dans  ce  mouvement  de 
formation  de  la  grande  unité  du  monde  romain. 

Tite-Live,  qui  vivait  sous  Auguste,  écrivait  sous  l'in- 
lluence  de  ce  sentiment,  lorsqu'il  commence  son  Histoire 
par  cette  réflexion,  que  la  fondation  du  plus  grand  em- 
pire qui  fut  sur  la  terre  ne  pouvait  être  que  l'ouvrage  des 
destins,  et  l'effet  d'une  protection  particulière  des  dieux  : 
Debebaiur,  ut  opinor,  fatis  tantœ  origo  urbis,  maximique 
secundum  deorumopes  imperii  principium^;  lorsqu'il  fait 
encore  déclarer  par  Romulus,  dans  le  moment  où  il  est 
admis  dans  le  ciel,  que  les  dieux  veulent  que  Rome  de- 
vienne la  capitale  de  l'univers,  et  que  nulle  puissance 
humaine  ne  pourra  lui  résister  :  Inter  principia  condendi 
hujus  operis  [Capitolii],  movisse  numen  ad  indicandam  tant 
imperii  molem  traditur  deos^;  enfin  lorsqu'il  met  dans  Is 
bouche  d'un  orateur  romain  ces  étonnantes  paroles  : 
qnis  dubitat  quin,  in  œlernum  urbe  condita,etin  irmnensu7i7 

1.  .los.,  Antiqnit  ,  liv.  X!,  chap.  viii. 

2.  Lib.  I,  n"  i. 

3.  Lil).  L  n°  5  5. 
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crescente,  nova  imperia,  sacei^dotia^jura  gentium  hominum- 
que  instituantur  ?  «  Qui  peut  douter  que  cette  ville  fondée 
«  pourréternité,  et  croissant  en  immensité,  ne  soit  ap- 
K  pelée  à  devenir  le  siège  d'une  nouvelle  puissance,  d'un 
ï  nouveau  Pontificat,  d'un  droit  nouveau  pour  le  genre 
«  humain^?» 

Cicéron,  parlant  au  sénat,  n'était  aussi  que  l'organe 
ile  ce  sentiment  public,  lorsqu'il  s'écriait  :  «  Quel  est 
«  l'homme  si  stupide  qui,  pour  peu  qu'il  lève  ses  regards 
«  vers  le  ciel,  ne  sente  qu'il  existe  des  dieux;  et,  dès 
«  qu'il  reconnaît  qu'il  y  a  des  dieux,  ne  reconnaisse  en 
«  même  temps  que  ce  n'est  qu'à  leur  protection  toute 
«  particulière  que  notre  empire  immense  a  dû  son  ori- 
«  gine,  son  accroissement  et  sa  conservation?...  »  Quis 
est  tant  vecors,  qui  aut,  quum  suspexerit  in  cœlum,  deos 
esse  non  sentiaf  ;  aut,  quum  deos  esse  intellexerit,  non  intel- 
ligat,  eorum  numine  hoc  tarJum  imperium  esse  natum,  et 
auctum,  et  retcntum  ^? 

Plutarque,  méditant  sur  la  fortune  des  Romains,  était 
frappé  pareillement  de  l'impulsion  divine  qui  les  avait 
portés  à  la  conquête  du  monde,  comme  il  l'exprime  si 
bien  dans  cette  belle  page,  qui  semble  écrite  elle-même 
sous  cette  impulsion  : 

«  Le  cours  heureux  de  leurs  affaires,  et  la  vogue  cou- 
«  rante  de  leurs  progrès  à  un  si  haut  degré  de  puissance 
«  et  d'accroissement,  montrent  bien  clairement,  à  ceulx 
«  qui  savent  discourir  par  raison,  que  ce  n'a  point  esté 
«  chose  conduite  par  les  mains  ni  par  les  conseils  et  affec- 
«  tions  des  hommes,  mais  par  une  guide  et  escorte  divine^ 
«  et  par  un  vent  en  poupe  de  la  fortune  qui  les  hastoit, 

1.  Tit.  Liv.,  nb.  IX. 

2.  Orat.  de  Arusp.,  Respons.  ix. 
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a  trophées  sur  trophées  érigés ,  triomphes  continués 
«  d'un  tenant  à  d'autres  triomphes,  le  premier  sang  des 
«  armes  encore  chaud  lavé  par  un  autre  second  :  l'on  y 
«  compte  les  victoires,  non  par  les  monceaux  des  mortf 
«  ou  des  despouilles,  mais  par  les  royaumes  subjugués, 
t  par  les  nations  assujetties,  par  isles  asservies  et  terres 
K  fermes  qui  se  sont  rangées  à  l'abri  de  la  grandeur  de 
«  leur  empire^  » 

«  Sourae Liez-vous  à  Rome,  —  disait  encore  Agrippa 
«  parlant  aux  Juifs  révoltés  :  —  Dieu  est  pour  elle.  Sans 
«  le  secours  de  Dieu  eût-elle  vaincu  le  monde,  et  tant  de 
«  nations  belliqueuses  eussent-elles  pu  subir  son  joug? 
«  Sans  le  secours  de  Dieu  gouvernerait-elle  le  monde, 
«  auquel  il  n'est  pas  même  besoin  qu'elle  montre  l'ar- 
ec mure  de  ses  soldats^?  » 

Polybe  enfin,  qui  écrivait  longtemps  avant  Plutarque, 
Tite-Live  et  Cicéron,  alors  que  la  république  romaine 
commençait  seulement  à  peser  sur  le  monde,  et  à  en 
rompre  seulement  l'équilibre  en  mettant  le  pied  sur 
l'empire  de  Carthage,  était  frappé  de  la  tournure  que 
prenaient  les  événements;  et  la  pénétration  de  son  esprit 
politique  lui  faisait  écrire  cette  remarque  :  Les  événe- 
ments    AMÈNENT    LE     MONDE    A    UNE    CERTAINE    UNITÉ  ^, 

C'était  l'unité  catholique  qui  se  préparait  dans  l'unité  du 


1.  OEuvRF.s  MOUALES,  De  la  fortune  des  'Romains,  nomb.  33. 

2.  Josèphe,  de  Dcllo,  II,  IC. 

3.  «  Avaril  cel.t,  dit-il,  les  choses  qui  se  passaient  dans  le  monde 
«  n'avaient  entre  elles  aucune  liaison.  Mais,  depuis,  tous  ces  faits  se 
a  sont  réunis  comme  en  un  seul  corps  :  les  affaires  de  l'Italie  et  de 
«  l'Afrique  n'ont  formé  qu'un  seul  tout  avec  celles  de  l'Asie  et  do  la 
«  Grèce;  toutes  su  sont  rapportées  à  une  seule  fin...  »  (l'ulybe,  Ui\i., 
prologue.)  —  «  La  fortune,  dit-il  encore,  a  de  nos  jours  incliné,  pour 
«  ainsi  dire,  d'un  seul  côté,  l'univers,  et  forcé  toute  chose  Ix  tondre 
«  vers  un  seul  et  mC-metut.  »  (Livre  I,  4.) 
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monde  romain,  et  le  siège  de  Pierre  qui  se  dressait  dans 
celui  des  Césars  : 

La  quale  e'I quale,  a  voler  dir  lo  vero, 

Fur  slabilitiper  lo  loco  santo, 

V  siede  il  successor  del  maggior  Piero  *. 

Qui  peut  méconnaître  cette  prédestination  de  la  ville 
éternelle  dans  cette  grande  marche  des  événements,  qui, 
depuis  Romulus  jusqu'aux  Césars,  Ta  fait  successivement 
devenir  la  maîtresse  du  monde,  pour  en  léguer  ensuite 
le  siège  à  la  Chrétienté,  qui  n'a  cessé  de  l'occuper  jus- 
qu'à nos  jours?  «  Ceux  qui  contemplent  d'un  œil  curieux 
«  les  révolutions  du  genre  humain,  —  écrivait  Gibbon, 
«  malgré  ses  préventions  antichrétiennes,  —  peuvent 
«  observer  que  les  jardins  et  le  cirque  de  Néron  sur  le 
«  Vatican,  qui  furent  arrosés  du  sang  des  premiers  chré- 
«  tiens,  sont  devenus  bien  plus  fameux  encore  par  le 
«  triomphe  de  la  Religion  persécutée... Sur  le  mémeter- 
«  rain,  les  Pontifes  chrétiens  ont  élevé,  dans  la  suite,  un 
«  temple  qui  surpasse  de  beaucoup  les  antiques  monu- 
«  ments  de  la  gloire  du  Gapitole.  Ce  sont  eux  qui,  tirant 
«  d'un  humble  pêcheur  de  Galilée  leurs  prétentions  à  la 
«  monarchie  universelle,  ont  succédé  au  trône  des  Cé- 
«  sars,  et  qui,  après  avoir  donné  des  lois  aux  conqué- 
«  rants  barbares  de  Rome,  ont  étendu  leur  juridiction 
«  spirituelle  depuis  la  côte  de  la  mer  Glaciale  jusques 
«  aux  rivages  de  l'océan  Pacifique^  » 

Jamais  point  de  vue  historique  n'a  été  plus  vaste,  plus 

1.  «  L'un  et  l'autre,  à  vrai  dire,  furent  fondés  en  vue  du  lieu  saint 
«  où  siège  le  successeur  du  premier  Pierre.  »  (Dante,  l'EnJtr,  ch.  ii, 
V.  22.) 

2.  histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'empire  roitidin;  édit. 
Guizot,  t.  III,  p.   17  4. 
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simple  et  plus  vrai  :  Daniel  le  prédit,  Polybe  le  prévoit, 
Tite-Live,  Cicéron  et  Plutarque  le  constatent,  Bossuet  le 
retrace,  et  Gibbon  le  confesse.  Ce  point  de  vue  était  celui 
de  la  sagesse  et  de  la  miséricorde  de  Dieu  disposant  le 
salut  du  monde  ;  et  quand  on  voit  Thistoire  par  ce  côté, 
on  assiste  à  une  vaste  scène  où  toutes  les  intrigues  de  la 
politique  des  hommes  se  démêlent,  où  toutes  les  desti- 
nées des  nations  s'enchaînent  et  s'expliquent,  et  où  les 
Cyrus,  les  Alexandre,  les  César,  les  Constantin,  les  Char- 
lemagne,  ne  sont  que  les  acteurs  d'un  drame  sublime  qui 
se  dénoue  en  Jésus-Christ  et  son  Église. 

Et  admirez  toute  la  sagesse  et  toute  la  convenance  des 
desseins  de  Dieu  dans  cette  grande  formation  de  l'unité 
romaine  ! 

Le  Désiré  de  toutes  les  nations  devait  être  le  Sauveur 
du  monde,  et  sa  Religion  devait  durer  toujours,  Vuni- 
versalité  et  la  perpétuité,  tels  devaient  être  les  deux  prin- 
cipaux caractères  du  secours  qu'il  nous  apportait.  Or, 
pour  que  le  premier  de  ces  caractères  pût  se  réaliser,  il 
fallait  que  toutes  les  barrières  qui  divisaient  les  nations 
et  qui  en  faisaient  autant  de  mondes  distincts  fussent 
abattues,  que  la  terre  devînt  toute  plate,  comme  di- 
sait la  tradition  dont  parle  Plutarque,  et  que  le  genre 
humain  retournât  à  sa  primitive  unité.  Depuis  la  disper- 
sion des  hommes  et  la  confusion  des  langues,  une  in- 
croyable séparation  avait  régné  entre  les  peuples;  ils 
étaient  tous  les  uns  par  rapport  aux  autres,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  ennemis  et  barbares^,  et  ne  se  mêlaient 
jamais  que  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les  trou- 
peaux d'esclaves.  Mais,  à  l'heure  marquée  pour  la  Ré- 

1.  Il  est  à  remarquer  que  le  mot  latin  hosiis  si^'iiilie  à  la  fois 
étranger  ei,  emteuii  ;  et  le  mol  grec  pa^Sapo;,  élranijer  et  ourbare. 
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demption  du  genre  humain,  il  fallait  qu'il  se  reconsti- 
tuât, qu'il  devînt  une  seule  famille  et  comme  un  seul 
homme,  afin  de  recevoir  tout  entier  le  bienfait  de  la  ré- 
génération. Un  de  ces  quatre  ou  cinq  monstres  qui  résu- 
mèrent sur  le  trône  des  Césars  la  dépravation  univer- 
selle, Caligula,  disait  qu'il  aurait  voulu  que  le  genre 
humain  tout  entier  n'eût  qu'une  seule  tête,  pour  pouvoir 
la  lui  trancher  d'un  seul  coup.  Ce  souhait  de  l'enfer,  au 
plus  haut  point  de  sa  domination  sur  la  terre,  se  réalisa. 
Dieu  donna  au  genre  humain  une  seule  tête,  mais  ce  fut 
pour  la  sauver.  Tous  les  peuples  anciens  furent  amenés 
par  le  cours  des  événements  à  perdre  successivement 
leur  nationalité,  et  à  s'absorber  dans  le  peuple  romain. 
Il  vint  un  moment  où  tout  fut  romain  sur  la  terre,  et  où 
un  poëte  latin  put  dire  :  »  Ce  qui  était  diverses  nations 
«  s'est  changé  en  une  seule  patrie,  et  ce  qu'on  appelait 
«  auparavant  l'univers  n'est  plus  qu'une  seule  ville.  » 

Formas  H  patriam  diversis  gentibus  unam; 
TJrbem  fecisti  quod  z>rius  orbis  erat  •. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tous  les  peuples  con- 
nus pour  entrer  dans  cette  grande  unité,  des  peuples  in- 
connus, qui  devaient  renouveler  l'espèce  humaine  et  être 
les  chefs  des  races  modernes,  parurent  tout  à  coup,  et 
accoururent  au  rendez-vous,  comme  pour  représenter 
les  générations  futures.  Époque  solennelle  et  unique  dans 
Fhistoire,  où  tous  les  peuples  anciens  et  modernes  furent 
mêlés  et  confondus,  comme  les  divers  métaux  de  la 

1.  Rutilius.  «  Rome,  dit  Aristide,  est  au  milieu  du  monde  entier 
e  comme  une  métropole  au  milieu  de  sa  province...  De  même  que  la 
«  mer  reçoit  tous  les  fleuves,  elle  reçoit  dans  son  sein  les  hommes  qui 
«  lui  arrivent  de  tous  les  peuples...»  [De  UrbeRoma.) —  11  en  est  encore 
ainsi  aujourd'hui 
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slatue  du  songe  de  Nabuchodonosor,  pour  quelque  grande 
et  universelle  transformation. 

Et  admirez  comment  la  perpétuité ,  second  caractère 
du  salut  du  genre  humain,  se  préparait  en  même  temps 
dans  cette  universalité,  et  comme  elles  se  rattachaienî 
toutes  deux  par  un  lien  commun  :  le  langage. 

On  put  dire  alors,  pour  la  première  fois  depuis  le  pro- 
dige de  la  confusion  des  langues,  ce  que  la  Genèse  dit  en 
le  racontant  :  Toute  la  terre  n  avait  qu'une  même  langue  et 
qu'une  même  manière  de  parler'^.  C'est  ce  que  constatait 
Pline  le  Naturaliste  en  ces  termes  remarquables  :  «  Rome 
«  a  ramené  à  une  langue  commune  les  idiomes  sauvages 
«  et  discors  des  races  humaines^  ;  »  et  ce  retour  à  l'unité 
du  langage  n'était  pas  moins  prodigieux  que  sa  primitive 
confusion. 

«  Ce  qu'il  importe  de  constater,  dit  M,  Villemain,  c'est 
«  la  prodigieuse  extension  de  la  langue  latine,  c'est  sa 
«  promulgation  européenne.  Ce  fait  sort  de  toutes  parts. 
«  Divers  édits  ordonnaient  que  tous  les  actes  du  gouver- 
«nement,  toutes  les  proclamations,  tous  les  avis  des 
«  gouverneurs,  fussent  rédigés  en  langue  latine.  Des  rô- 
«  compenses,  des  honneurs,  des  droits  de  cité  offerts  à 
«  l'ambition  des  provinciaux^  les  invitaient  à  étudier  la 
1)  langue  romaine.  Les  plus  rebelles  même  ne  s'y  déro- 
«  baient  pas.  Les  Bretons,  qui,  par  leur  caractère  natio- 
«  nal  et  le  bonheur  de  leur  position  insulaire,  s'étaient 
«  plus  longtemps  défendus  contre  le  joug  de  Rome  et  la 
«  tyrannie  de  ses  mœurs,  finirent  par  étudier  l'éloquence 
«  latine.  Tacite  le  remarque  :  Ita  ut  qui  linguam  abnue- 

1.  Erat  autem  terra  labii  unius,  et  termonum  eorumdem.  (Genei.i 
up.  XI,  V.  1.) 

2.  Hht.  Nat.,  III,  5. 


!62  IIVRE  II.    CHAPITRE   V. 

«  BANT  ,     ELOQUENTIAM    MOX     CONCUPISCERENT    ;    CeUX    qui 

«  avaient  d'abord  repoussé  notre  langue,  bientôt  ambition- 
«  nèrent  même  notre  éloquence.  Juvénal  indique  ces  mêmes 
«  conquêtes  de  la  langue  et  des  lettres  romaines  : 

Gallia  causidicos  docuit  facunda  Britannos. 

«  Ainsi ,  c'était  déjà  un  des  peuples  vaincus  qui  deve- 
«  nait  maître  de  latin  pour  un  autre  peuple,  subjugué 
«  comme  lui.  C'était  une  série,  un  enchaînement,  un  em- 
«  boitement  de  servitudes ^  »  La  langue  latine  avait  donc 
conquis  l'universalité,  et  sonnait  pour  ainsi  dire  par 
toute  la  îerre^. 

Or,  le  Ciel  voulut  que  cette  langue,  au  moment  où  elle 
avait  atteint  cette  universalité,  devînt  morte  et  par  con- 
séquent perpétuelle,  se  ^^ea^  pour  ainsi  dire;  de  sorte  que 
le  mot  qui  exprimait  une  vérité  quelconque  devînt  inva- 
riablement le  même  partout  et  toujours,  et  qu'il  fût  donné 
aux  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  de  s'en- 
tendre parfaitement,  comme  des  citoyens  et  des  contem- 
porains. Cette  langue  romaine,  qui  se  parlait  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  s'entend  et  se  chante  encore  aujour- 
d'hui partout*.  Elle  est  douée  du  double  caractère  de  la 

ï.  Cours  de  littérature  au  moyen  âge,  t.  ï,  p.  5S-59. 

2.  Comme  la  prédication  des  apôtres,  dont  elle  allait  devenir  I'' 
strument  :  In  omnern  terram  exivit  sonus  eorum. 

3.  Dans  la  Vie  de  monseigneur  le  cardinal  de  Cheverus,  nous  lisons 
qu'allant,  accompagné  de  guides,  évangéliser  des  tribus  sauvages  à 
travers  les  forêts  du  nouveau  monde,  —  «  ils  marchaient  ainsi  depuis 
«  plusieurs  jours,  lorsqu'un  matin  (c'était  le  dimanche)  grand  nombre 
«  de  voix,  chantant  avec  ensemble  et  harmonie,  se  font  entendre  dans 
«  le  lointain.  M.  de  Cheverus  écoute,  s'avance,  et,  à  son  grand  ùton- 

.,  «  nement,  il  discerne  un  chant  qui  lui  est  connu,  la  messe  royale  de 

*  il  Dumont,  dont  retentissent  nos  grandes  églises  et  nos  cathédrales  de 

c  France  dans  nos  plus  belles  solennités.  Quelle  aimable  surprise  et 

«  que  de  douces  émotions  son  cœur  éprouva!   il  trouvait  réunis  à  la 

a  fois  l'attendrissant  et  le  sublime  :   car  quoi  de  plus  attendrissant 
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vérité  catholique,  dont  elle  est  devenue  rinslrumcnt  : 
l'universalité  et  la  perpétuité.  Le  protestantisme,  en  atta- 
quant l'antique  usage  de  l'Église  de  ne  s'exprimer  sacra- 
mentellement  qu'en  latin,  est  d'accord  avec  son  esprit  de 
variation  et  de  secte;  mais  tout  homme  qui  a  souci  delà 
vérité  et  de  l'unité  doit  comprendre  combien  il  est  émi- 
nemment philosophique  et  rationnel,  pour  conserver  des 
vérités  aussi  délicates  et  aussi  précieuses  que  les  vérités 
religieuses,  de  les  tenir  enfermées  et  comme  scellées  en 
un  langage  qui  ne  dépend  plus  des  accidents  humains. 
Si  l'Église  substituait  les  idiomes,  et  par  conséquent  les 
dialectes  et  les  patois  de  chaque  royaume,  au  latin,  pour 
adminisirer  les  sacrements  et  célébrer  le  service  divin, 
elle  donnerait  lieu  à  des  interprétations  immédiates,  à 
des  discussions  séculaires  de  mots,  dont  la  signification 
varie  totalement,  ou  du  moins  passe  du  sens  naturel  au 
sens  figuré  dans  un  laps  de  temps  assez  court,  et  même 
d'une  province  à  l'autre.  L'Église,  en  maintenant  à  la 
langue  latine  sa  perpétuité  et  son  universalité,  n'a  pas 
seulement  agi  conséquemment  avec  son  principe,  elle  a 
de  plus  rendu  un  service  mémorable  aux  sciences  hu- 
maines, et  a  singulièrement  favorisé  leur  exactitude  et 
leur  développement,  en  leur  prêtant  la  philosophique 
neutralité  de  son  langage.  «  Marquons  donc,  pouvons- 
«  nous  dire  avec  M.  Villemain,  ce  grand  résultat  né  de 
«  la  civilisation  antique,  et  qui  lui  survécut  :  le  génie  ro* 
«  main,  dans  tous  les  lieux  qu'il  avait  conquis,  porta  ses 

«  que  de  voir  un  peuple,  et  un  peuple  sauvage,  qui  est  sans  prêtres 
«  depuis  cinquante  ans,  et  qui  n'en  est  pas  moins  Adèle  à  solunniser 
«  le  jour  du  Seigneur?  et  quoi  de  [ilus  sublime  que  ces  chants  sacrés, 
«  présidés  par  la  piété  seule,  retentissant  au  loin  dans  celte  immens& 
«  et  majestueuse  lurôt,  redits  par  tous  les  échos,  en  môme  temps  qu'ili 
c  étaient  portés  au  ciel  par  tous  les  cœura  ?  » 


i64  LIVRE   II.    CUAPITRE   Y. 

'(  lois,  ses  mœurs,  sa  langue  ;  puis  vient  la  Religion,  plus 

«  puissante  que  l'empire  romain,  qui  ajoute  la  sainte  uni- 

«  fcrmité  de  son  rituel  à  cette  première  uniformité  de  Is. 

«  conquête  et  de  la  politique.  Saint  Augustin  l'a  remarqué 

«  en  termes  éloquents.  Il  voit  quelque  chose  de  mcrveil- 

«  leux,  de  prédestiné,  dans  cette  puissante  diffusion  de 

«  la  langue  romaine.  A  ses  yeux,  c'est  le  moyen  provi- 

«  dentiel  qui  préparait  la  prédication  générale  et  rapide 

«  de  la  foi  chrétienne^.  »  Opéra  data  est  ut  imperiosa  ci- 

vitas  non  solumjugum,  verum  etiam  linguam  suam  domitis 

gentiôus,  per  pacem  societatis,  imponeret,  per  quam  non 

deesset,  imo  et  abundaret  interp^^etum  copia. 

Ainsi  donc,  par  l'effet  de  cette  grande  révolution  si  ma- 
jestueusement annoncée  dans  le  point  de  vue  religieux,  comme 
s'exprime  encore  M.  Villemain,  tout  était  prêt.  Les  bar- 
rières qui  séparaient  les  diverses  nationalités  étaient  abat- 
tues. Une  seule  langue  était  entendue  partout.  Le  Chris- 
tianisme pouvait  marcher  à  grandes  journées  sur  ces 
vastes  chemins  que  la  politique  romaine  avait  ouverts 
d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre  pour  le  passage  des  lé- 
gions; de  sorte  que  toute  chair  pouvait  voir,  toute  oreille 
pouvait  ouïr  la  révélation  de  la  gloire  et  de  la  parole  de 
Dieu,  conformément  à  cette  parole  d'Isaïe,  si  ponctuelle- 
ment exécutée  par  les  Alexandre  et  les  César  :  «  Préparez 
«  les  voies  au  Seigneur;  élevez  les  vallées;  abaissez  les 
«  hauteurs;  faites  table  rase  partout.  Que  la  gloire  de  la 
«  révélation  de  Dieu  puisse  être  vue,  et  que  sa  parole 
«  puisse  être  entendue  semblablement  par  toute  chair!  » 
Parafe  viam  Domini  :  omnis  vallis  exaltabitur  ,  omnis 
mons  humiliabitur,  et  erunt  prava  in  directa,  et  aspera  in 

t.  Cours  de  littérature  au  moyen  âge,  t.  I,  p.  S. 
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vias  planas.  Et  revelabitur  gloria  Bomini,  et  videbit  oranis 
caro  pariter  quod  os  Bomini  locuîum  est.  Et  cette  autre  pa- 
role du  Prophète-Roi  :  «  En  rassemblant  tous  les  peuples 
«  en  un,  faites  que  tous  puissent  servir  le  même  Dieu.  » 
/n  conveniendo  populos  in  unum,  ut  omnes  serviant  Domino; 
oracles  qui  avaient  passé  dans  les  traditions  universelles, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  ce  passage  de  Plutarque  : 
«  Il  viendra  un  temps  fatal  et  prédestiné  qu'Ahrimane 
«  sera  détruit;  et  lors  la  terre  sera  toute  plate,  unie  et  es- 
«  gale,  et  n'y  aura  plus  qu'une  vie  et  une  sorte  de  gou- 
«  vernement  parmi  les  hommes,  qui  n'auront  plus  qu'une 
«  langue  entre  eux,  et  vivront  heureusement.  » 

Telle  était  le  monde  à  l'époque  des  premiers  Césars  : 
moralement,  il  était  arrivé  à  la  plus  profonde  dissolution  ; 
matériellement,  il  avait  atteint  le  plus  haut  point  d'orga- 
nisation et  d'unité.  Phénomène  étrange!  le  genre  humain 
était  comme  ramassé  en  un  seul  homme,  et  ce  seul  homme 
était  Caligula  ou  Néron. 

II.  A  ce  point  marqué,  un  pressentiment  universel 
courut  partout.  Toutes  les  traditions,  jusque-là  si  con- 
fuses et  si  éparses,  sur  la  venue  d'un  réparateur.  Dieu 
conquérant  et  législateur^  Dominateur  universel,  qui  déli- 
vrerait les  hommes  de  l'empire  du  mal,  se  réveillèrent,  se 
précisèrent,  et  se  répondirent  d'un  bout  du  monde  à  l'au- 
tre, comme  les  mille  échos  d'une  seule  voix  qui  a  trouvé 
son  but  et  qui  revient  sur  elle-même.  Tous  les  peuples 
avaient  instinctivement  les  yeux  fixés  sur  le  pôle  de  leur 
commune  espérance,  sur  la  Judée  :  c'est  de  ce  point  et  en 
ce  temps-là  que  devait  sortir  le  Dominateur  attendu. 

Tacite  nous  l'atteste  :  «  On  était  généralement  pcr- 
«suadé,  dit-il,  sur  la  foi  d'anciennes  prophéties,  que 
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«  l'Orient  allait  prévaloir,  et  qu'on  ne  serait  pas  long- 
ci  temps  sans  voir  sortir  de  la  Judée  ceux  qui  régiraient 
<(  Tunivers.  »  Pluribus  persuasio  inerat,  antiquis  sacerdo^ 
tum  litteris  contineri,  ex  ipso  iempore  fore^  ut  valesceret 
Oriens,  profectique  Judœa  rerum  potirentur^ . 

Suétone  nous  atteste  encore  le  même  fait,  et,  chose 
remarquable,  dans  les  mêmes  termes  :  «  Toat  l'Orient 
«  était  plein  du  bruit  de  cette  antique  et  constante  opi- 
«  nion,  qu'il  était  dans  les  destins  que  vers  ce  temps  on 
«  allait  voir  sortir  de  la  Judée  ceux  qui  régiraient  l'uni- 
«  vers.  »  Percrebuerat  Oriente  toto  vêtus  et  constans  opi~ 
nio,  esse  in  fatis,  ut  eo  tempore  Judœa  profecti  rerum  poti- 
rentur  ^. 

Josèphe,  comme  nous  allons  le  voir  dans  un  instant, 
vient  aussi,  et  dans  les  mêmes  termes  que  Suétone  et  que 
Tacite,  nous  rapporter  la  même  opinion;  sur  quoi  M.  de 
Bonald  remarque,  avec  justesse,  que  cette  identité  d'ex- 
pressions, entre  trois  écrivains  dont  le  génie  et  le  style 
sont  si  différents,  porterait  à  croire  qu'ils  citaient  les 
propres  termes  de  la  prédiction  qui  courait. 

Cicéron,  enfin,  nous  apprend  que  les  antiques  oracles 
des  sibylles  avaient  annoncé,  pour  un  temps  qu'on  croyait 
être  celui  où  il  vivait,  la  venue  d'un  Roi  qu'il  faudrait 
reconnaître,  pour  être  sauvé...  Quel  homme,  quel  temps  cette 
prédiction  regarde-t-elle?  se  demande  Cicérone 

1.  Hist.,  liv.  V,  c.  XIII. 

2.  In  Vespas.  —  Vêtus  et  constans;  l'annonce  du  Messie  n'était  pas, 
n  effet,  seulement  très-ancienne,  mais  encore  elle  avait  été  constam- 
ment entretenue  par  les  divers  prophètes  qui  s'étaient  succédé. 

3.  Sibyllae  versus  observamus,  quos  illa  furens  fudisse  dicitur.  Quo- 
runa  interpres  nuper,  falsa  quadam  hominum  fama  diciurus  in  senatu 
putabatur,  eum  qxicm  rêvera  regem  habebamus,  appi  Uandum  quoque 
cise  regem,  si  salvi  esse  vellcmus.  Hoc  si  est  in  Ubrin,  in  quem  hominem 
ET  IN  QDOD  TEMPUS  EST?...  [De  Divinat.,  lib.  Il,  cap.  liv.)  —  CicéroQ 


VENUE   ET   RÈGNE   DE   JÉSUS-CHRIST.  167 

«  Les  Romains,  dit  à  ce  sujet  un  écrivain  moderne, 
«  tout  républicains  qu'ils  étaient,  attendaient,  du  temps  de 
«  Cicéron,  un  Roi  prédit  par  les  sibylles,  comme  on  le 
«  voit  dans  le  livre  de  la  Divination  de  cet  orateur  philo- 
«  sophe  :  les  misères  de  leur  république  en  devaient  être 
a  les  annonces,  et  la  monarchie  universelle  la  suite.  Cest 
«  une  anecdote  de  l histoire  romaine  à  laquelle  on  n^a  pas 
«  fait  toute  l'attention  quelle  mérite...  » 

Nos  lecteurs  ne  seront  pas  médiocrement  surpris  d'ap- 
prendre que  l'auteur  de  cette  remarque  n'est  pas  autre 
que  Boulanger.  Il  l'a  jointe  à  toutes  celles  qu'il  a  déjà 
faites  sur  l'attente  d'un  libérateur  par  toutes  les  nations, 
pour  en  conclure  que  c'était  une  chimère  universelle.  Peut- 
on  s'abuser  ainsi ^? 

Cet  antique  oracle  des  sibylles,  qui  n'était  sans  doute 
qu'une  dérivation  de  la  révélation  primitive  et  des  oracles 
juifs,  nous  a  été  dévoilé  en  détail  par  l'application  que 
Virgile  en  a  Saite  dans  sa  quatrième  Églogue  à  un  jeune 
prince  de  son  temps;  application  qui  n'a  pas  été  heureuse 
pour  son  héros,  car  rien  n'est  resté  de  lui,  pas  même  un 
nom^;  mais  qui  l'a  été  pour  notre  instruction,  en  nous 


parle  Irès-lestement,  et  en  esprit  fort,  de  cette  prédiction,  ne  se  dou- 
tant pas  que  son  quem  hominem?  allait  recevoir,  de  la  bouche  du  gou- 
verneur romain  Pilate,  cette  grande  réponse  que  dix-huit  siècles  ont 
confirmée  :  ECCE  HOMO  1  mais  le  sénat  s'en  inquiéta  beaucoup  plus 
que  lui,  comme  le  prouve  le  décret  fort  curieux  qu'il  prit  à  ce  sujet, 
et  que  nous  aurons  lieu  de  citer  dans  un  instant. 

1.  Recherches  sur  Vori'jine  du  despot.  oriental,  sect.  x,  p.  116-117. 

2.  «  J'ai  lu  à  peu  près  tous  les  commentaires  qui  ont  été  faits  suP 
€  cette  égloguo  (dit  M.  Firmin  Didot  dans  sa  traduction  des  Biicoli- 
«  ques) ,  dans  l'inteniion  de  me  fixer  sur  le  choix  de  cet  enfant  mys- 
«  térieux  que  Virgile  a  voulu  désigner  ;  mais,  après  avoir  employé 
€  beaucoup  de  temps  et  de  soins,  je  me  suis  trouvé  aussi  incertain  sur 
«  l'objet  de  mes  recherche»  que  je  l'étais  auparavaat.  »  (1».  l-iO,  édit. 
de  180G.) 
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faisant  connaître  les  particularités  de  la  venue  du  vôri- 

'\  table  héros  des  sibylles,  qui  sont  celles-ci  : 

'     —  «  Les  derniers  temps  chantés  par  la  sibylle  sont  en- 

■  «  fin  arrivés  : 
t, 

1  Vltima  Cumœi  venit  jam  carminis  œtas. 

-     —  «  Le  cours  immense  des  siècles  va  commencer  de 
t  nouveau  : 

Magnus  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo  *. 

—  «  Voici  qu'une  nouvelle  race  est  envoyée  du  haut 
«  du  ciel  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto. 

—  «  Que  la  naissance  de  cet  Enfant  par  qui  l'âge  de 
«  fer  va  cesser,  et  qui  fera  lever  l'âge  d'or  par  tout  l'uni- 
«  vers,  soit  l'objet  de  vos  soins  favorables,  chaste  Lu- 
«  cine  ! 

Tu  modo  NASCEXTi  PUERO,  quo  ferrea  primum 
Desùiet,  ac  toto  surget  gens  aurea  mundo, 
Casta,  fave,  Lucina. 

—  «  C'est  sous  ton  consulat,  ô  PoUion,  que  ce  prodige 
«  du  nouvel  âge  va  se  montrer;  c'est  alors  que,  s'il  reste 
«  encore  des  suites  de  l'iniquité  des  hommes,  toute  la 
«  te7Te  va  du  moins  respirer,  affranchie  de  cette  terreur 
«  qui  la  tenait  enchaînée  depuis  si  longtemps  : 

Teque  adeo  decus  hoc  œvi,  te  consule,  inibit, 
Poîlio,  etincipient  magni  procedere  menses; 

1 .  Le  poëte  revient  par  trois  et  quatre  fois  sur  cette  circonstance 
que  les  temps  vont  procéder  d'une  ère  nouvelle  : 

_ lïicipient  magni  procedere  menses. 

—  Talia  sxcla,  suis  dixerunt,  currite,  fusis. 

—  Adspice  vcnturo  Ixteniur  ut  cmnia  sxcla. 
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Te  duce,  si  qua  raanent  sceleris  vestigia  nostri, 
Irrita  perpétua  solvent  fortnidine  terras. 

—  «  Celui  par  qui  doivent  s'opérer  ces  merveilles 
«  prendra  la  vie  au  sein  de  la  Divinité  ;  il  se  distinguera 
;<  entre  tous  les  êtres  célestes  au-dessus  desquels  il  pa- 
«  raîtra,  et  il  régira  le  monde  pacifié  par  les  vertus  de 
a  son  père  : 

Ille  deum  vitam  accipiet,  divisque  videbit 

Permixlos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis;  | 

Pacatumque  reget  patriis  virtutibus  orbem  *. 

—  «  Viens  donc,  chère  descendance  du  Ciel,  grand  re- 
«  jeton  de  Jupiter!  le  temps  prédit  approche  :  viens  re- 
«  cevoir  les  grands  honneurs  qui  te  sont  dus.  Regarde  : 
«  à  ta  venue  le  globe  du  monde  se  balance,  la  terre,  et 
«  la  mer,  et  le  ciel  profond  s'agitent;  tout  tressaille  à 
«  l'approche  de  la  nouvelle  ère  qui  va  s'ouvrir  : 

Aggredere  ô  magnos,  aderit  jam  tempus,  honores. 

1 .  «  Le  demi-dieu  a  été  créé  dans  le  ciel  ;  il  y  reçoit  une  vie  divine, 
o  et  y  voit  ies  dieux  et  les  héros  parmi  lesquels  il  doit  bientôt  revenir 
«  prendre  sa  place.  On  a  entendu  ces  vers  dans  le  sens  d'une  apo- 
«  théose  future  :  cependant  il  est  évident  que  Deum  vitam  accipiet  in- 
«  dique  une  naissance,  une  création.  »  (Didot,  Notes  sur  la  ive  Églogue, 
p.  143.)  —  «  C'est  le  souffle  de  la  Divinité  qui  viendra  l'animer  (dit 
«  un  autre  commentateur).  Il  verra  les  héros  de  sa  race  mêlés  indis- 
«  tinctement  avec  les  dieux,  et  il  sera  lui-même  vu  par  eux  avec  une 
X  primauté  d'honneur  et  d'affection  qui  se  manifeste  dans  l'opposition 
«  marquée  des  pronoms  ipse  et  i7/js,  aussi  bien  que  dans  la  situation 
«  respective  de  ces  deux  mots  :  videbit  et  videbitur,  qui  font  de  cet 
«  Enfant  prodigieux  l'objet  de  la  complaisance  divine  et  de  tous  le« 
«  regards  célestes.  »  {Examen  oratoire  des  églogties  de  Virgile,  par 
F.-J.  Genisset;  1805,  p.  106.)  Une  autre  traduction  récente,  d'un  of- 
Pjcier  de  ^Université,  M.  Ferdinand  Collet,  s'accorde  avec  cette  inter- 
prétatioi. 

Les  mots  patriis  virtutibus,  que  nous  avons  traduits  par  les  vertus 
de  son  père,  doivent  s'entendre  de  la  Divinité  même  dont  le  poëte  vient 
de  dire  que  cet  Enfant  est  le  fils,  comme  il  le  redit  encore  après  par 
ce  beau  vers  : 

Cara  deum  soboles,  magnum  Jovit  incremenluml 
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Cara  deum  soboles,  magnum  Jovis  incremmtum 
Adspice  convexo  nutantem  pondère  mundum, 
Terra^que,  tractusque  maris,  cœlumque  profundum  ; 
Adspice  venturo  lœtenturut  omnia  sœclo  •. 

Quelques  commentateurs,  plus  pieux  chrétiens  que 
justes  interprètes  de  Virgile,  ont  prétendu  qu'il  avait 
prophétisé  la  venue  de  Jésus-Christ.  Cette  opinion  est, 
selon  nous,  sans  fondement.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître sans  tomber  dans  une  erreur  non  moins 
grande,  c'est  que  Virgile  a  usé  d'une  ancienne  tradition 
concernant,  en  effet,  le  Sauveur  promis;  et  que,  pro- 
phète involontaire,  il  présentait,  comme  dit  le  Dante,  à 
ses  neveux,  le  flambeau  dont  lui-même  n'était  pas 
éclairé.  Il  dit  d'ailleurs,  et  il  redit,  qu'il  fait  application 
d'un  antique  oracle  connu  sous  le  nom  de  sibylle  de 
Cumes.  Nous  avons  lu,  dans  Cicéron  et  dans  toute  l'his- 
toire de  ce  temps,  que,  d'après  cet  oracle,  on  attendait 
alors  un  Monarque  universel;  et  tous  les  commentateurs 
de  Virgile  s'accordent  pour  dire  que  c'est  ce  môme 
oracle  dont  il  a  fait  application  à  on  ne  sait  quel  prince 
de  son  temps^.  L'hyperbole  de  son  langage  suffirait 
toute  seule  pour  exclure  l'idée  qu'il  l'ait  inventé  pour 

1.  Nous  nous  bornons  à  ces  traits  de  l'églogue  de  Virgile,  commj 
étant  les  plus  saillants,  et  ceux  qui  doivent  être  regardés,  dès  lors, 
comme  transplantés  par  lui  de  l'oracle  même  de  la  sibylle  dans  son 
poëme.  Les  trois  derniers  vers  que  nous  avons  cités  ont  un  rapport 
frappant  avec  ce  passage  du  prophète  Aggée  :  Ego  commoveùo  cœlum, 
et  terrain,  et  mare,  e!  aridam.  Et  movebo  omîtes  gentes  ;  et  veniet  de- 
SIDERATUS  cuNCTis  GENTiBUS  (cliap.  II,  V.  7-R).  Nous  aurions  pu  signaleï 
3'autres  rapprocliements  de  la  môme  nature  ;  ils  sont  faciles.  M.  Mi- 
chaud,  dans  ses  observations  sur  cette  églogue,  à  la  suite  de  la  traduc- 
tion de  M.  de  Langeac,  a  fait  plusieurs  remarques  qui  ne  permettent 
pas  de  douter  que  les  oracles  de  la  sibylle  remontaient  à  la  mémo 
source  que  les  traditions  bibUques,  et  n'étaient  qu'une  dérivation  des 
Oracles  saints. 

2.  La  célèbre  Hcyne,  qui  a  le  plus  combaltu  l'idée  qu'il  y  eût 
quelque  chose  d'extraoniitiaire  dans  la  pièce  de  Virgile,  et  qui  no 
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son  pauvre  héros.  Remarquez,  en  effet,  que  tout  ce  qu'il 
dit  sort  du  cercle  de  la  nationalité  romaine  et  même  des 
événements  humains,  embrasse  le  monde  dans  sa  plus 
grande  généralité  :  Terras,  toto  mundo^  orbem,  etc.,  ré- 
pond a  tous  les  siècles  passés  et  à  tous  les  siècles  futurs, 
remue  et  intéresse  principalement  le  Ciel  lui-même,  et 
!  indique  visiblement  une  rénovation  universelle  et  ab- 
!  solue  de  toute  la  terre;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
,  quable  parrtii  les  idées  d'alors,  une  rénovation  sans  com- 
'  bat  ni  violence,  par  la  douceur  et  par  la  paix,  et  par  des 
vertus  toutes  divines,  telle  enfin  que  le  Sauveur  du 
monde  est  venu  l'opérer  dans  le  même  temps. 

Tous  les  vers  de  Virgile,  qui  sont  d'une  exagération 
dérisoire  si  on  les  applique  à  un  héros  mortel,  comme 
une  armure  de  géant  qu'on  mettrait  sur  les  épaules  d'un 
enfant,  deviennent  simples,  exacts,  et  vrais  à  la  lettre, 

.  >iyait  rien  de  plus  vain  et  de  plus  nul  que  celte  opinion,  convient  qu'il 

,  avait  un  oracle  antique  des  sibylles  qui  annonçait  pour  ce  temps  une 

!!!iiien3e  félicité,  et  que  Virgile  a  usé  largement  de  cet  oracle  :  — 

Jiiuin  fuit  aliquod  (sibyllicum  oraculum),  quodmagnam  nliqaam  futiiram 

rlicitatem  promiitcret.  Hoc  itaque  oraculo  et  vaticinio  seu  commente 

iiL:enioso  commode  itsus  est  Virrjilius.    (Virgile  de  Heyne,  Londres, 

7'.j:j,  in-So,  t.  I,  p.  7  4.)  —  C'est  aussi  l'opinion  du  savant  Faber.  Il 

'.1  développée  dans  un  mémoire  sur  cette  prophétie  des  sibylles,  où  il 

ait  observer  que  le  style  de  la  pièce  de  Virgile  s'éloigne  tellement  de 

ijsprit  des  écrivains  païens,  qu'on  pourrait  la  prendre  pour  une  véri- 

ilile  prophétie  du  Messie,  ou  du  moins  pour  une  imitation  exacte  des 

ropliètes  juifs.  —  Une  circonstance  particulière  autorise,   en  effet,  à 

ciiser  que  les  prophéties  juives  ont  eu  une  part  directe  dans  l'inspira- 

,(!n  de  Virgile.  Au  rapport  de  Josôphe  [Antiquités,  liv.  XIV,  ch.  xxv, 

t  liv.  XV,  ch.  XIII),  Ilérode  le  Grand  vint  à  Rome  en  7  14,  l'année 

: 'inc  où  fut  composée  l'églogue  qui  nous  occupe;  et  il  habita  le  palais  de 

ullion,  son  intime  ami  ;  de  Pollion,  ami  de  Virgile;  de  PoUion,  dont 

1  .riogue  porte  le  nom,  à  qui  elle  est  dédiée,  et  au  consulat  duquel  il 

l  fait  honneur  du  prodige  qui  y  est  chanté...  Comment  douter  qu'un 
ipport  si  immédiat  et  si  circonstanciel  avec  le  roi  des  Juifs,  avec  Hé- 
j(lc,  alors  si  fort  [iréoccupé  de  la  venue  du  Messie,  n'ait  influé  sur  le 
I  M-  et  la  couleur  de  la  composition  du  poète,  et  ne  lui  ait  imprimô 

:  cachet  d'acluciliié? 
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appliqués  à  Jésus-Christ,  à  ce  Dominateur  pacifique,  à  ce 
Prince  de  la  paix,  h  ce  Père  du  siècle  futur,  comme  Tap- 
'pelle  Isaïe  ;  qui  a  réalisé  tous  les  oracles  anciens  ;  qui  a 
régénéré  la  terre  par  le  ciel  ;  qui  a  substitué  une  Reli- 
gion de  confiance  et  d'amour  à  des  superstitions  enfam 
,?tées  par  la  terreur  ;  qui  a  lavé  l'ancienne  iniquité  de* 
^hommes,  et,  les  déliant  du  joug  de  la  crainte,  leur  a  ap- 
?pris  à  dire  à  Dieu  :  Notre  Père  ;  qui  a  ouvert  enfin  une 
^ère  nouvelle,  où  la  vérité  et  la  sainteté  ont  enfanté  des 
prodiges  de  lumière  et  de  vertu,  et  dont  la  doctrine 
exerce  encore,  du  haut  du  Capitole,  un  empire  universel. 
Voilà  le  héros  des  sibylles,  voilà  celui  dont  l'approche 
agitait  le  monde  à  cette  époque,  comme  on  le  voit  par 
Suétone,  Tacite,  Josèphe,  Virgile,  et  Cicéron. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  Judée  que  cette  attente  fer- 
mentait, et  c'est  de  là  qu'elle  donnait  l'éveil  aux  tradi- 
tions universelles.  «  Quelque  divisés  que  fassent  les  Juifs 
«à  cette  époque,  dit  M.  Villemain,  toutes  leurs  sectes 
«  et  leurs  colonies  étaient  rapprochées  par  une  attente 
«  commune \  »  Bien  que  l'objet  de  cette  attente  fût  pré- 
cisé dans  ses  principales  circonstances  par  leurs  pro- 
phéties, à  ce  point  que  tous  les  yeux  étaient  fixés  à  l'ho- 
rizon des  événements  pour  le  voir  venir,  cependant  ces 
circonstances  se  présentant  elles-mêmes  avec  un  double 
caractère  de  faiblesse  et  de  force,  d'humiliation  et  de 
gloire,  de  souffrances  et  de  félicité,  il  arriva  que  les  con- 
ceptions qu'on  s'en  fit  se  partagèrent,  et  qu'en  général, 
suivant  le  cours  des  passions  humaines,  elles  penchèrent 
d3  préférence  vers  l'attente  d'un  dominateur  conqué- 
rant, resplendissant  de  force,  de  gloire  et  de  félicité,  à 
la  manière  des  potentats  de  la  terre.  «  Quelques  Juifs 

\.  D:i  l'utiiihéisme.  Nouveaux  Mélanges,  t.  Il,  p.  101,  in-18. 
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n  seulement,  ajoute  M.  Villemain,  ne  voyaient  dans  îa 
'  «  promesse  d'un  sauveur  qu'une  espérance  pour  le  salui 
«  des  âmes  et  pour  la  réforme  du  monde.  » 

Enfin,  «  ce  mouvement  d'inquiétude  et  de  curiosité 
c  religieuse  qui  agitait  le  monde  passa  jusqu'à  l'inertie 
«  contemplative  des  Indes,  et  troubla  le  repos  du  brah- 
«  mane.  S'il  faut  en  croire  l'étude  des  monuments  orien- 
«  taux  [Asiatical  Researches,  tome  P'),  l'annonce  d'un 
«  avènement  miraculeux  se  répandait  alors  dans  l'Inde 
«  comme  dans  la  Judée  \  » 

Pour  compléter  les  données  historiques  à  ce  sujet,  nous 
devons  faire  remarquer  certains  faits  qui  se  passèrent  à 
îa  même  époque,  et  qui  confirment  tous  les  témoignages 
que  nous  venons  de  rapporter,  en  nous  faisant  voir,  en 
mouvement  et  en  action,  cette  attente  qui  préoccupait 
alors  tous  les  esprits. 

Suétone,  dans  sa  Vie  d'Auguste,  rapporte,  sur  l'auto- 
rité de  J.  Marathus,  un  fait  qui  n'a  pas  été  assez  remar- 
qué, et  auquel  le  passage  déjà  cité  par  Cicéron  faisait 
allusion  :  «  C'est  que,  d'après  un  prodige  qui  eut  lieu 
'c  publiquement  à  Rome,  il  avait  été  annoncé  que  la  na- 
".  ture  était  en  travail  d'un  personnage  qui  deviendrait  le 
'(  roi  des  Romains,  et  que  le  sénat  épouvanté  rendit  un 
'(décret  qui  défendait  d'élever,  cette  année-là,  aucun 
«  enfant  mâle.  »  Auctor  estJ.  Marathus,  prodigiurn  Romœ 
factum  publiée,  quo  denuntiabatur  regem  populi  rom$.ni 
NATURAM  PARTURiRE  *  :  senalum  exterritum  censuisse,  ne 
quis  illo  anno  genitus  educai'etur^, 

î.  Du  Poti^ihÉisme,  Mélanges,  t.  II,  p.  101  etSG. 
2.   A  ce  AV(/ani(M  pnrtnrire  rqiond  visiblciaeiit  le  Stibes  pîunnt  Jus- 
fa<7i  et  terra  fjcrminei  Salvaioiein  de  nos  Livres  saiiil.s. 

2.  Sucton,,  Vit,  Oclav.  Aiig.,  cap.   xciv.  —Le  C  juin   1333,   à  ]n 
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Ce  décret  ne  fut  pas  exécuté;  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  celui  qu'Hérode,  ce  Caligula  de  la  Judée,  porta 
contre  tous  les  enfants  mâles,  y  compris  son  propre  fils, 
dans  la  terreur  où  il  était  de  se  voir  détrôné  par  le  Domi- 
nateur attendu.  Ce  fait  ne  nous  est  pas  seulement  attesté 
par  les  Livres  saints,  que  j'affecte  de  tenir  ici  à  l'écart, 
mais  par  Macrobe,  historien  païen  :  «  Auguste,  dit-il, 
«  ayant  appris  que  parmi  les  enfants  au-dessous  de  deux 
«  ans  qu'Hérode,  roi  des  Juifs,  avait  fait  égorger  dans  la 
«  Syrie,  il  avait  compris  son  propre  fils,  s'écria  :  Il  vaut 
«  mieux  être  le  pourceau  d'Hérode  que  son  enfant.  » 
Cum  audisset  inter  pueros,  quos  in  Syria  Herodes^  rex  Ju- 
dœoruiriy  intrabinnatum  jussit  interfici,  fdium  quoque  ocei- 
sum,  ait  :  Melim  est  Herodis  porcum  esse,  quam  filium^. 

C'est  à  la  même  époque  encore  que  la  flatterie  et  l'am- 
bition faisaient  application  des  prophéties  et  des  tradi- 
tions touchant  le  Sauveur  à  tout  ce  qui  paraissait 
extraordinaire,  ou  voulait  le  devenir.  Les  Messies  s'im- 
provisaient partout^:  nous  avons  vu  Virgile  chanter  le 
sien;  Tacite,  de  son  côté,  revêlait  Vespasien  et  Titus  de 
ces  grandes  destinées.  Après  avoir  dit  que,  d'après  d'an- 
tiques prophéties,  tout  l'Orient  était  plein  de  cette 
croyance  que  dans  ce  temps  allaient  sortir  de  la  Judée 
les  maîtres  du  monde,  il  a.ioute  :  —  «  Ces  prophéties 


géance  de  la  Société  Uttéraire  de  Londres,  il  a  été  lu  un  mémoire  sur 
l'origine  de  celle  prophétie.  A  ce  sujet,  le  Mémorial  enciiclopédiqne  dé 
clare  que  :  «  Il  est  constant,  d'après  les  témoignages  d'auteurs  anciens 
c  et  les  recherches  des  modernes ,  qu'un  pareil  oracle  avait  cours  en 
«  Italie  plus  de  soixante  ans  avant  Jésus-Christ.  »  [Mémor.  encyclopé- 
dique, août  1833.) 

1.  Macrob.,  Satur.,  lib.  II,  cap.  iv. 

2.  Jamais   la  fureur  des   prophéties  ne  fut  plus  forte  qu'à  cette 
époque,  dit  Heyne  :  NiiU.o  tempore  vaticinioriim  insauius  fuit  studium. 

Co;ument.  sur  Virgile.) 
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avaient  eu  en  vue  Vespasien  et  Titus.  »  Quœ  ambages  Ves- 
■^asianum  ac  Titum  prœdixerant^ . 

L'historien  Josèphe,  courtisan  de  ces  princes,  leur  fit 
aussi  l'application  des  prophéties  de  sa  nation.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important,  c'est  que,  dans  le  même  pas- 
sage, il  signale  comme  une  des  causes  principales  de  la 
guerre  et  de  la  ruine  des  Juifs  leur  confiance  opiniâtre 
dans  la  venue  du  Messie,  dont  ils  attendaient  alors  à 
chaque  instant  le  secours. 

«  Ce  qui  les  porta  principalement  à  s'engager  dans  cette 
«  malheureuse  guerre,  dit-il,  fut  l'ambiguïté  d'un  pas- 
«  sage  de  l'Écriture,  qui  portait  que  l'on  verrait  en  ce 
a  temps-là  un  homme  de  leur  contrée  commander  à  toute  la 
«  terre'^.  Ils  l'interprétèrent  en  leur  faveur,  et  plusieurs 
«  même  des  plus  habiles  y  furent  trompés  ;  car  cet  oracle 
K  marquait  Vespasien,  qui  fut  créé  empereur  lorsqu'il 
«  était  dans  la  Judée®.  Mais  ils  expliquaient  toutes  ces 
«  prédictions  à  leur  fantaisie,  et  ne  connurent  leur  er- 
«  reur  que  lorsqu'ils  en  furent  convaincus  par  leur  en- 
«  lière  ruine*.  » 

Les  Juifs  savaient  en  effet,  dit  l'historien  Crevier,  que 
les  temps  marqués  par  les  prophéties  étaient  accomplis  ; 
et  leurs  passions  ne  leur  ayant  pas  permis  de  reconnaître 
un  Sauveur  qui  ne  les  délivrait  que  de  la  servitude  du 
péché  et  non  de  celle  des  Romains,  ils  étaient  toujours 


1.  Eist.,  lib.  V,  cap.  un. 

2.  C'est  plus  particulièrement  l'oracle  de  Jacob. 

3.  «  Aveuf^le,  s'écrie  ici  Bossuet,  qui,  pour  autoriser  sa  flatterie, 
«  transportait  aux  étrangers  l'espérance  de  Jacolt  et  de  Jud.i  ;  qui  cher- 
c  chait  en  Vespasien  le  fils  d'Abraham  et  de  David,  el  altriliuail  à  un 
t  prince  idolâtre  le  titre  de  celui  dont  les  lumières  devaient  retirer 
«  les  gentils  de  l'idolâtrie!  »  {llist.  uiiiv.,  2^  partie.) 

4.  Guerre  des  Juifs,  chap.  xxxi. 
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prêts  à  écouter  tout  imposteur  qui  leur  annoncerait  la  li- 
berté et  la  domination  sur  leurs  ennemis.  Aussi  l'his- 
îoire  de  Josèplie  est  remplie,  dans  les  temps  dont  je 
parle,  d'entreprises  tentées  par  des  fourbes  de  toute  es- 
pèce pour  se  faire  rois,  ou  pour  secouer  le  joug  des 
étrangers^  Les  principaux  de  ces  faux  Messies  et  de  ces 
faux  Christs  furent  Dosithée,  Simon  le  Magicien,  Ménan- 
dre,  qui  s'appropria  le  nom  de  Sauveur  du  monde.  Le  roi 
Hérode  ne  se  contenta  pas  de  se  défendre  contre  le  vrai 
Messie  par  des  flots  de  sang  :  il  essaya  aussi  de  se  faire 
passer  lui-même  pour  le  Messie,  et  donna  lieu  à  la  secte 
des  Hérodiens^  Partout  l'imposture  profitait  de  l'espoir 
général,  et  la  plus  grossière  n'était  pas  sans  succès.  Un 
malheureux  Barkochébas,  dont  le  nom  signifie  fils  de  l'é- 
toile, abusant  du  rapport  de  ce  nom  avec  ce  qui  est  écrit 
auLivre  des  Nombres  sur  l'étoile  de  Jacob  ^,  hasarda  de  se 
faire  reconnaître  pour  le  Christ,  et  il  y  réussit.  Les  Juifs 
l'oignirent  et  le  consacrèrent  comme  leur  roi;  il  y  en  eut 
même,  parmi  les  principaux  rabbins,  qui  lui  déférèrent 
les  honneurs  dus  au  Messie.  Il  les  reçut,  et  continua  de 
tromper,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  devenu  chef  de  révolte,  il 
périt  avec  sa  troupe,  sous  le  règne  d'Adrien^. 

Enfin,  l'attente  du  Libérateur  était  si  vive  et  si  précise 
à  celte  époque,  que,  suivant  une  tradition  des  Juifs  con- 
signée dans  leur  Talmud  et  dans  plusieurs  autres  ouvra- 
ges anciens,  un  grand  nombre  de  gentils  se  rendirent  à 

1.  Crevier,  Hist.  des  emp.,  t.  V,  p.  7,  in-8°. 

2.  Voyez  Prideaux,  t.  II,  p.  285;  et  Gibbon,  t.  III,  p.  8. 

3.  «  Voici  ce  que  dit  Balaam,  fils  de  Béor,  qui  voit  les  visions  du 
«  Tout-Puissant  :  Je  Le  verrai,  mais  non  maintenant;  je  Le  considé- 
«  ferai,  mais  non  pas  de  près.  Une  étoile  sortira  de  jacob,  un  re- 
a  jelon  s'élèvera  d'Israël.  Il  sortira  de  Jacob  un  dominateur,  etc.  » 
{Nomb.,  ch.  xxiv.)  Ce  livre  fait  partie  du  Pentateuque. 

4.  Voyez  Tillemont,  Crevier,  etc. 
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Jérusalem,  afin  de  voir  le  Sauveur  du  monde^;  les  monu- 
ments les  plus  irrécusables  attestent  aussi  que  ce  mouve- 
ment se  fit  sentir  jusqu'au  fond  de  la  Chine,  dont  l'em- 
pereur Ming-ti  envoya  des  députés  tout  exprès  vers  les 
Indes  pour  reconnaître  le  Saint  qui  devait  paraître  en  Oc" 
cident,  d'après  les  antiques  traditions". 

Quelles  preuves  plus  nombreuses  et  plus  manifestes 
peut-on  désirer  de  la  vérité  de  l'attente  d'un  Sauveur  à 
cette  époque,  et  de  la  précision  des  oracles  et  des  tradi- 
tions qui  en  étaient  le  fondement?  Quelle  force  ne  devait 
pas  avoir  cette  persuasion,  pour  que  de  toute  part  on  en 
cherchât  ainsi  l'objet;  pour  que  les  imaginations,  dé- 
voyées et  ayant  pour  ainsi  dire  perdu  la  piste,  fussent 
ainsi  en  quête  d'un  Sauveur,  et  se  jetassent,  pour  le  trou- 
ver, sur  les  apparences  les  plus  grossières!  Qui  ne  voit 
que  tous  ces  faux  Messies  supposent  nécessairement  à 
cette  époque  que  le  temps  de  l'avènement  du  vrai  Messie 
était  arrivé,  puisque  la  réalité  des  conjonctures  de  son 
apparition  était  telle,  qu'elle  donnait  crédit  aux  plus  chi- 
mériques visions?  Cette  conclusion  se  confirme  par  cette 
remarque  de  Bossuet,  que  les  âges  précédents  n'avaien: 
rien  vu  de  semblable.  Le  temps  et  les  autres  signes  ne 
convenaient  pas  encore,  et  ce  n'est  que  dans  le  siècle  de 
Jésus-Christ  que  l'on  commença  à  parler  sérieusement 
de  tous  ces  Messies.  Ajoutons  que  depuis  lors  cette  at- 
tente a  cessé  par  tout  l'univers,  et  que  les  Juifs  eux- 

1.  Talmud,  Babijl.  Sanhed.,  cap.  ii. 

2.  Her.-Jos.  Schmitt,  Origine  des  mythes.  —  Le  président  Riam* 
bourg,  Raiionniisme  et  Tradition.  —  Chose  singulière!  c'est  précisé* 
ment  pour  avoir  été  à  la  recherche  de  ce  S  lint,  que  la  Chine  est  de- 
venue idolAtre.  Les  envoyés  de  l'empereur  Ming-li  crurent  avoir  trouva 
le  Saint  dans  le  dieu  Fo,  qui  n'est  autre  que  Bouddha;  et  ils  rappor- 
tèrent avec  cette  idole  toutes  les  superstitions  du  lamaïsme,  dont  la 
Chine  est  resiée  infect'^*- 
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mêmes,  jusque-là  si  infatués  de  cette  espérarxe,  après 
5ire  tombés  dans  une  foule  de  méprises,  d'équivoques,  el 
d'interprétations  inconciliables,  ont  fini,  comme  nous  le 
Hsons  dans  leur  Tabnud,  par  jeter  une  malédiction  sur 
quiconque  chercherait  encore  à  supputer  l'époque  de  la 
^^enue  du  Messie\  s'enveloppant  ainsi  dans  leur  déses- 
poir comme  dans  un  linceul,  et  proclamant  par  là  que 
Jésus-Christ  est  le  vrai  Sauveur  promis  au  monde,  ou 
qu'eux-mêmes  ne  sont  rien,  n'ont  jamais  rien  été  que 
des  visionnaires  et  des  insensés. 

III,  C'est  en  effet  au  milieu  de  toutes  ces  circonstances, 
—  au  sein  de  la  décomposition  la  plus  grande  qu'ait  ja- 
mais présentée  l'humanité,  —  au  plus  haut  période  de 
son  unité  matérielle,  et  alors  qu'un  seul  sceptre  s'étendait 
sur  tous  les  humains  et  qu'une  seule  langue  se  parlait 
partout,  —  alors  que,  de  l'orient  à  l'occident,  des  bruits 
précurseurs  d'un  avènement  miraculeux  et  longtemps 
attendu  traversaient  le  monde  comme  des  messagers  invi- 
sibles, et  le  convoquaient  à  de  grandes  choses,  —  parmi 
enfin  tous  ces  faux  Messies,  tous  ces  faux  Christs,  tous  ces 
faux  Sauveurs,  —  que  le  vrai  Messie,  le  vrai  Christ,  le 
vrai  Sauveur,  désiré  de  toutes  les  nations,  entra  dans  le 
monde...  Mais,  de  même  qu'un  souverain  qui,  par  mys- 
tère d'État,  évite  d'entrer  dans  son  royaume  du  côté  par 
où  il  est  attendu  et  où  ses  sujets  se  pressent  pour  le  voir 
venir,  et  pénètre  au  cœur  de  son  empire  par  une  voie 
cachée  et  déserte,  sous  un  déguisement  qui  dérobe  sa  ma- 

i.  «  Tous  les  termes  qui  étaient  marqués  pour  la  venue  du  Messie 
«  dont  passés  ;  maudits  soient  ceux  qui  supputeront  les  temps  du 
«  Messie!  »  [Gem.  San.,  cap.  ii.  Moses  Maimon.  in  epit.  Talm.  Ib. 
âbran,  de  cap.  fidei.) 
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jesté  ;  de  même  le  Fils  de  Dieu  n'entra  pas  dans  le  monde 
par  l'arc  de  triomphe  des  grandeurs  humaines,  mais  sor- 
tit pour  ainsi  dire  de  terre  au  sein  de  l'obscurité  et  de 
l'abjeciion  la  plus  grande  qu'il  put  trouver,  traversa  la 
vie  humaine  dans  le  mépris  et  la  pauvreté,  et  la  quitta 
dans  la  souffrance  et  l'ignominie;  trompant  par  là  l'at- 
tente universelle:  mais  la  trompant  pour  la  mieux  remplir. 
On  attendait  un  conquérant  superbe,  un  prince  domi- 
nateur des  nations;  et  Jésus  est  le  fils  d'un  artisan,  un 
pauvre  qui,  né  dans  une  étable,  passe  sa  vie  avec  des 
pauvres,  et  la  finit  sur  un  gibet  avec  des  voleurs.  Aussi 
Tacite  l'appelle-t-il  ignoble,  et  les  Juifs  disent-ils  encore, 
par  la  bouche  de  leurs  rabbins  :  Jésus  non  erat  ullo  splen- 
doreprœditus,  sedreliquis  mortalibus  fuit  simillinms  :  quam- 
obrem  constat  non  esse  in  eum  credendum,  «  Jésus  n'était 
«  environné  d'aucun  éclat,  mais  il  fut  semblable  au  reste 
«  des  mortels  :  il  est  donc  manifeste  qu'il  ne  faut  pas 
«  croire  en  lui^  »  Platon  aurait  dit,  au  contraire  :  Il  est 
manifeste  qu'il  faut  croire  en  lui!  On  sait,  en  effet,  que  ce 
prince  des  philosophes,  voulant  représenter  la  justice  in- 
carnée, un  homme  divin,  peint  trait  pour  trait  Jésus- 
Christ  :  «  Dépouillons-le  de  tout,  dit-il,  même  de  l'appa- 
«  rence  de  la  justice,  et  ne  lui  laissons  que  la  justice 
«  seule.  Irréprochable,  qu'il  soit  chargé  de  tous  les  soup- 
«  çons  du  crime  ;  éprouvons  sa  vertu  :  je  veux  la  voir  aux 
'i  prises  avec  l'infamie  et  ses  tourments.  Mais  qu'il  mar- 

1.  Livre  juif,  publié  dans  le  Telaignea  Satanx  de  Wagenseil,  t.  II, 
p.  41.  —  Et  qu'avait  donc  dit  Isaïe?  «Il s'élèvera  devant  le  Seigneur 
«  comme  un  rejeton  d'une  terre  desséchée.  Il  est  sans  heaiilé  et  sans 
«  éclat  :  nous  l'avons  vu,  il  n'avait  rien  qui  atlinU  l'uil,  et  nous 
«  l'avons  méconnu.  Il  nous  a  paru  un  oltjet  de  mépris,  le  dernier  dea 
K  hommes  :  son  visage  était  comme  caché,  et  nous  n'en  avons  fait  au- 
«  cun  cas,  etc.  —  (Isaïe,  chap.  nv,  v.  2  et  3.)  —  Aveugles,  double- 
cisat  aveugles,  puisqu'on  les  avait  avertis  de  leur  aveuglement! 
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«  che  d'un  pas  ferme  jusqu'au  tombeau ,  entouré  sans 
«  cesse  des  faux  jugements  de  l'opinion,  et  toujours  ver- 
«  tueux.  Que  dis-je!  qu'il  soit  battu  de  verges,  mis  à  la 
«  torture  et  aux  fers;  et  qu'enfin,  après  avoir  souffert  tous 
«  les  supplices,  il  expire  sur  une  croix  ^  » 
'  Ceux  d'entre  les  Juifs  qui  avaient  l'intelligence  de  la 
vraie  sagesse,  reconnurent  le  Messie  à  travers  tous  ces 
caractères.  Et,  alors  même  qu'il  ne  venait  que  de  naître, 
quelques  saints  personnages,  éclairés  d'en  haut,  le  chan- 
tèrent comme  le  Sauveur  du  monde,  avec  un  enthou" 
siasme  plus  simple  et  plus  vrai  que  celui  de  Virgile  pouï 
son  vague  héros. 

«  Maintenant,  »  —  disait  le  vieillard  Siméon,  en  tenant 
dans  ses  mains  flétries  par  l'âge  cet  Enfant  du  Ciel,  — 
«  maintenant,  Seigneur,  vous  pouvez  laisser  votre  servi- 
«  leur  s'en  aller  mourir  en  paix,  puisque,  selon  votre 
«  parole ,  mes  yeux  ont  vu  le  Sauveur  que  vous  nous 
«  avez  promis;  Celui  dont  vous  avez  préparé  la  venue  a 

a  LA   face  de  tous  LES  PEUPLES,  pOUr  être  LA  LUMIÈRE  QUI 

«  ÉCLAIRERA  TOUTES  LES  NATIONS ,  et  qui  deviendra  la 
«  gioire  de  votre  peuple  d'Israël  M  » 

—  <i  Béni  soit  le  Seigneur,  »  —  disait  encore  le  saint 
«  vieillard  Zacharie,  père  de  Jean-Baptiste,  —  «  béni  soit 
a  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël,  de  ce  qu'il  a  visité  et  ra- 
te cheté  son  peuple  ;  de  ce  qu'il  nous  a  suscité  un  puissant 
«  Sauveur  de  la  maison  de  son  serviteur  David,  comme  il 

«  l'avait   promis  par  la   bouche  de  SES  SAINTS  PROPHÈTES 

a  AUX  siècles  passés  ,  selon  le  serment  qu'il  a  juré  à 
Abraham  notre  père ,  de  se  donner  à  nous  pour  que 


1.  Platon,  République,  liv.  II, 

2.  Évang.  S.  Luc,  c^^xi.  ii 
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«  désormais,  délivrés  de  nos  ennemis,  nous  le  servissions 
«  sans  crainte  !...  Et  toi,  petit  enfant  {s'adressant  à  Jean- 
«  Baptiste),  tu  seras  appelé  le  prophète  du  Très-Haut; 
«  tu  marcheras  devant  la  face  du  Seigneur  pour  lui  pré- 
«  parer  ses  voies,  pour  donner  à  son  peuple  la  connais- 
«  sance  du  salut,  afin  qu'il  obtienne  la  rémission  de  ses 
«  péchés,  par  les  entrailles  de  la  miséricorde  de  notre 
'.(  Dieu,  qui  a  fait  que  ce  Soleil  levant  est  venu  nous 

«  VISITER  d'en  haut,  POUR  ÉCLAIRER  CEUX  QUI  SONT  ASSIS 
«  DANS  LES  TÉNÈBRES  ET  DANS  L' OMBRE  DE  LA  MORT,  ET  POUR 
«  CONDUIRE  NOS  PIEDS  DANS  LE  CHEMIN  DE  LA  PAIX.  )) 

Enfin,  comment  omettre  ici  ce  cantique  incomparable 
sorti  de  la  bouche  même  de  la  Mère  du  Sauveur,  et  in- 
spiré par  ce  Verbe  de  Dieu  qu'elle  portait  encore  dans  ses 
entrailles;  ce  cantique,  digne  contraste  des  antiques  la- 
mentations d'Isis,  qui  retentit  depuis  dix-huit  cents  ans 
dans  nos  temples,  et  que  cependant  nous  n'entendons 
jamais  encore  sans  je  ne  sais  quel  sympathique  frémis- 
sement! 

—  «  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur  et  mon  esprit  tres- 
((  saille  en  Dieu,  mon  Sauveur,  parce  qu'il  a  jeté  les  yeux 
((  sur  la  bassesse  de  sa  servante;  et  voici  que  toutes  les 

v(  GÉNÉRATIONS    VONT    M'APPELER    BIENHEUREUSE  !    —  parCO 

<!  que  le  Tout-Puissant  a  fait  en  moi  de  grandes  choses, 
«  et  que  son  nom  est  saint,  et  que  sa  miséricorde  s'étend 
«  de  race  en  race  sur  ceux  qui  le  craignent.—  Il  a  signalé 
«  la  force  de  son  bras.  —  Il  a  dissipé  les  orgueilleux  en 
<!  la  pensée  de  leur  cœur.  —  Il  a  jeté  bas  de  leur  trône 
<i  les  puissants,  et  à  leur  place  il  a  fait  monter  les  hum- 
(!  blés.  —  Il  a  rempli  de  biens  ceux  qui  manquaient  de 
«  tout,  et  il  a  renvoyé  les  riches  dénués.  —  Il  a  relevé  > 
V.  Israël,  son  enfant,  se  souvenant  de  sa  miséricorde,  se- 
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c(  ION  qu'il  l'avait  promis  a  nos  pères,  a  Abraham 

«  SA  POSTÉRITÉ,  POUR  TOUJOURS  ^.  » 

Paroles  admirables  qui  donnent  la  clef  du  mystère  de 
abaissements  de  Jésus-Christ,  et  qui  font  éclater  jusque 
dans  son  obscurité  tous  les  éclairs  de  sa  majesté  et  de  sa 
puissance. 

IV.  Mais  entrons  nous-même  directement  dans  ce  mys- 
tère, et  après  y  avoir  été  conduit  par  toutes  les  circon- 
stances extérieures  qui  agitaient  le  monde  à  la  venue  .de 
Jésus-Christ,  concentrons  notre  attention  sur  sa  per- 
sonne, et  voyons  comment  il  a  répondu  à  tous  ces  pré- 
sages et  à  tous  les  besoins  de  l'humanité. 

Que  venait  faire  Jésus-Christ  sur  la  terre,  s'il  était 
réellement  ce  Réparateur  de  notre  nature  promis  depuis 
îe  commencement?  Il  venait  redresser  les  vues  et  les  in- 
clinations du  cœur  humain,  arrivées  à  leur  plus  grande 
perversion.  Il  était  donc  rationnel  qu'il  ne  se  conformât 
pas  lui-môme  à  ces  vues  et  à  ces  inclinations,  qu'il  en 
prît  le  contre-pied,  qu'il  vînt  relever  un  monde  qui 
croulait  sous  le  poids  immense  du  sensualisme,  de  l'or- 
gueil et  de  la  force,  en  jetant  dans  son  sein  le  contre- 
poids d'une  humilité,  d'une  douceur,  d'une  expiation,  et 
d'un  sacrifice  plus  immense  encore;  il  fallait  qu'il  divi- 
nisât toutes  les  souffrances,  comme  ou  avait  divinisé 
toutes  les  voluptés;  qu'il  se  déclarât,  en  un  mot,  V en- 
nemi du  genre  humain^  tel  qu'il  était  alors,  hostile  à  ses 
intérêts  les  plus  chers,  mais  hostile  comme  un  médecin 
qui  vient  trancher  dans  le  vif,  et  ôter,  ce  semble,  la  vie 
pour  la  mieux  donner. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  une  affaire  de  grandeur  pour 

t.  itvrînjî.  S.  Luc,  chap.  i. 


is*»- 
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un  Dieu,  que  de  se  faire  homme;  ce  ne  pouvait  être 
qu'une  affaire  d'abaissement.  Il  était  donc  conforme  à  ce 
plan  divin,  puisqu'il  faisait  tant  que  de  descendre  jus- 
qu'à l'homme,  qu'il  descendît  jusqu'au  dernier  des 
hommes.  La  grandeur  et  la  perfection  de  son  dessein 
étaient,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans  la  grandeur  et  dans  la 
perfection  de  son  abaissement.  Il  venait  remplir  le  mi- 
nistère de  Médiateur.  Il  devait  dès  lors  réunir  les  deux 
extrêmes  qu'un  abîme  séparait,  et  à  toute  la  grandeur, 
c'est-à-dire  la  sainteté  d'un  Dieu,  joindre  toute  la  mi- 
sère de  l'homme.  Il  devait  donc  prendre  celte  misère 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  radical,  et,  ramassant  en 
lui  toutes  les  suites  et  toutes  les  apparences  du  péché, 
devenir  non-seulement  un  homme,  mais  un  homme 
d'ignominie  et  de  douleur,  pour  être  la  personnification 
vivante  de  l'humanité  véritable,  de  cette  pauvre  huma- 
nité que  nos  passions  et  nos  vanités  affublent  d'oripeaux 
de  théâtre,  mais  qui,  au  fond  et  en  vérité,  est  doulou- 
reuse, lamentable,  ignoble,  même  sous  la  pourpre  et  sous 
les  fleurs;  telle  enfin  que  Jésus-Christ  était  quand,  dans 
cette  terrible  et  palpitante  parodie  de  nos  illusions,  il  fut 
montré  au  peuple,  couronné,  mais  d'épines;  drapé,  mais 
dans  des  lambeaux;  armé  d'un  sceptre,  mais  d'un  sceptre 
de  roseau  ;  salué  roi,  mais  couvert  de  crachats  et  de 
coups  par  ses  sujets  :  voilà  l'homme  au  fond,  voilà  donc 
ce  que  devait  être  son  représentant  Jésus-Christ. 

Mais  en  même  temps  woiYà  Dieu;  car  toutes  ces  misère* 
étant  pour  lui .seu/ imméritées  et  pour  lui  se«/ volontaires, 
qui  ne  voit  toute  la  sainteté,  qui  ne  voit  tout  l'amour  que 
suppose  en  Jésus-Christ  leur  acceptation?  Platon  avait 
déjà  vu  dans  son  juste  imaginaire  toutes  les  vertus  d'un 
Dieu,  et  cependant  le  juste  de  Platon  était  homme,  et 
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dès  lors  coupable  à  un  certain  degré  ;  de  plus,  il  n'y  avait 
rien  de  volonlaire  dans  son  supplice;  enfin  il  ne  souf- 
frait et  ne  mourait  pour  personne,  et  l'amour  n'y  avait 
aucune  part  :  tandis  qu'en  Jésus-Christ  l'innocence  et  le 
dévouement  sans  bornes  rendent  «on  sacrifice  le  chef- 
d'œuvre  de  la  sainteté  et  de  l'amour,  et  font  briller 
à  travers  toutes  les  abjections  de  l'homme  toutes  les 
grandeurs  de  Dieu.  Jamais  la  terre,  jamais  le  ciel  lui- 
même,  n'ont  vu  une  grandeur  si  divine  que  celle  que  Jésus- 
Christ  fit  éclater  dans  sa  vie  et  surtout  dans  sa  mort  :  la 
terre,  parce  qu'elle  n'a  jamais  vu  une  telle  innocence  et 
un  tel  amour;  le  ciel,  parce  qu'il  ne  les  a  jamais  vus  à 
l'épreuve  d'un  tel  sacrifice.  On  peut  dire  que  toutes  les 
fausses  grandeurs  de  la  terre  contiennent  en  réalité 
toutes  les  bassesses  apparentes  de  Jésus-Christ,  et  que 
toutes  les  bassesses  apparentes  de  Jésus-Christ  contien- 
nent en  réalité  toutes  les  grandeurs  du  ciel,  les  gran- 
deurs morales  :  la  bonté,  la  justice,  l'innocence,  la  pa- 
tience, l'humilité,  le  courage,  la  résignation,  la  douceur, 
Tamour;  et  tout  cela  porté  à  l'infini,  puisque  la  mesure 
an  est  dans  la  distance  qui  sépare  Dieu  et  l'homme, 
réunis  en  Lui. 

Toutes  ces  grandeurs  morales  ont  fait  de  Jésus-Christ 
un  véritable  Roi,  mais  d'un  royaume  qui  n'est  pas  de  ce 
monde  déchu,  d'un  royaume  spirituel  et  moral,  du 
royaume  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  dont  le  rétablisse- 
ment était  précisément  le  grand  objet  de  sa  mission. 

Sous  ce  point  de  vue  véritable,  nul  ne  s'est  présenté 
avec  des  caractères  aussi  éclatants  de  Réparateur  de  l'hu- 
manité que  Jésus-Christ;  mais,  par  la  même  raison,  nul 
ne  devait  moins  le  paraître.  Aussi  saint  Jean  a-t-il  admi- 
rablement bien  Oiii  :  La  lumière  est  venue  briller  dans  la 
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ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  l'ont  point  compose.  Les  ténèbres 
n'auraient  pas  été  ténèbres,  c'est-à-dire,  la  terre  n'aurait 
pas  eu  besoin  d'un  Sauveur,  si  elle  avait  été  assez  éclai- 
rée pour  le  reconnaître  de  prime  abord.  Il  est,  en  effet,  de 
\a  nature  du  mal  moral  de  ne  pas  comprendre  le  remède, 
parce  que  le  siège  de  cette  compréhension  est  le  siège 
du  mal  lui-même,  savoir,  l'intelligence  et  la  volonté,  qui, 
par  cela  même  qu'elles  sont  viciées,  doivent  repousser 
le  bien  de  la  môme  manière  qu'elles  repousseraient  le 
mal,  si  elles  ne  l'étaient  pas.  Il  devait  donc  arriver  que 
le  vrai  Réparateur  serait  méconnu  et  rejeté.  Cette  cir- 
constance devait  être  caractéristique  de  sa  mission.  Or, 
il  n'y  a  que  Jésus-Christ  qui  ait  compris,  qui  ait  accompli 
la  sienne  de  cette  sorte,  et  qui,  par  ce  trait  d'intelligence 
divine,  ait  prouvé  qu'il  était  le  véritable  Sauveur. 

Mais  il  fallait  plus  que  l'intelligence  d'une  pareille 
mission;  il  fallait  surtout  le  dévouement  et  le  cœur  d'un 
Dieu,  il  fallait  aussi  sa  prescience. 

N'oublions  pas,  en  effet,  une  chose  qui  est  plus  parti- 
culièrement la  clef  des  abaissements  du  Christ  :  c'est 
qu'indépendamment  de  ce  que  sa  qualité  de  Réformateur 
l'exposait  à  toute  l'inimitié  des  hommes,  il  devait  aller 
lui-même  au-devant  de  ses  bourreaux,  parce  que  le  grand 
objet  de  sa  mission  et  la  consommation  de  tous  ses  des- 
seins étaient  d'être  Victime.  Il  fallait  qu'il  nous  rachetât; 
qu'il  payai  dès  lors  pour  nous;  qu'il  expiât  la  grande 
faute  que  rien  jusque-là  n'avait  pu  expier,  et  qu'il  l'ex- 
piât, comme  on  expie,  par  la  honte  et  par  la  douleur. 
Rappelons-nous  le  trait  distinctif  du  Sauveur  attendu, 
]ont  toutes  les  victimes  avaient  été  jusque-là  la  figure, 
xlappelons-nous  en  particulier  le  porti-ait,  affreux  à  la 
nature,  et  comme  le  programme  sanglant  que  la  main 
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dlsaïe  avait  tracé  de  sa  personne  et  de  son  destin.  Voilà 
quel  devait  être  le  Sauveur  du  monde.  Il  devait  de  toutes 
les  hauteurs  de  la  félicité  d'un  Dieu,  baisser  la  tête  jus- 
qu'à boire  avec  nous  de  ce  calice  d'amertume  rempli  par 
le  péché,  jusqu'à  tremper  ses  lèvres  dans  ce  torrent  de 
la  justice  de  Dieu  gonflé  par  nos  crimes,  pour  nous  rele- 
ver ensuite  avec  lui  jusqu'au  ciel.  Or,  qui  est-ce  qui  a  re- 
produit ce  caractère  essentiel  de  la  mission  du  Libéra- 
teur attendu  par  tout  l'univers,  si  ce  n'est  Jésus-Christ? 
et  qui  est-ce  qui  aurait  eu  l'intelligence  et  le  dévouement 
d'un  tel  sacrifice,  si  ce  n'est  la  véritable  victime?  Que 
l'esprit  et  le  cœur  des  hommes  étaient  loin  d'une  telle 
intelligence  et  d'un  tel  dévouement!  Mourir  volontaire- 
ment pour  le  genre  humain,  et  à  l'insu,  que  dis-je!  sous 
les  coups  du  genre  humain!...  quelle  folie!...  ou  quelle 
sagesse!...  Le  monde  d'alors  l'appela  une  folie;  c'était 
donc  une  profonde  sagesse,  car  le  monde  d'alors  était  fou. 
Ce  qu'il  y  a  de  concluant  sous  ce  point  de  vue  dans  la 
conduite  de  Jésus-Christ,  et  ce  qui  jette,  entre  Lui  et  tous 
les  faux  sauveurs  qui  se  produisaient  partout,  une  dis- 
tance infinie,  —  toute  la  distance  qu'il  y  a  de  la  vérité  à 
l'erreur,  —  c'est  que  sa  passion  et  sa  mort  ont  été  envi- 
sagées, mesurées  et  embrassées  volontairement  par  lui 
dès  le  seuil  de  sa  vie  terrestre;  c'est  qu'il  les  a  fait  entrer 
dans  son  dessein  comme  des  pièces  importantes,  aux- 
quelles tout  le  reste  était  subordonné.  —  Vous  navez  pas 
voulu  de  toutes  les  victimes  quon  vous  a  jusqu'ici  immolées  ; 
alors  f  ai  dit  :  Me  voici!  —  Quand  je  serai  élevé  en  croix, 
j'attirerai  tout  à  moi.  —  Ne  fallait-il  pas  que  le  Christ 
soufflet  toutes  ces  choses,  et  quil  entrât  ainsi  dans  sa 
gloire,  etc.  ?  —  Telles  sont  les  paroles  qu'il  répétait  à 
chaque  instant,  s'offrant  lui-même  à  leur  accomplisse- 
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ment  de  point  en  point,  jusqu'à  demander  à  boire  sur  la 
croix,  exprès  pour  qu'on  lui  présentât  du  ûel  et  du  vi- 
naigre, parce  que  ce  dernier  trait,  prévu  par  lui,  manquait 
à  son  supplice,  et  que  ce  n'était  qu'après  avoir  été  ainsi 
lui-même,  jusqu'à  la  fin,  l'ordonnateur,  le  prêtre,  et  la 
victime  de  ce  grand  sacrifice,  qu'il  pouvait  dire  :  Tout 
est  consommé.  Assurément  les  antiques  prophéties  et  les 
traditions  qui  les  avaient  répandues  partout  avaient  bien 
dit  que  le  Libérateur  devait  souffrir,  et,  comme  le  disait 
Eschyle,  qu'ww  Dieu  s'offrirait  pour  succéder  à  nos  souf- 
frances, et  descendrait  pour  nous  jusqu^aux  enfers^  ;  mais 
les  mêmes  prophéties  et  traditions  parlaient  aussi  de 
victoire,  de  puissance,   de  gloire,  de  domination,  de 
triomphe,  et  rien  de  tout  cela  ne  paraissait  dans  la  vie  et 
dans  la  mort  du  Christ.  Et  cependant  c'est  constamment, 
c'est  jusqu'à  la  fin,  que  dis-je!  c'est  au  fur  et  à  mesure 
que  tout,  sous  ce  rapport,  semble  démentir  sa  destinée, 
qu'il  s'y  confie  de  plus  en  plus,  et  qu'il  meurt  délaissé  du 
ciel  et  de  la  terre,  couvert  d'opprobres  et  d'ignominies, 
en  soutenant  son  rôle  divin  de  Sauveur  du  monde,  en 
proclamant  son  triomphe  au  plus  profond  de  son  anéan- 
tissement, et  en  disposant  déjà  d'une  place  dans  le  ciel; 
alors  que  lui-même  n'en  avait  pas  une  sur  la  terre  ^.  — 
Je  le  demande  :  à  qui  d'entre  les  hommes  serait  venue 
la  pensée  d'entrer  dans  une  pareille  voie,  et  de  la  suivre 
jusqu'à  travers  l'ignominie  et  la  mort?  d'expliquer  les 
Prophéties  en  un  sens  si  contraire  à  toute  humaine  raison 
et  à  tout  intérêt,  je  ne  dis  pas  seulement  personnel,  mais 
même  étranger,  et  de  se  sacrifier  aussi  gratuitement, 
aussi  follement?  Cette  pensée  et  surtout  cette  constance 

1.  Protnéthée. 

2.  llodie  mecum  eris  in  paradiso.  Luc,  xxui,  43. 
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ne  sont  pas  de  l'homme.  Ce  qui  est  de  l'homme,  c'est  de 
voir  un  libérateur  et  un  vainqueur  dans  un  Alexandre 
et  un  César.  Ce  qui  est  d'un  Dieu,  c'est  de  le  voir  et  de 
le  proclamer  dans  un  supplicié  sur  un  gibet. 

Mais  ce  qui  par-dessus  tout  est  d'un  Dieu,  c'est  le  suc- 
cès d'une  telle  prétention,  et  la  toute-puissance  que  ce 
succès  suppose.  Dès  que  le  Christ  eut  expiré,  dès  qu'il  eut 
atteint  l'extrême  limite  de  l'ignominie  et  de  la  douleur, 
et  rempli  ainsi  la  condition  satisfactoire  de  notre  régéné- 
ration, alors  commença  cette  conquête  du  monde,  cette 
domination  universelle,  cette  grande  réforme  des  choses 
humaines  dont  les  esprits  étaient  si  fort  préoccupés;  mais 
qu'ils  attendaient  si  peu  de  ce  côté,  qu'ils  ne  la  voyaient 
pas  alors  qu'elle  s'opérait  le  plus  visiblement,  qu'ils  s'y 
opposaient  même,  et  qu'en  s'y  opposant  ils  en  faisaient 
ressortir  d'autant  plus  le  prodige  et  la  divinité. — Le  der- 
nier des  hommes  en  apparence,  un  criminel  ou  un  fo.u. 
rejeté  et  maudit,  pendu  et  cloué  sur  un  échafaud  d'esclave, 
le  Crucifié  !  voilà  le  type  proposé  au  monde  païen,  et  sur 
lequel  toute  la  nature  humaine  est  appelée  à  se  réformer. 
L'exécution  suit  rapidement  cette  tentative  en  apparence 
insensée,  comme  si  toutes  les  puissances  humaines  qui  s'y 
opposaient  y  eussent  concouru.  De  lui-même,  par  je  ne 
sais  quelle  force  et  quelle  vertu  qui  sortent  de  sa  destruc- 
tion même  et  de  sa  faiblesse,  le  Crucifié  se  fait  des  disciples 
et  des  imitateurs,  il  attaque,  il  sape,  il  dissout  les  institu- 
tions, les  mœurs,  toutes  les  idées:  comme  la  neige,  lors- 
qu'elle fond  aux  ardeurs  du  soleil,  se  précipite  et  roule  par 
avalanches  dans  les  abîmes ,  il  grossit  sa  marche  de  tous 
les  obstacles  qu'on  lui  oppose,  il  s'assimile  ses  bourreaux, 
il  s'incorpore  le  monde  ;  et  le  monde  se  trouve  trans.formé, 
et  le  monde  est  tout  à  Jésus-Christ,  procède  de  Jésus-Chrisî 
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comme  aune  souche  nouvelle,  plante  partout  au-dessus 
de  lui  l'instrument  de  son  supplice,  naguère  si  exécrable 
et  si  méprisé,  comme  la  limite  de  Tancienne  humanité  et 
le  point  de  départ  de  l'humanité  régénérée,  et  s'en  fait  le 
modèle  de  toutes  ses  actions,  la  règle  de  tous  ses  devoirs, 
la  source  comme  l'ornement  de  toutes  ses  grandeurs,  le 
véhicule  de  toutes  ses  entreprises,  le  ralliement  et  l'appui 
de  toutes  ses  faiblesses,  l'éternel  aliment  de  toute  son  acti- 
vité. Le  Christ  a  été  comme  un  moule  dans  lequel  toute 
l'humanité  d'Adam  a  été  jetée  en  fusion,  et  d'où  elle  a  été 
retirée  Clirétienne.  Tout  y  a  passé,  tout  en  est  sorti  :  et  ce 
qu'il  y  a  surtout  de  caractéristique,  c'est  que  cette  refonte 
ne  s'est  pas  faite  en  Jésus-Christ  philosophe,  en  Jésus- 
Christ  docteur,  mais  en  Jésus-Christ  inséparable  de  sa 
Croix,  en  Jésus-Christ  crucifié  ;  et  que  c'est  ainsi ,  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fou  comme  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible 
aux  yeux  du  monde,  que  le  monde  a  été  convaincu  de  folie 
et  d'impuissance,  et  qu'il  a  reçu  la  sagesse  et  la  virilité. 
Par  là  s'est  fondé,  au  sein  des  royaumes  de  ce  monde, 
un  Royaume  qui  les  comprend  tous,  dont  tous  les  hommes 
sont  citoyens  et  sujets,  et  dont  Jésus-Christ  est  Roi.  Ce 
royaume  est  celui  de  la  vérité  et  de  la  vertu  à  leur  plus 
haut  degré  d'unité,  de  concentration  et  de  puissance.  C'est 
ce  royaume  spirituel  de  la  Chrétienté,  dont  le  siège  visi- 
ble, occupé  par  un  vicaire  de  Jésus-Christ,  sans  interrup- 
tion depuis  qu'il  en  a  lui-même  posé  la  première  pierre 
jusqu'à  nos  jours,  n'est  autre  que  le  trône  m'^mie  des  Cé- 
sars, à  la  préparation  duquel  tous  les  événements  politi- 
ques de  l'antiquité  ont  concouru,  et  dont  la  Papauté  a 
retenu  et  accru  môme  l'unité  et  l'universalité  depuis  dix- 
huit  siècles.  C'est  ce  Royaume  qui  ne  sera  jamais  détruit, 
cette  Pierre  détachée  sans  la  main  d'aucun  uomme,  qui,  «près 
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avoir  brisé  dans  sa  marche  et  fait  évanouir,  comme  la  paille 
au  vent  d'été^  tous  les  anciens  empires  de  la  terre,  s'est  assise 
et  élargie  à  leur  place  comme  une  montagne^  selon  que 
l'avait  prédit  Daniel.  C'est  cette  Monarchie  universelle, 
dont  parle  Gibbon,  qui  a  élevé  sur  le  Vatican^  rougi  du 
sang  des  premiers  chrétiens,  un  temple  qui  surpasse  de  beau- 
coup les  antiques  monuments  de  la  gloire  du  Capitole,  et  qui, 
après  avoir  donné  des  lois  aux  conquérants  barbares  de  Borne, 
a  étendu  sa  juridiction  spirituelle  depuis  la  côte  de  la  mer 
Glaciale  jusqu'aux  rivages  de  l'océan  Pacifique.  Dans  ce 
royaume  spirituel,  la  Vérité  a  un  chef  unique,  un  centre 
unique,  d'où  elle  étend  sa  prétention  et  son  influence 
partout  où  il  y  a  des  intelligences  sur  la  terre,  et  d'où  elle 
dirige  des  légions  apostoliques  dévouées  à  son  culte  et 
disséminées  par  tout  l'univers,  n'ayant  qu'une  seule  dis- 
cipline, qu'une  seule  volonté,  qu'un  seul  amour,  qu'une 
seule  langue,  ne  combattant  que  l'erreur  et  le  vice,  ne  se 
servant  que  de  la  parole  et  de  l'exemple,  ne  se  proposant 
d'autre  conquête  que  celle  du  bien,  et  n'attendant  d'autre 
solde  du  sacrifice  de  leur  fortune,  de  leur  famille,  de  leur 
patrie,  de  leur  liberté,  et  souvent  de  leur  vie,  que  le  bon- 
heur des  hommes,  les  joies  de  la  conscience,  et  le  ciel... 
Ce  royaume  si  chimérique  et  si  fragile  en  apparence, 
puisqu'il  se  compose  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  insaisissable, 
de  plus  fugace,  de  plus  divisible  :  les  pensées  et  les  vo- 
lontés des  hommes,  et  encore  les  pensées  dans  la  région 
du  mystère,  les  volontés  dans  la  région  du  sacrifice,  et  les 
unes  et  les  autres  au  sein  de  la  plus  complète  liberté;  ce 
royaume  est  cependant  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  plus  in- 
dissoluble et  de  plus  résistant  :  c'est  une  Enclume  qui  a 
brisé  tous  les  marteaux.  Les  empires  s'élèvent  et  tombent 
dans  le  sein  de  ce  Royaume,  les  générations  s'agitent  et 
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passent  :  lui  seul  subsiste  immuablement,  se  soutient  à 
jamais  sur  lui-même,  et  se  prolonge  et  s'enfonce  encore, 
après  dix-huit  siècles,  dans  un  avenir  indéfini. 

Voilà  l'œuvre  de  Jésus-Christ. 

Est-ce  un  rêve,  une  utopie,  une  hypothèse,  une  théo- 
rie?—  Non  :  c'est  de  toutes  les  réalités  la  plus  positive  : 
c'est  un  fait;  et  un  fait  que  l'incrédulité  la  plus  osée  ne 
peut  contester  sans  renier  ses  sens;  c'est  un  fait  généra- 
teur de  tous  les  faits  qui  constituent  l'histoire  depuis  dix- 
huit  cents  ans,  comme  sa  préparation  avait  été  le  mobile 
et  le  but  providentiel  de  tous  les  faits  qui  avaient  précédé. 

Ce  fait  incontestable  peut-il  s'expliquer  humainement? 
— Non  encore;  et,  sur  ce  point,  je  me  borne  à  en  appeler 
au  sens  commun ,  qui  répond  aussitôt  :  «  Cette  œuvre 
est  au-dessus  de  l'homme  ;  celui  qui  Ta  faite  est  un  Dieu.  » 

Quant  à  nous,  il  ne  nous  faudrait,  pour  tirer  hardiment 
cette  conclusion,  que  ce  simple  fait:  L'univers  était  poly- 
théiste et  idolâtre,  et  l'univers  ne  l'est  plus;  il  était  poly- 
théiste et  idolâtre  depuis  trois  mille  ans,  et  il  ne  l'est  plus 
depuis  dix-huit  cents  ans.  Il  était  polythéiste  et  idolâtre, 
à  ce  point  que  Platon  faisait  du  théisme  une  science  oc- 
culte; et  il  ne  l'est  plus,  à  ce  point  qu'il  n'y  a  pas  d'intel- 
ligence si  grossière,  dans  la  plus  reculée  de  toutes  les 
bourgades,  qui  n'adore  un  seul  Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

Mais  pénétrons  plus  au  fond  des  choses,  et  marchons  à 
de  nouvelles  clartés. 

Bossuet  a  dit,  et  ce  mot  est  digne  de  son  génie  :  Une 
société  qui  enfante  des  saints  est  marquée  d'un  signe  infailli- 
ble de  régénération.  Or,  tel  est  le  signe  auquel  le  Christia- 
nisme se  fait  surtout  reconnaître  comme  ayant  apporté 
à  la  terre  cette  régénération  que  tous  les  siècles  précé- 
dents avaient  attendue. 
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Les  traditions  universelles  avaient  dit  que  rhumaniiô 
était  tombée  à  l'origine  sous  Tempire  d'un  esprit  mau- 
vais, qui  avoitmis  tout  en  combustion,  et  rempli  de  maux  et 
de  misères  la  mer  et  la  terre^.  Cet  instigateur  de  notre 
chute  avait  causé  en  nous  le  renversement  de  tout  notre 
édifice  intellectuel  et  moral,  le  soulèvement  de  la  raison 
contre  la  vérité  et  l'ordre  qui  sont  Dieu,  et  par  suite  le 
soulèvement  des  sens  et  des  appétits  inférieurs  contre  la 
raison;  car,  comme  disaient  encore  les  antiques  tradi- 
tions, par  l'organe  de  Plutarque,  la  partie  de  l'âme  pas- 
sionnée, violente,  déraisonnable,  folle,  est  cet  esprit  mauvais, 
ou  vient  de  lui,  comme  son  nom  l'exprime  ;  car  ce  nom  vaut 
autant  dire  comme  supplantant,  dominant,  forçant.  Telle 
était  l'humanité  depuis  sa  chute  :  elle  avait  été  de  plus  en 
plus  supplantée,  dominée,  forcée,  par  l'esprit  du  mal  de- 
venu son  tyran,  et  gémissait,  opprimée  et  avilie,  sous  un 
poids  énorme  d'erreurs  et  de  dérèglements.  Le  Libéra- 
teur promis,  le  Foi^t,  le  Sauveur,  désiré  de  toutes  les  na- 
tions, LE  Christ,  est  venu;  il  a  opposé  des  remèdes  hé- 
roïques et  violents  comme  le  mal,  et  a  terrassé  l'antique 
ennemi  dans  ce  qui  faisait  sa  force  au  dedans  de  nous, 
dans  ce  qui  était  comme  les  chaînes  par  lesquelles  il  nous 
tenait  captifs  :  à  l'orgueil  et  à  la  révolte  de  l'homme  il  a 
opposé  l'humiliation  et  la  soumission  d'un  Dieu;  à  nos 
sensualités,  ses  souffrances;  à  nos  cupidités,  son  dénû- 
inent;  à  notre  cruel  égoïsme,  sa  brûlante  charité.  Il  a 
ainsi  combattu  par  des  contraires,  saisi  corps  à  corps  et 
vaincu  sur  son  propre  terrain  l'ennemi;  il  l'a  crucifié  en 
se  crucifiant  lui-même  ;  et,  l'ayant  ainsi  désarmé,  il  l'a 
mené  hautement  en  triomphe  à  la  face  de  tout  le  monde, 

1.  Plularque,  déjà  cilS, 
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après  l'avoir  terrassé  dans  sa  personnel  Par  là  il  a  dégagé 
l'âme  captive,  il  l'a  rendue  capable  d'opérer  toutes  les 
vertus  opposées  à  ses  anciens  désordres,  et  d'avancer 
vers  une  perfection  sans  fin.  Voilà  d'abord  ce  que  le  Li- 
bérateur a  fait  en  exemple  sur  lui-même,  et  ce  qu'il  -à 
rendu  l'humanité  capable  de  faire  à  sa  suite,  parlayer^u 
surnaturelle  qu'il  communique  à  ceux  qui  se  mettent  en 
rapport  avec  lui  par  la  foi  et  la  charité,  et  qu'il  rend  par- 
ticipants de  ses  mérites,  de  sa  force,  et  de  sa  victoire, 
comme  dans  l'ordre  de  la  nature  nous  sommes  partici- 
pants de  la  misère,  de  la  faiblesse  et  de  la  chute  de  noire 
tief  Adam. 

C'est  ici  le  réel,  le  divin  du  Christianisme,  ce  sans  quoi 
il  n'aurait  été  qu'une  philosophie  humaine  de  plus,  et 
aurait  passé  comme  les  autres.  Nous  ne  saurions  aborder 
ce  point  trop  franchement. 

Il  ne  suffisait  pas  à  Jésus-Christ  d'avoir  vaincu  le  mal, 
s'il  ne  nous  avait  rendus  participants  de  sa  victoire.  Il 
n'aurait  môme  pas  vaincu  le  mal  sans  cela;  car  le  mal 
n'était  pas  en  lui,  et  il  n'avait  pasbesoin  de  se  faire  homme, 
de  souffrir  et  de  mourir  pour  lui-même.  S'il  l'a  fait,  ce 
n'est  que  par  substitution,  et  pour  nous  reverserions  ses 
mérites  ;  mais,  pour  que  cette  réversibilité  s'opérât  entre 
des  natures  libres,  il  fallait  que  nos  volontés  se  missent  en 
rapport,  et  vinssent  s'aboucher  pour  ainsi  dire  avec  la 
sienne  par  l'adhésion  sacramentelle  de  notre  humanité  à 
sa  divinité,  comme  il  s'est  mis  le  premier  en  rapport  avec 
nous  par  l'union  de  sa  divinité  avec  notre  humanité.  L'a- 
gent mystérieux  et  vivificateur  de  ce  rapport,  qui  fait 
passer  Jésus-Christ  en  nous  et  nous  en  Lui,  est  ce  qui 

1.  Expolians  principatus  et  potestates,  tradnxit  confidcnter ,  pa!am 
triumphaus  illos  in  semetipso.  (Coloas.,  ii,  15.) 
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s'appelle  la  Grâce.  Par  là  Jésus-Christ  est  devenu  comme 
une  souche  nouvelle  plantée  au  sein  de  l'humanité,  ainsi 
qu'il  l'a  dit  lui-même  :  Je  suis  le  Cep,  et  vous  les  branches. 
Cette  souche  communique  aux  rameaux  de  l'antique  sou- 
che d'Adam,  qui  s'en  détachent  pour  venir  s'enter  sur 
elle,  une  sève  toute  divine,  qui  renouvelle,  qui  sanctifie, 
'.[■ai  rend  fort.  C'est  l'olivier  franc  et  l'olivier  sauvage  dont 
parle  saint  Paul.  L'homme  à  l'état  de  nature  déchue  est 
l'olivier  sauvage  qui  ne  porte  que  des  fruits  d'amertume  ,>  - 
et  de  mort;  l'homme  devenu  chrétien,  non  pas  seulement ç' 
de  nom,  mais  de  fait,  par  la  prière  et  les  sacrements,  qui" 
sont  comme  les  courants  de  la  Grâce,  s'insère  et  bientôt 
s'incorpore  dans  l'olivier  franc,  et  en  reçoit  une  verdeur 
et  une  fécondité  pour  le  bien,  qui  lui  font  faire,  eu  égard 
à  sa  faiblesse  naturelle,  des  prodiges  de  vertu. 

Et  qu'un  esprit  trop  exigeant,  c'est-à-dire  faible  (car 
c'est  faiblesse  que  de  ne  pas  savoir  se  borner),  ne  vienne 
pas  nous  demander  ici  de  lui  expliquer  l'opération  de  la 
Grâce  en  elle-même  ;  car  nous  le  renverrions  à  toute  la 
nature,  qui  est  pleine  de  phénomènes  impénétrables  dans 
leur  cause  et  incontestables  par  leurs  effets.  Et  quand 
cela  ne  serait  pas,  nous  pourrions  encore  lui  répondre 
que  le  phénomène  de  la  Grâce  étant  pris  dans  un  ordre 
surnaturel,  il  serait  contradictoire  qu'on  pût  l'expliquer 
en  dehors  de  cet  ordre.  Enfin,  nous  lui  demanderions  à 
lui-même,  avant  de  lui  expliquer  le  mystère  de  la  trans- 
mission du  bien,  qu'il  voulût  bien  nous  expliquer  le  mys- 
tère de  la  transmission  du  mal  ;  mystère  cent  fois  plus 
profond,  car  la  dépravation  de  la  volonté  dans  la  race 
humaine  se  transmet  sans  le  concours  de  la  volonté;  tan- 
dis que,  dans  le  mystère  de  la  transmission  du  bien,  c"est 
par  l'adhésion  sacramentelle  de  la  volonté  humaine  à  la 
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divinité  de  Jésus-Clhrist  que  se  Iransmeltent  à  celle-là 
les  mérites  de  celle-ci. 

Mais,  questions  oiseuses  !  qu'importe  que  nous  ne  com- 
prenions pas  le  mystère  de  la  Grâce,  si  nous  sommes  té- 
moins de  la  Grâce  elle-même  et  de  ses  effets?  Et  quoi  de 
plus  irrécusable,  d'abord  pour  tous  ceux  qui  la  reçoivent 
et  qui  ont  le  bonheur  de  vivre  dans  cet  état,  que  cette 
force  interne,  que  ce  soutïle  vivifiant,  que  cette  énergie 
extraordinaire  pour  le  bien,  qui  se  puise  dans  la  pratique 
du  Christianisme,  qui  se  perd  avec  elle,  et  sur  laquelle 
tous  les  vrais  chrétiens,  sans  exception,  sont  unanime- 
ment d'accord,  comme  on  l'est  sur  les  phénomènes  de  la 
sensation?  Quoi  de  plus  évident,  même  pour  ceux  qui 
l'ont  perdue  ou  qui  ont  le  malheur  de  n'en  avoir  jamais 
fait  l'expérience,  que  cette  perfection  soutenue  de  vertu, 
et  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  qui  se  fait  voir  dans  les 
âmes  pieuses,  que  cet  héroïsme  de  dévouement,  d'abné- 
gation, et  de  charité,  que  rien  d'humain  n'alimente,  et 
que  tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  contredit?  Dans  toutes  les 
autres  religions  il  y  a  eu  des  hommes  vertueux  sans 
doute  :  dans  la  Religion  chrétienne  seule  il  y  a  des 
Saints.  Les  hommes  vertueux  dans  ces  autres  religions 
l'ont  été  par  nature,  et  malgré  l'insuffisance  ou  la  cor- 
ruption de  leur  religion  :  dans  la  Religion  chrétienne  ils 
le  sont  malgré  leur  nature,  et  par  le  secours  et  la  pratique 
de  leur  foi,  qui  les  porte  à  toutes  les  vertus.  Ce  n'est  pas 
le  culte  de  Vénus  qui  inspirait  la  chasteté  aux  dames  ro- 
maines :  c'est  le  culte  de  Jésus-Christ,  c'est  le  spiritua- 
lisme chrétien,  qui  soumet  les  sens  à  l'empire  de  la 
raison;  c'est  son  amour  qui  dompte  tous  les  amours. 
C'est  par  le  mépris  des  religions  de  son  temps  que 
Socrate  mérita  le  nom  de  sage.  C'est  par  les  inspira- 
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liens  du  Christianisme  que  les  Vincent  de  Paul,  les 
François  de  Sales,  les  Charles  de  Borromée,  les  Tho- 
mas d'Aquin,  ont  mérité  le  titre  de  bienfaiteurs  et  de 
lumières  de  l'humanité.  Quel  héroïsme  l'antiquité  peut- 
elle  offrir,  qui  approche  de  celui  des  saintes  Filles 
de  la  Charité?  Demandez-leur  d'où  leur  vient  cette  na- 
ture supérieure  qui  confond  notre  faiblesse  et  commande 
notre  admiration  ;  et  elles  vous  feront  voir  la  petite  croix 
de  bois  qui  pend  à  leur  ceinture.  Que  toute  la  philoso- 
phie humaine  se  mette  à  l'œuvre,  qu'elle  crée,  qu'elle 
forme,  et  qu'elle  nous  donne  enfin  un  seul  de  ces  Anges 
de  la  terre;  nous  ne  lui  en  demandons  qu'un,  alors  qu'au 
seul  nom  de  Christ  nous  pouvons  en  faire  paraître  des 
légions!  A  1^  vue  de  ces  âmes  réellement  en  possession 
de  la  Grâce  par  la  pratique  de  la  piété  chrétienne,  on 
éprouve  quelque  chose  de  surnaturel  et  d'inexplicable 
qui  leur  donne  un  principe  de  supériorité  sur  ceux  qui 
en  sont  dépourvus,  comme  ce  génie  d'Agrippine  qui  fai- 
sait dire  à  Néron  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien! 

C'est  la  Grâce  de  Jésus-Christ  qui  brille  dans  leur  âme, 
reflète  sa  lueur  céleste  dans  leurs  regards  et  sur  leur 
front,  et  imprime  à  tout  leur  être,  à  toutes  leurs  actions, 
ce  calme,  cette  paiX;,  cette  dignité  exquise,  cette  douceur 
délicate,  cette  générosité  infatigable  pour  tout  ce  qui  est 
bien,  et  ce  perpétuel  sacrifice  d'elles-mêmes  à  leurs  de- 
voirs et  aux  intérêts  d'autrui,  sans  faste  comme  sans 
pusillanimité. 

Il  y  a  entre  la  moralité  humaine,  qui  fait  ce  qu'on  appelle 
dans  le  monde  les  honnêtes  gens,  et  la  Grâce  de  Jésus- 
Christ,  qui  fait  ce  qu'on  appelle  dans  la  Religion  les 
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Saints,  une  différence  totale,  qui  n'est  pas  seulement  dans 
le  degré,  mais  dans  le  principe  de  ces  deux  états.  C'est 
un  tout  autre  ordre  de  phénomènes.  La  moralité  humaine 
n'est  qu'une  abstention  du  mal,  et  encore  cette  abstention 
est  presque  toujours  le  résultat  de  l'organisation  et  du 
tempérament  :  on  est  honnête  et  vertueux,  parce  qu'on 
est  fait  de  telle  sorte  qu'on  aurait  presque  du  désagrément 
et  de  la  gêne  à  ne  pas  l'être.  C'est  un  bon  instinct  qui  est 
en  nous,  et  sur  la  pente  duquel  coulent  nos  actions.  Sou- 
vent c'est  encore  moins  que  cela;  et  la  vanité,  l'intérêt, 
la  crainte  de  déroger  à  ses  antécédents,  et  d'être  d'autant 
plus  écrasé  sous  le  poids  du  blâme  qu'on  a  plus  mérité 
l'éloge,  sont  comme  des  étais  qui  soutiennent  notre  hon- 
nêteté, et  l'empêchent  de  crouler  sur  elle-même.  Telle 
n'est  pas  la  Sainteté  :  elle  ne  se  borne  pas  à  l'abstention 
du  mal,  elle  tend  vivement  au  bien,  et  à  un  bien  inces- 
sant et  indéfini;  elle  ne  se  nourrit  pas  du  sentiment  de  sa 
tranquillité  et  de  son  repos,  mais  elle  ne  vit  que  de  gêne 
et  de  sacrifices  ;  elle  n'est  pas  le  résultat  du  naturel  et  du 
tempérament,  mais  elle  le  déracine  ou  le  combat;  elle 
peut  éclater  chez  tous  indistinctement,  quelles  que  soient 
leurs  dispositions  naturelles,  quels  qu'aient  été  leurs  an- 
técédents ;  elle  surabonde  même  le  plus  souvent  là  où  ont 
abondé  les  dérèglements,  et  elle  opère  chez  tous  les  in- 
dividus, à  tout  âge,  dans  toutes  les  circonstances,  ce  phé- 
nomène si  étrange  qu'on  appelle  la  Conversion,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  V arrangement  (ïunG  conduite  dé- 
réglée, mais  qui  est  le  renversement  subit  de  tout  l'homme 
intérieur,  en  lui  conservant  toute  son  activité,  et  la  fai- 
sant tourner  du  mal  au  bien,  en  dehors  de  tout  intérêt 
Comme  de  tout  secours  humain. 
La  moralité  est  comme  une  plante  de  nos  jardins,  dcli- 
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cate,  et  dont  les  racines  sont  peu  profondes  :  elle  ne  s'é- 
panouit qu'en  public  et  sous  le  soleil  de  la  prospérité  :  le 
plus  souvent,  si  on  la  privait  totalement  de  cette  atmo- 
sphère de  l'opinion  et  de  cette  aisance  dans  lesquelles  elle 
est  habituée  à  vivre,  elle  s'étiolerait  dans  l'oubli,  et  tom- 
berait au  contact  du  malheur.  La  Sainteté,  au  contraire, 
fleurit  au  désert  et  grandit  dans  l'orage;  c'est  dans  l'ou- 
bli, c'est  dans  le  mépris  des  hommes  qu'elle  donne  les 
fruits  les  plus  savoureux,  et  le  bien  qu'elle  fait  le  plus  est 
celui  que  personne  ne  voit,  et  qu'elle  se  dérobe  à  elle- 
même  :  comme  elle  vit  d'humilité,  elle  se  nourrit  aussi  de 
sacrifices;  si  bien  que  lorsque  la  Providence  ne  lui  envoie 
aucune  épreuve,  elle  tremble,  et  s'en  impose  aussitôt  à 
elle-même,  comme  si  la  difficulté  même  et  la  contrainte 
étaient  le  ressort  naturel  de  son  activité. 

Voilà  la  Grâce  manifestée  par  ses  effets  ;  et  Pascal  a 
fort  bien  dit  dans  son  laconisme  profond  :  —  «  Pour  faire 
«  d'un  homme  un  saint,  il  faut  que  ce  soit  la  grâce;  et 
«  qui  en  doute  ne  sait  ce  que  c'est  qu'un  saint  et  qu'un 
«  homme^  »  Cela  est  si  vrai,  qu'à  l'origine  du  Christia- 
nisme une  des  choses  qui  paraissaient  aux  païens  les  plus 
inouies  dans  sa  prétention,  c'était  cela  :  c'était  non  de 
ressusciter  des  morts,  mais  de  convertir  des  pécheurs. 
«  Vainement  ils  nous  disent,  écrivait  le  philosophe  Celse, 
«  que  le  Christianisme  corrige  les  pécheurs;  on  sait  de 
«  reste  que  ceux  qui  ont  fortifié,  par  le  temps  et  par  l'ha- 
«  bitude,  leurs  dispositions  naturelles  au  péché,  ne  peu- 
«  vent  être  absolument  guéris  par  rien,  ni  par  la  crainte 
«  ni  par  le  châtiment,  bien  moins  encore  par  la  bonté  et 
«  la  miséricorde^  »  Et  pendant  qu'ils  déniaient  cette 

1.  Pensées,  1^  partie,  art.  17,nomb.  xoi. 

2.  Celse,   Vrai  discours^ 
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puissance  au  Christianisme,  le  Christianisme  l'exerçait 
sur  eux-mêmes,  en  les  convertissant. 

Ce  qui  nous  empêche  de  saisir  parfaitement  toute  la 
différence  entre  l'état  de  nature  et  l'état  de  grâce,  quand 
nous  ne  considérons  que  la  surface  des  choses,  c'est  que 
cette  moralité  naturelle  dont  nous  venons  de  parler  n'est, 
en  un  sens,  qu'un  état  de  grâce  affaibli  et  mélangé  chez 
beaucoup  d'hommes  qui  vivent  dans  un  milieu  chrétien. 
Le  Christianisme  a  tellement  influé  sur  la  nature  hu- 
maine, que  même  ceux  qui  le  renient  et  le  rejettent  res- 
pirent dans  son  atmosphère  sans  le  savoir,  et  sont  retenus 
par  une  sorte  d'attraction  qui  agit  à  distance,  et  dont  le 
foyer  se  trouve  dans  la  Grâce  de  Jésus-Christ.  Il  faudrait 
se  reporter  à  ce  qu'était  le  monde  avant  sa  venue,  pour 
comprendre  tout  le  prodige  de  sa  conversion,  et  pour  ad- 
mirer comment,  au  simple  toucher  de  la  Croix,  tant  de 
bêtes  féroces  ont  perdu  leurs  instincts  sauvages  et  se  sont 
transfigurées  en  des  êtres  dignes  du  nom  d'hommes,  et 
souvent  en  des  anges  de  lumière  qui  font  envie  au  Ciel^ 

Telle  est,  d'une  manière  générale,  la  grande  révolution 
opérée  par  Jésus-Christ  dans  le  monde  moral,  l'immense 
secours  qu'il  est  venu  apporter  à  l'homme  déchu  :  marques 
certaines  qui  doivent  nous  faire  reconnaître  en  lui  ce  Li- 
bérateur attendu  par  toutes  les  nations.  Par  lui,  il  n'est 
pas  de  mal,  si  attrayant  qu'il  soit,  que  l'homme  ne  puisse 
éviter;  il  n'est  pas  de  bien  si  élevé  qu'il  ne  puisse  at- 
teindre. La  nature  humaine  a  totalement  changé  sous  ce 


•c- 


1.  II  faudrait  plus  ;  car,  par  Jésus-Christ,  l'humanité,  même  avant 
ta  venue,  n'a  jamais  été  dépourvue  d'une  gnlce  suffisante  :  il  faudrait 
donc  supposer  que  l'humanité,  livrée  à  sa  propre  chute,  n'eût  jamais 
rencontré  la  miséricorde  de  Dieu  ;  mais  alors  nous  aurions  eu  l'enfer 
sur  la  terre. 
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rapport.  Nous  n'en  sommes  plus  réduits  à  dire,  comme 
Ovide  : 

Video  meliora  proboque, 
Détériora  sequor  ; 

mais  nous  pouvons  dire,  comme  saint  Paul  : 
Omnia  possum  in  eo  qui  me  confortât. 

Et  par  quels  prodiges  de  puissance  morale  et  de  sainteté 
cette  confiance  n'a-t-elle  pas  été  justifiée,  depuis  que 
Jésus-Christ  l'a  lui-même  encouragée  par  cette  divine 
proclamation  : 

Confidite!  ego  vici  mundiim! 

Quels  prodiges  de  pureté  et  d'innocence  dans  tant  de 
vierges  chrétiennes  !  quels  prodiges  d'héroïsme  et  de 
courage  dans  tant  de  martyrs!  quels  prodiges  de  zèle  et 
de  dévouement  à  la  vérité  dans  tant  d'apôtres,  de  confes- 
seurs, et  de  docteurs  !  quels  prodiges  de  repentir  et  de 
réforme  morale  dans  tant  de  pénitents  et  de  convertis! 
quels  prodiges  enfin  de  charité  et  de  sacrifices  à  la  paix 
et  au  soulagement  de  l'humanité  dans  tant  de  prêtres, 
tant  de  saintes  femmes,  tant  de  chrétiens  de  toutes 
sortes!...  Oh!  si  nous  pouvions  voir  d'une  manière  sen- 
sible le  monde  des  âmes,  si  nous  pouvions  embrasser  de 
nos  regards  toutes  les  vertus  qui  ont  fleuri,  tout  le  mal 
qui  a  été  comprimé  depuis  dix-huit  cents  ans,  quel  spec- 
tacle !  combien  la  nature  humaine  nous  paraîtrait  régé- 
lérée,  et  combien  Jésus-Christ  mériterait  à  nos  yeux  les 
loms  de  Libérateur  et  de  Sauveur  ! 

Cette  régénération  n'est  pas,  il  est  vrai,  définitive  ici- 
tbas,  et  c'est  là  ce  qui  nous  empêche  d'en  saisir  toute  la 
portée.  Dans  la  mêlée  du  combat  qui  se  continue,  nous 
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ne  pouvons  pas  distinguer  la  victoire  aussi  ncllemenl 
qu'elle  apparaîtra  à  la  fin  dernière.  Mais  c'est  déjà  beau- 
coup que  le  combat,  et  les  ressources  que  suppose  sa  du- 
rée. Il  n'avait  pas  lieu  avant  Jésus-Christ  :  toutes  le^ 
erreurs  se  promenaient  en  robe  sous  le  Portique;  tous 
les  vices,  toutes  les  folies  divinisées,  se  donnaient  droit 
de  bourgeoisie  au  Panthéon;  on  ne  connaissait  pas  alors 
l'intolérance,  parce^  qu'on  ne  connaissait  pas  la  vérité^ 
Le  génie  du  mal  tenait  tout  le  genre  humain  en  servi- 
tude, et  le  genre  humain  était  assis  dans  son  abjection; 
il  s'y  plaisait,  il  s'y  engraissait,  comme  un  esclave  qui  a 
perdu  jusqu'au  rêve  de  la  liberté.  Mais  depuis  que  son 
Libérateur  est  venu  le  réveiller  et  briser  ses  chaînes, 
alors  une  lutte  immense,  inexorable,  s'est  engagée  :  le 
monde  a  appelé  le  Christianisme  l'ennemi  du  genre  hu- 
main; le  Christianisme  a  appelé  le  monde  l'ennemi  du 
ciel  et  delà  vérité;  et,  dans  cette  intolérance  réciproque, 
le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  l'erreur,  la  vertu  et  les  pas- 
sions, le  Christianisme  et  le  monde,  se  sont  pris  corps  à 
corps  ;  et  le  monde  a  été  vaincu,  et  les  viles  passions,  jus- 
que-là divinisées,  ont  croulé  dans  les  âmes  comme  sur 
leurs  autels,  et  la  Vérité  triomphante  est  montée  s'asseoir 
au  Capitole,  où  elle  est  encore  ;  et  le  Bien  a  levé  son  éten- 
dard sur  l'univers,  et  l'a  embrasé  des  feux  de  son  prosé- 

1 .  C'est  ce  que  le  Philosophe  Gibbon  appelle  l'Iiarmnnie  rcUgicnxe 
du  monde  ancien.  «  Nous  avons  dôjà  fait  connaître,  dit-il,  riiarmonif 
«  religieuse  du  monde  ancien,  et  la  facilité  avec  laquelle  laiit  de  na« 
«  lions  différentes,  et  même  ennemies,  avaient  adopté  ou  du  moii« 
«  respecté  les  superstitions  les  unes  des  autres...  Un  seul  puuple  re- 
«  fusa  de  souscrire  à  cet  accord  universel  du  genre  humain.  »  {lli.\t. 
de  la  Dec.,  t.  III,  p.  4.)  —  Comment  une  plume  qui  se  dit  philoso- 
phique a-t-elle  pu  écrire  de  pareilles  lignes  ?  —  Nos  lecteurs  ne  .se  mé- 
prendront pas,  du  leste,  sur  le  vrai  sens  que  nous  al'yehons  au  mot 
iniolérance. 
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lytisme.  Depuis  lors  la  lutte  n'a  pas  discontinué,  elle  s'est 
réveillée  même  parfois  jusqu'à  faire  paraître  la  victoire 
incertaine  à  des  yeux  mal  exercés;  les  hérésies  et  les 
persécutions  ont  suscité  toutes  sortes  de  ruses  et  de  fu- 
reurs contre  le  Christianisme;  mais  elles  n'ont  réussi 
par  là  qu'à  raviver  son  triomphe  et  qu'à  prolonger  leur 
défaite  ;  elles  ont  été,  sans  le  savoir,  les  instruments  de  la 
Providence,  qui,  en  les  lâchant  de  temps  en  temps,  a 
voulu  étendre  et  prolonger  le  combat,  pour  donner  le 
temps  et  la  place  à  tous  les  hommes  d'y  assister  et  de 
prendre  part  à  la  victoire,  réalisant  ainsi  tous  les  carac- 
tères de  la  réhabilitation  promise  dès  le  commencement, 
lôrsqu*ii  fui  annoncé  que  le  Descendant  de  la  femme  écra- 
serait la  tête  du  serpent,  et  que  celui-ci  chercherait  toujours 
à  se  replier  et  à  le  mordre  au  talon^  ;  ou,  comme  disent  les 
traditions  profanes,  que  l'antique  ennemi  seroit  surmonté 
seulement  par  le  descendant  d'Isis,  mais  non  tué,  la  Divinité 
ne  voulant  pas  permettre  que  sa  puissance  fust  du  tout  anéan- 
tie^ mais  seulement  laschée  et  diminuée,  pour  que  le  combat 
demeurast^, 

1.  Genèse, 
S.  Plutarque. 
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CHAPITRE  VI 


•  _         * 


RESUME.  —  CONCLUSION. 


Nous  voici  arrivé  au  terme  de  la  première  partie  de 
nos  Études,  et  comme  au  sommet  de  la  vérité  chrétienne, 
envisagée  dans  ses  aperçus  préliminaires. 

Il  reste  à  résumer  notre  marche,  et  à  en  fixer  le  résul- 
tat dans  notre  esprit. 

§1". 

Nous  nous  sommes  assuré  d'abord,  à  l'aide  de  la  phi- 
losophie, de  la  solidité  des  principes  spirituels  et  reli- 
gieux que  nous  avons  trouvés  existant  autour  de  nous  dans 
le  monde,  sur  l'âme,  sur  Dieu,  sur  l'immortalité  de 
l'âme,  sur  la  Religion  naturelle  :  nous  avons  repris  ces 
quatre  premières  vérités  en  sous-œuvre,  et  nous  leur 
avons  reconnu  une  consistance  rationnelle  qui  ne  permet 
pas  à  un  esprit  bien  fait  de  s'y  refuser. 

Nous  nous  sommes  demandé  ensuite  si  de  nous-même, 
et  en  nous  isolant  de  la  société  où  ces  vérités  sont  en 
circulation,  nous  aurions  pu  les  découvrir  comme  nous 
avons  pu  les  vérifier  ;  et  nous  n'avons  par  tardé  à  recon- 
naître, —  soit  en  observant  la  génération  de  la  vérité  sur 
la  terre,  —  soit  en  remontant  à  l'origine  du  langage,  — 
soit  en  comparant  la  nature  de  la  vérité  religieuse  à  la 
portée  naturelle  de  l'entendement  humain,  —  soit  enfin 
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en  remarquant  la  méthode  traditionnelle  employée  à  sa 
conservation  dans  tous  les  temps,  —  que  l'homme  indi- 
viduellement, et  par  cela  même  aucune  agrégation 
d'homme  toute  seule,  n'a  pu  se  donner  la  connaissance 
de  cette  vérité,  et  qu'il  faut  nécessairement  reconnaître 
une  première  Révélation. 

De  là  nous  avons  suivi  le  sort  de  la  vérité  primitive- 
ment révélée  sur  la  terre;  et  après  l'avoir  vue  briller  de 
son  éclat  le  plus  pur  sur  le  berceau  de  toutes  les  nations, 
nous  l'avons  vue  décroître,  se  mélanger,  s'obscurcir,  el 
se  perdre  presque  entièrement  au  sein  des  ténèbres  lef  : 
plus  épaisses  qui  aient  jamais  chargé  l'esprit  humain, 
îsous  avons  assisté  à  la  lutte  antique  du  rationalisme 
contre  la  tradition,  du  philosophisme  contre  la  philoso- 
phie. Nous  avons  vu  les  efforts  désespérés  c\e  celle-ci 
pour  retenir  la  vérité  par  la  tradition.  Nous  avons  en- 
tendu ses  cris  de  détresse,  et  son  appel  à  une  seconde  ré- 
vélation. Nous  l'avons  vue  enfin  succomber  dans  So- 
crate,  se  cacher  dans  Platon,  et  ne  plus  servir,  par  ses 
lâches  complaisances  envers  l'idolâtrie,  comme  par  le 
mépris  secret  qu'elle  déversait  sur  les  seules  croyances 
qui  s'y  étaient  conservées,  qu'à  pousser  les  esprits  à  l'a- 
théisme, en  même  temps  qu'ils  étaient  excités  au  sensua- 
lisme par  les  superstitions  ;  et  qu'ainsi  des  deux  côtés,  à 
la  base  et  au  sommet,  la  société  du  gente  humain  entrait 
dans  la  plus  effroyable  dissolution. 

L'état  de  décomposition  où  était  arrivé  le  monde  sous 
l'empire  romain  a  surtout  fixé  nos  regards;  et  en  ras- 
semblant les  principaux  traits  de  ce  hideux  tableau  de 
l'humanité  antique,  nous  avons  pu  constater  une  pervcr< 
sion  des  idées  et  des  mœurs  telle,  que  la  cessation  com- 
plète de  la  vie  dans  le  corps  social  n'aurait  plus  été 
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qu'une  question  de  temps,  que  l'apparition  subite  des 
barbares  allait  résoudre.  —  A  ce  moment  suprême,  et 
pendant  que  la  destruction  entrait  par  l'Occident,  la  vie 
parut  tout  à  coup  à  l'Orient.  La  Vérité  même,  cette  Vé- 
rité primitivement  révélée  et  depuis  si  longtemps  perdue, 
malgré  les  efforts  de  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus 
beaux  génies  pour  la  conserver,  se  leva  toute  seule  sur  Le 
monde,  avgc  un  éclat,  une  pureté,  et  une  force  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  connus,  et  que  dix-huit  siècles  de  com- 
bats ne  lui  ont  pas  fait  perdre.  Le  caractère  surnaturel 
de  son  apparition  fut  surtout  mis  en  relief  par  les  opposi- 
tions de  toutes  sortes  qu'elle  rencontra  sur  son  chemin, 
et  dont  elle  se  fît  un  jeu  jusqu'à  laisser  exercer  sur  elle 
les  persécutions  les  plus  acharnées  de  tous  les  hommes, 
comme  pour  leur  prouver  que  sa  force  ne  venait  pas 
d'eux;  et  le  leur  prouver  d'autant  plus  qu'elle  leur  don- 
nait en  même  temps  une  force  qu'ils  n'avaient  pas  pour 
eux-mêmes,  et  qui,  en  les  métamorphosant  complète- 
ment, leur  a  imprimé  ua  mouvement  de  régénération 
qui  a  triomphé  à  la  fois  et  de  la  corruption  des  sociétés 
caduques  et  de  la  barbarie  des  sociétés  naissantes,  et  a 
fait  jaillir  un  nouvel  univers  d'un  nouveau  chaos.  — 
Dans  un  si  grand  prodige,  nous  avons  été  forcés  de  re- 
connaître un  fait  divin,  et  nous  avons  salué  une  seconde 
Révélation. 

Telle  a  été  la  matière  de  notre  premier  livre. 

Ces  deux  points  d'une  première  et  d'une  seconde  ré- 
vélation ainsi  reconnus,  nous  avons  cherché,  dans  un 
second  livre,  le  rapport  qui  devait  nécessairement  exister 
entre  eux,  et  expliquer,  l'un  par  l'autre,  ces  deux  grands 
états  si  distincts  de  l'humanité. 


12 


206  LIVRE    II.    CHAPITRE    VI. 

Ici  encore,  comme  pour  toutes  les  autres  vérités  pré- 
cédentes, notre  travail  philosophique  n'a  pu  être  un  tra- 
vail d'invention,  mais  simplement  de  vérification. 

Nous  nous  sommes  promis  de  vérifier  l'explication 
fournie  de  concert  par  les  deux  révélations  mêmes  qui  en 
sont  l'objet,  savoir  :  —  que  l'humanité  était  déchue  pri- 
mitivement dans  son  chef,  par  une  prévarication  de 
celui-ci  contre  la  Justice  éternelle,  et  que  depuis  lors,  en 
proie  à  toute  la  misère  qui  découlait  de  sa  réprobation, 
elle  avait  vécu  sur  la  promesse  d'une  réhabilitation  par 
l'entremise  d'un  grand  Médiateur,  qui  devait  venir  la  re- 
mettre sur  le  chemin  de  son  premier  état,  et  qui  n'est 
autre  que  l'auteur  de  la  seconde  révélation,  Jésus- 
Christ. 

Quatre  grandes  preuves,  les  plus  vastes  et  les  plus  va- 
riées par  leurs  sources,  les  plus  rigoureuses  et  les  plus 
adéquates  par  leur  accord  soit  entre  elles,  soit  avec  l'ob- 
jet à  vérifier,  sont  venues  donner  à  celui-ci  une  base  de 
certitude  philosophique  contre  laquelle  rien  ne  peut  s'é- 
lever, parce  qu'elle  couvre  tout. 

1»  L'autorité  de  l historien  Moîse. 

Par  son  antiquité,  —  par  son  caractère  et  celui  de  ses 
écrits,  — par  la  perpétuité  qu'il  a  imprimée  à  son  œu- 
vre, —  par  le  grand  phénomène  du  peuple  qu'il  a  fondé, 
et  qui,  après  avoir  été  le  seul  peuple  qui  ait  conservé  la 
vérité  religieuse  dans  les  temps  anciens,  est  encore  le 
seul  peuple  qui  soit  resté  debout  dans  les  temps  moder- 
nes, bien  que  destitué  de  tous  les  éléments  de  la  vie  na- 
turelle d'un  peuple,  et  en  butte  à  tous  les  coups  réunis 
des  hommes  et  de  Dieu;  puisant  dans  le  seul  livre  dont 
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il  est  porteur,  et  dans  la  mission  qu'il  a  reçue  de  le  con- 
server et  de  le  répandre  contre  ses  propres  intérêts,  le 
fatal  privilège  d'être  toujours  mourant  et  de  ne  pouvoir 
jamais  mourir  :  —  par  tous  ces  caractères,  dis-je,  Moïse 
nous  a  d'abord  paru  échapper  à  toute  comparaison  hu- 
maine, et  nous  avons  vu  sur  lui  le  sceau  de  Dieu. 

Mais  ce  qui  est  venu  déchirer  pour  ainsi  dire  entière- 
ment le  voile  qui  couvrait  jusqu'à  nos  jours  la  face  de  cet 
homme  inspiré,  c'est  la  miraculeuse  rencontre  de  toutes 
les  découvertes  de  l'esprit  humain  arrivées  au  plus  haut 
point  d'une  marche  laborieuse  de  trois  mille  ans,  avec 
les  quelques  versets  jetés  par  3Ioïse,  en  tête  de  son  his- 
toire, sur  la  constitution  de  l'univers.  —  Moïse  tout  seul 
savait  donc  ce  qui  n'a  pu  être  appris  que  par  les  efforts 
réunis  de  tous  les  hommes;  et  il  le  savait  quatre  mille 
ans  avant  eux,  et  il  le  savait  si  parfaitement,  que  ce  n'est 
que  par  forme  de  prologue  qu'il  a  émis  tous  les  secrets 
que  la  science  humaine  a  arrachés  depuis  à  la  nature  à 
force  de  travaux,  de  tâtonnements,  de  hasards,  et  de  mé- 
comptes, dont  le  plus  grand  est  d'avoir  méconnu  si  long- 
temps et  blasphémé  naguère  encore  la  grande  autorité 
de  cet  historien. 

A  la  vue  de  ce  prodige,  les  sciences  ont  proclamé, 
comme  leur  dernier  et  unanime  résultat,  que  Moise  est 
inspiré. 

Or,  l'objet  capital  de  la  mission  et  de  l'œuvre  de  Moïse, 
et  par  conséquent  de  son  inspiration,  étant  de  montrer 
aux  hommes  la  vérité  religieuse,  celle-ci  nous  otTre,  dans 
les  pages  de  la  Genèse,  un  motif  de  crédibilité  pour  le 
moins  égal  à  celui  que  les  sciences  exactes  y  ont  trouvé 
pour  ce  qui  les  concerne;  et  cette  vérité  étant  celle  que 
nous  avons  mise  en  examen,  nous  pouvons  affirmer,  non 
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plus  seulement  au  nom  de  la  foi,  mais  au  nom  des 
sciences,  que  Thomme  est  déchu,  et  qu'après  sa  chute  le 
bienfait  d'une  réhabilitation  lui  fut  promis,  le  tout  avec 
les  circonstances  et  les  caractères  qui  se  trouvent  relevés 
par  Moïse,  et  qui,  de  l'aveu  de  tous,  ne  se  rapportent  à 
rien,  s'ils  ne  se  rapportent  à  Jésus-Christ. 

2°  La  nature  humaine. 

Nous  avons,  malgré  la  force  de  cette  conclusion,  fait 
subir  à  cette  partie  du  récit  de  Moïse  la  même  épreuve 
qui  avait  fait  ressortir  son  inspiration  en  ce  qui  est  relatif 
à  la  géologie  :  nous  avons  ouvert  les  entrailles  du  globe 
moral,  et,  au  désordi'e  immense  que  nous  y  avons  ren- 
contré, nous  avons  reconnu  tout  de  suite  cette  grande 
révolution  de  la  déchéance  de  l'humanité,  dont  parle 
l'historien  sacré.  —  L'homme,  né  pour  le  bien,  est  em- 
porté au  mal  dès  sa  naissance;  l'homme,  né  pour  le  bon- 
heur, reçoit  avec  la  vie  un  joug  de  souffrance  et  de  mort  : 
il  y  a  donc  quelque  chose  de  dérangé,  il  y  a  donc  quel- 
que chose  de  puni  en  lui.  —  L'idée  de  Dieu  emporte  né- 
cessairement celle  de  perfection  dans  ses  œuvres;  elle 
n'emporte  pas  moins  celle  de  justice  et  de  bonté  :  le  dés- 
ordre moral  et  la  malédiction  visible  dans  lesquels  nous 
naissons  tous,  ne  pouvant  ainsi  être  imputés  directement 
à  Dieu  sans  nier  son  existence,  accusent  donc  inévitable- 
ment la  faute  de  l'homme,  et  une  faute  originelle,  puisque' 
les  résultats  en  sont  natifs.  —  La  vérité  du  péché  origi- 
nel repose  ainsi  sur  les  deux  grandes  vérités  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  la  misère  de  l'homme. 

Au  fond  de  cette  misère,  nous  trouvons  d'ailleurs  des 
restes  d'un  ordre  primitif  qui  viennent  confirmer  cette 
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vérité.  Si  nous  faisons  le  mal,  ce  n'est  pas  sans  rêver 
toujours  le  bien;  si  nous  subissons  l'infortune  ellamorî, 
ce  n'est  pas  sans  tendre  incessamment  vers  la  félicité  ei 
l'immortalité.  Cet  esprit  de  retour  à  la  vertu  et  au  bon- 
heur, qui  ne  quitte  jamais  le  cœur  de  l'homme,  et  qui 
est  le  mobile  de  toutes  ses  contradictions,  proclame  hau- 
tement qu'il  a  été  formé  dans  un  état  d'innocence  et  de 
félicité  d'où  il  est  sorti  et  où  il  doit  rentrer,  non  sans 
l'aide  d'un  secours  surnaturel,  puisque  naturellement  il 
ne  peut  tout  au  plus  que  voir  et  approuver  le  bien,  en 
suivant  le  mal.  —  Enfin  l'humanité,  considérée  en  masse 
et  historiquement,  vient  reproduire  encore  les  caractères 
psychologiques  de  chacun  de  ses  membres,  en  nous  mon- 
trant, par  sa  ruine  morale  toujours  croissante  jusqu'à 
Jésus-Christ,  et  par  la  force  de  régénération  qu'elle  en  a 
reçue,  que  la  déchéance  et  la  réhabilitation  sont  les  deux 
pôles  du  monde  moral,  et  que,  sur  la  théologie  comme 
sur  la  cosmogonie,  la  Nature  et  Moïse  se  donnent  la 
snain. 

3'  Les  iraâitions  universelles. 

Cette  troisième  épreuve  n'a  fait  qu'accroître  l'éclat  de 
la  vérité  soumise  à  notre  examen.  Nous  avons  retiré  du 
fond  de  toutes  les  croyances,  mythologies  et  rites  reli- 
gieux des  différents  peuples,  des  copies  parfaitement  re- 
connaissables,  malgré  tant  de  causes  d'altérations,  de  la 
vérité  mosaïque,  touchant  la  chute  originelle  et  l'attente 
d'un  Réparateur.  —  Pour  mieux  saisir  cet  intéressant 
sujet  de  notre  Etude^  nous  l'avons  divisé  en  trois  aspects  : 
—  Traditions  sur  la  Déchéance;  Usage  des  Sacrifices;  A  tfcnte 
du  Libérateur^ 
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Dans  l'examen  des  Traditions  sur  la  Déchéance^  nous 
avons  d'abord  éprouvé  un  élonnemeniqui  a  fortifié  gran- 
dement notre  conviction,  en  voyant  que  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  divisés  en  tout  le  reste,  s'accordaient 
entre  eux  pour  s'accorder  avec  Moïse,  non-seulement  sur 
le  grand  fait  de  la  Déchéance,  mais  encore  sur  les  cir- 
constances de  ce  fait  les  plus  singulières  :  le  serpent  ten- 
tateur, la  femme  séduite,  l'homme  entraîné,  et  avec  lui 
toute  sa  race.  Toutes  ces  particularités  du  récit  biblique 
se  sont  trouvées  merveilleusement  conservées  dans  les 
empreintes  qu'en  ont  gardées  les  traditions  universelles; 
et  cette  universalité,  sur  une  si  grande  singularité,  nous 
a  paru  d'autant  plus  concluante,  qu'elle  tournait  les  rai- 
sons de  douter  en  raison  de  croire,  et  les  données  du 
problème  en  solution. 

V Etude  sur  les  Sacrifices  est  venue  ouvrir  ensuite  un 
vaste  champ  à  l'expérience  de  la  même  vérité.  Tous  les 
peuples  de  la  terre,  par  leurs  diverses  religions,  ont 
poursuivi  un  but  unique  :  l'expiation.  Ils  l'ont  poursuivi 
par  le  même  moyen  :  les  sacrifices.  La  poursuite  de  l'ex- 
piation suppose  déjà  la  confession  de  la  faute  et  la 
croyance  à  la  réhabilitation;  et,  sous  ce  seul  rapport,  la 
Religion  véritable  devant  être  celle  qui  aie  mieux  atteint 
ce  but  commun  de  toutes  les  religions,  par  lequel  elles 
ont  cherché  à  lui  ressembler,  c'est  au  Christianisme  que 
revient  incontestablement  cet  avantage  :  —  mais  le  choix 
universel  du  moyen  des  sacrifices,  comment  s'explique- 
t-il?  quoi  déplus  irrationnel  en  apparence  que  les  carac- 
tères constitutifs  des  sacrifices?  Il  y  aurait  de  quoi  rejeter 
cette  coutume  dans  l'immense  amas  des  folies  humaines. 
Une  chose  s'y  oppose  invinciblement,  c'est  son  univer- 
salité, et  l'exacte  similitude  de  ses  caractères  les  plus 
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choquants,  partout.  Tout  le  genre  humain  n'est  pas  fou 
d'une  même  folie,  et  il  faut  nécessairement  qu'il  ait  été 
induit  à  erreur  par  quelque  forte  raison  d'un  intérêt  assez 
déterminant  pour  frapper  également  tous  les  esprits.  — t 
Or,  si  nous  cherchons  cette  raison  première  qui  doit  se 
trouver  sous  la  folie  apparente  des  sacrifices,  et  si  nous 
nous  adressons  pour  cela  au  peuple  le  plus  ancien,  à  celui 
qui  seul  a  conservé  la  vérité  religieuse  au  sein  de  l'idolâ- 
trie universelle,  et  qui  en  particulier  est  demeuré  exempt 
dans  l'usage  des  sacrifices,  des  aberrations  qui  l'ont  souillé, 
partout  ailleurs,  nous  découvrons  que  cet  usage  était  une 
institution  symbolique  de  la  réhabilitation  du  genre  hu* 
main  par  le  sang  du  Médiateur  attendu,  qui  datait  de 
l'origine  même  de  la  promesse,  et  qui  devait  être  aboli 
dès  le  moment  de  son  exécution. 

A  la  lumière  de  cette  explication,  tout  se  corrige  et  se 
rectifie  dans  un  usage  qui  nous  paraissait  si  absurde  et 
si  monstrueux  :  nous  comprenons  la  nécessité  d'une  vic- 
time d'une  pureté  infinie,  pour  racheter  une  faute  qui 
est  dans  la  proportion  de  la  justice  infinie  qu'elle  a  vio- 
lée; —  nous  comprenons  la  nécessité  de  sa  substitution 
à  l'homme  pécheur,  et  nous  trouvons,  dans  la  solidarité 
qui  existe  déjà  pour  la  faute,  la  voie  d'analogie  qui  con- 
duit à  admettre  la  réversibilité  pour  l'expiation,  en  même 
temps  que  nous  découvrons,  dans  cette  solidarité  et  dans 
cette  réversibilité,  le  grand  balancier  pour  ainsi  dire  de 
'.a  société  humaine,  qui,  pour  cet  effet,  n'a  été  mis  par- 
faitement en  jeu  que  par  le  Sacrifice  du  vrai  Médiateur 
Jésus-Christ.  —  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  privilège  du 
sang  et  à  la  manducalion  de  la  victime  dont  nous  n'entre- 
voyions la  raison  :  la  souillure  originelle  devant  être  ex- 
piée par  l'elfusion  du  sang  coupable  qui  la  transmet,  et 
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par  la  subslitution  mystique  du  sang  innocent  qui  la 
répare. 

En  nous  expliquant  très-bien  comment,  avec  tous  ces 
caractères,  cette  institution  symbolique  a  dû  s'altérer 
chez  les  peuples  païens  dans  la  même  proportion  que  les 
autres  vérités  religieuses ,  et  dégénérer  bientôt  jusqu'à 
être  prise  pour  la  réalité,  nous  avons  retrouvé  dans  cette 
auguste  réalité,  qui  est  venue  mettre  fin  à  toutes  les  figu- 
res qui  en  avaient  usurpé  la  place,  la  sublimité  et  la  pro- 
fondeur dont  celles-ci  n'avaient  donné  que  la  révoltante 
parodie  :  —  une  Victime  volontaire,  et  dès  lors  réelle- 
ment méritante;  —  une  Victime  digne  de  Dieu,  quoique 
prise  parmi  les  hommes,  parce  qu'elle  s'était  faite  égale 
aux  hommes  sans  cesser  d'être  égale  à  Dieu;  —  une  Vic- 
time faisant  entrer  avec  elle  toute  l'humanité  coupable 
dans  son  sacrifice,  par  la  condition  qu'elle  lui  a  imposée 
de  l'y  suivre  pour  en  profiter;  —  une  Victime  enfin  ré- 
solvant le  problème  de  la  conciliation  de  la  justice  et  de 
la  miséricorde  divine  au  sublime  degré,  puisqu'elle  n'est 
autre  que  Dieu  lui-même  se  payant  des  hommes  sur  son 

Fils. 

Ainsi,  l'usage  universel  des  sacrifices,  étudié  dans  son 
principe  et  dans  son  objet,  et  passé  pour  ainsi  dire  au 
creuset  d'une  investigation  philosophique  et  rigoureuse, 
nous  a  donné  pour  résidu  certain  la  grande  vérité  chré- 
tienne, pi'éfigurée  dans  tout  le  monde  ancien. 

Enfin,  le  plus  léger  doute  sur  la  réalité  de  ce  lien  qui 
unit  les  deux  révélations  n'a  pu  subsister,  quand  nous 
avons  vu  les  traditions  universelles  faire  entendre  sur 
l'attente  du  Libérateur  un  témoignage  tellement  unanime, 
tellement  explicite,  que  toute  incrcdulilé  a  été  mise  en 
demeure  d'en  confesser  l'évidence. 
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Le  peuple  juif  le  premier,  malgré  la  fausse  position  où 
l'a  jeté  son  infidélité,  est  venu  déclarer  que  toujours, 
sur  la  foi  de  Moïse  et  des  prophètes,  il  avait  attendu  un 
Sauveur  qui  délivrerait  toutes  les  nations,  en  réparant 
dans  riiumanité  les  ravages  de  la  souillure  originelle; 
qui  serait  heureux  et  malheureux,  glorieux  et  humilié, 
c'est-à-dire  qui  n'arriverait  à  la  délivrance  et  au  triom- 
phe que  par  le  sacrifice  et  l'expiation.  L'accord  unanime 
et  national  de  tout  le  peuple  juif  à  annoncer  et  attendre 
ce  Libérateur  universel  jusqu'à  la  venue  de  Jésus-Christ; 
le  désordre,  le  désespoir  et  la  dispersion  où  il  a  été  jeté 
depuis  cette  époque,  nous  ont  fait  apparaître  ce  peuple 
comme  un  témoin  providentiel  de  la  vérité  chrétienne, 
destiné  à  étaler  aux  yeux  de  tout  l'univers  et  de  tous  les 
siècles  les  titres  religieux  du  genre  humain. 

A  cette  grande  voix  des  Patriarches  et  des  Prophètes, 
annonçant  le  Désiré  de  toutes  les  nations,  toutes  les  na- 
tions antiques  ont  répondu  qu'elles  attendaient  en  effet 
un  Libérateur.  En  Grèce,  en  Egypte,  en  Perse,  dans 
l'Inde,  dans  la  Chine,  dans  l'Amérique,  dans  la  Scandi- 
navie, dans  les  Gaules,  partout  enfin,  nous  avons  trouvé 
cette  tradition  entrelacée  à  celle  de  la  déchéance;  partout 
nous  avons  vu  l'humanité  placée  entre  le  souvenir  de  sa 
chute  et  l'espoir  de  sa  réhabilitation  ;  partout  l'antique 
ennemi;  partout  le  futur  Libérateur;  partout  enfin  la 
Femme,  instrument  de  la  misère  humaine,  appelée  à  de- 
venir l'instrument  de  sa  réparation. 

Il  devait  arriver  (la  raison  le  conçoit  fort  bien)  que  l'i- 
dée qu'on  se  faisait  du  Médiateur  participât  de  l'idée 
qu'on  se  faisait  des  deux  extrêmes,  et  que  par  conséquent 
elle  subît  toutes  les  aberrations  de  l'esprit  humain  sur  la 
nature  de  Dieu  et  sur  la  nature  de  l'homme.  Aussi  re- 
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marquons-nous  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'on  sort  du  po- 
lythéisme, au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  et  qu'on  se 
rapproche  de  l'idée  d'un  Dieu  unique  et  spirituel  dans 
l'antiquité,  on  se  rapproche  du  même  pas  d'un  médiateui 
conforme  à  Jésus-Christ,  comme  nous  le  voyons  par  So- 
crate  et  Confucius  ;  et  que  le  seul  peuple  qui  ait  conservé 
la  connaissance  et  le  culte  du  vrai  Dieu,  le  peuple  juif, 
était  précisément  voué  tout  entier  à  l'attente  du  vrai  Mé- 
diateur et  du  vrai  Christ.  Tous  les  autres  peuples  avaient 
dû  nécessairement  corrompre,  l'une  par  l'autre,  l'idée  de 
Dieu  et  l'idée  du  Médiateur;  mais  toutes  les  folies  qui  en 
sont  résultées  n'ont  fait  qu'attester  plus  fortement  la  vé- 
rité qui  en  faisait  le  fond,  en  diversifiant  le  mode  sans 
pouvoir  jamais  dissoudre  entièrement  la  substance,  et  en 
lui  conservant  partout  ses  caractères  originaux  et  dis- 
tinctifs.  Nous  ne  les  rappellerons  pas  dans  ce  résumé  :  le 
lecteur  a  encore  présent  à  l'esprit  notre  travail  sur  la 
fable  de  Prométhée^  sur  celle  d'/iz's,  sur  celle  de  Mithra^ 
et  tant  d'autres,  où  la  grande  figure  du  Médiateur  at- 
tendu se  reflète  et  se  profile  pour  ainsi  dire  en  lignes 
fantastiques,  toujours  reconnaissable  néanmoins  dans 
l'ensemble  de  ses  proportions,  et  quelquefois  saisissante 
de  vérité  dans  certains  détails. 

L'Incrédulité,  du  reste,  a  été  au-devant  d'une  vérité 
qu'elle  ne  pouvait  éviter,  et  nous  aurait  dispensé  de  la  lui 
démontrer  par  tant  de  preuves,  en  reconnaissant  qu'il  est 
incontestable  qu'ainsi  que  les  Hébreux,  tout  le  paganisme 
grec  et  égyptien  avait  une  multitude  d'oracles  qu'il  ne  com- 
prenait pas,  mais  qui  tous  décelaient  l'attente  d'un  grand 
Médiateur;  —  que  toutes  les  autres  nations  n'ont  pas  eu 
moins  foi  dans  ce  Sauveur  futur,  qui  ramènerait  l'âge  d'or 
sur  la  terre ^  et  les  délivrerait  de  l'empire  du  mal;  —  quil 
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n'y  a  pas  un  seul  peuple  qui  n'ait  eu  son  expectative  de  cette 
espèce,  et  que  pour  tous  il  devait  venir  de  la  Judée,  qu'on 
pourrait  appeler  le  Pôle  de  l'espérance  de  toutes  les 

NATIONS. 

En  qualifiant  cet  accord  de  chimère  universelle,  l'Incré- 
dulité nous  a  donné  la  mesure  de  son  aveuglement,  en 
même  temps  qu'elle  nous  a  fourni  le  moyen  de  faire  res- 
sortir contre  elle-même  la  force  primitive  d'une  vérité 
qui,  sous  une  apparence  de  chimère  pour  des  peuples  qui 
ne  la  comprenaient  pas  et  dont  elle  contrariait  tous  les 
préjugés,  avait  pu  néanmoins  se  concilier,  et  retenir, 
dans  l'anarchie  de  toutes  les  idées,  une  si  exacte  univer- 
salité. 

Les  Traditions  universelles  sont  ainsi  venues  confondre 
leurs  voix  avec  celles  de  la  Nature  et  de  Moïse,  pour  at- 
tester la  double  vérité  de  notre  Déchéance  et  de  notre 
Réhabilitation. 

4°  La  venue  et  le  règne  de  Jésus-Christ. 

C'est  ici  que  la  vérité  soumise  à  notre  examen  a  eu  à 
subir  la  plus  décisive  de  toutes  les  épreuves.  Dans  les 
Etudes  précédentes,  nous  avons  représenté  le  ciel  et  la 
terre  comme  en  travail  de  leur  Médiateur.  Dès  le  com- 
mencement, la  voix  de  Dieu,  par  la  parole  inspirée  des 
Patriarches  et  de  Moïse,  en  a  fait  concevoir  l'espérance 
au  genre  humain  ;  la  nature  humaine,  de  plus  en  plus 
languissante,  a  soupiré  après  Lui  comme  après  une  cé- 
leste rosée;  la  nation  juive  l'a  porté  pour  ainsi  dire  dans 
ses  flancs,  et,  de  tous  les  points  de  l'univers,  les  yeux 
fixés  sur  elle,  tous  les  peuples  ont  dit  :  Il  va  venir. 

Est-il  venu? 
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Quel  triomphe  nous  avons  préparé  au  scepticisme  et  à 
l'incrédulité,  si,  par  le  fait,  tous  ces  préparatifs  et  tous 
■,fcs  présages  n'ont  pas  été  justifiés  par  Tévénement,  et  par 
an  événement  proportionné  à  leur  importance  î 

Mais  quelle  pitié  assez  grande  pourrons-nous  ressentir 
pour  un  aveuglement  qui,  au  sein  même  de  Taccomplis- 
ment  le  plus  prodigieux  et  le  plus  incontestable  de  cette 
attente  de  quarante  siècles,  et  après  dix-huit  siècles  d'une 
réalisation  aussi  universelle  que  l'espérance  l'avait  été, 
appellerait  encore  celle-ci  une  chimère  universelle! 

C'est  alors  que  nous  avons  déroulé  le  tableau  de  Tavé- 
nement  de  Jésus-Christ,  et  que,  dans  la  peinture  des  cir- 
constances qui  ont  immédiatement  précédé,  accompagné 
et  suivi  son  entrée  dans  le  monde,  nous  avons  v«  res- 
plendir sa  divinité,  et  reconnu  en  lui  le  Désiré  de  toutes 
les  nations. 

Qui  n'a  été  frappé  de  l'état  que  présentait  le  monde  à 
cette  époque? 

Moralement,  le  mal  avait  atteint  son  dernier  période, 
et  était  mûr  pour  la  guérison.  Si  Dieu  s'était  proposé  de 
faire  éclater  sa  miséricorde,  et  de  nous  pénétrer  de  la  né- 
cessité de  son  secours  par  l'expérience  de  notre  infirmité, 
combien  était  opportun  le  choix  qu'il  avait  fait  du  siècle 
de  Tibère  et  de  Néron  pour  intervenir!  et  quelle  leçon 
mémorable  il  a  donnée  à  l'orgueil  humain,  principe  de  la 
chute,  en  laissant  celle-ci  s'accomplir  dans  toutes  les  pro- 
fondeurs de  la  corruption,  et  ne  ^'arrêtant  que  sur  le  bord 
du  néant! 

Matériellement,  le  temps  n'avait  pas  été  moins  utile- 
ment employé,  et  le  moment  n'était  pas  moins  propice. 
Tousles  événements  politiques  qui  avaientprécédé  avaient 
admirablement  concouru  pour  ramener  le  genre  humain 
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h  sa  primitive  unité.  Tout  était  devenu  romain  sur  la 
lerre,  pour  que  tout  fût  prêt  à  devenir  chrétien.  Il  n'y 
:ivait  plus  d'Assyriens,  d'Égyptiens,  de  Juifs,  de  Grecs, 
•le  Gaulois,  de  Germains,  de  Bretons;  —  il  n'y  avait  plus 
même  de  Romains,  en  ce  sens  que  tout  le  monde  l'était 
devenu  :  —  il  n'y  avait  que  des  hommes,  et  c'était  des 
hommes  que  Jésur-Christ  voulait  être  le  Sauveur. 

Mais  la  perpétuité  n'était  pas  moins  l'objet  de  sa  mis- 
sion que  l'universalité.  Cette  mission  avait  bien  pu  avoif 
un  effet  rétroactif  pour  tous  les  siècles  qui  avaient  pré- 
cédé, en  ce  sens  que  la  promesse  du  Libérateur  ayant  été 
donnée  avant  la  dispersion  ^^s  hommes,  ceux-ci  avaient 
pu  retenir  par  la  traJuion  cette  charte  primitive  de  leur 
salut,  et  adhérer  à  sa  future  réalisation  par  l'espérance. 
Mais  pour  les  siècles  à  venir,  comment  les  faire  entrer 
dans  cette  alliance,  si  le  Christianisme  avait  pris  le  monde 
à  l'état  de  dispersion?  Sous  ce  rapport,  il  importait  donc 
encore  que  le  genre  humain  revînt  à  sa  primitive  unité, 
pour  que  de  nouveaux  patriarches  dans  la  foi  la  transmis- 
sent aux  générations  futures;  et  à  ce  sîîjet  nous  avons  eu 
lieu  d'admirer  cette  coïncidence  de  l'apparition  de  toutes 
les  nations  modernes,  alors  barbares,  sur  le  même  ter- 
rain que  les  nations  antiques,  au  moment  précis  de  la 
venue  de  Jésus-Christ.  —  Nous  courbions  tous  la  tête^ 
dans  la  personne  de  ces  fiers  Sicambres,  sous  l'eau  régé-» 
nératrice  qui  devait  faire  de  ces  hordes  féroces  les  peu- 
ples les  plus  civilisés  de  l'univers. 

Mais  ce  qui  a  dû  surtout  exciter  tout  notre  intérêt,  c'est 
ce  fait  visiblement  providentiel,  que,  dans  le  même 
temps,  et  par  le  concours  des  mêmes  circonstances,  la 
langue  romaine,  universellement  parlée,  devint  une 
langue  morte,  et  dès  lors  invariable  et  perpétuelle.  Elle 
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fut  saisie  pour  ainsi  dire  et  trempée  à  tout  jamais  dans 
les  flots  de  ces  nouvelles  langues  du  Nord  qui  inondèrent 
son  empire,  comme  un  glaive,  qui  devait  être  en  effet 
celui  de  laVérité. 

Si,  dans  Tordre  moral  comme  dans  Tordre  physique,  le 
cachet  des  œuvres  de  Dieu  est  l'économie  et  la  simplicité 
des  moyens  dans  l'immensité  des  résultats,  qui  peut  le 
méconnaître  dans  cette  disposition  des  choses  humaines 
à  la  venue  de  Jésus-Christ? 

Le  genre  humain  à  cette  époque,  moins  éclairé  que 
nous  qui  avons  vu  ces  résultats,  en  avait  cependant  le 
pressentiment.  Il  se  sentait  sous  une  influence  et  comme 
sous  une  atmosphère  divine.  De  toute  part  on  se  disait 
que  quelque  grande  révolution  morale  et  religieuse  se 
préparait.  Les  antiques  traditions  et  les  oracles  les  plus 
reculés,  que  le  temps  aurait  dû  avoir  affaiblis  et  efl'acés 
de  la  mémoire  des  hommes,  se  réveillèrent,  se  rappro- 
chèrent, et  se  répondirent  d'un  bout  du  monde  à  Tautre, 
disant  que  le  moment  prédit  était  enfin  venu  :  Ultima 
Cumœi  venu  jam  carminis  œtas;  —  que  tout,  jusqu'à  la 
marche  des  siècles,  allait  renaître  sous  l'influence  régé- 
nératrice de  Celui  que  le  Ciel  allait  envoyer  :  Magmis  ah 
integro  sœclorum  nascitur  ordo  :  jam  nova  progenies  cœlo 
iemittitur  alto,  quo  [puero)  ferrea  primum  desinet,  ac  toto 
mrget  gens  aurea  mundo;  —  qu'on  allait  voir  s'accomplir 
cet  antique  oracle  répandu  dans  tout  l'Orient,  qu'en  ce 
temps-là  on  verrait  sortir  de  la  Judée  les  maîtres  de 
l'univers  :  Percrebuerat  Oriente  toto  vêtus  et  constans  opî- 
"30,  antiquis  sacerdotum  litteris  contineri  ut  eo  tempore  Ju- 
Jœa  profecti  rerum  potirentur;  —  que  le  Capitole  allait 
<' devenir  le  siège  de  ce  Monarque  universel,  dont  la  nais- 
sa:<gs  bsyait  être  phénoménale  ;  Auctor  est  J.  Marathust 
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prodiyium  Romœ  factum  publiée,  quo  denuntiabafur  regem 
populi  romani  naturam  parturire  ;  —  et  que  de  ce  centre 
il  régirait  tout  l'univers,  pacifié  par  les  vertus  du  Dieu 
dont  il  serait  le  Fils  :  Pacatumque  reget  patriis  virtutibus 
orbem;  —  oracles  tellement  précis  et  accrédités,  que 
toute  la  politique  des  hommes  s'y  intéresse  et  s'en  émeut  ; 
que  le  sénat  de  Rome  s'agite,  et  décrète  la  proscription 
de  tous  les  nouveau-nés;  que  le  cruel  Hérode  tremble,  et 
fait  couler  partout  le  sang;  que  Vespasien  et  Titus  s'ar- 
rogent ces  grandes  destinées;  que  toute  la  nation  juive, 
sur  la  seule  foi  de  leur  accomplissement  dans  son  sein, 
s'engage  follement  dans  une  lutte  désespérée  contre  le 
colosse  romain,  et  se  laisse  conduire  à  sa  ruine  par  le 
premier  venu  qui  veut  prendre  le  titre  de  Messie,  comme 
pour  se  punir  de  ses  propres  mains  de  l'avoir  refusé  à 
Jésus-Christ  ;  enfin,  que  jusqu'au  fond  des  Indes  l'impas- 
sibilité des  brahmes  en  est  troublée,  et  que  même  un 
empereur  de  la  Chine  dépêche  des  ambassadeurs  à  l'Oc- 
cident, pour  aller  y  reconiiiiître  ce  Saint  que  toutes  les 
générations  précédentes  avaient  attendu. 

A  cet  instant  préfîx  dans  toute  la  plénitude  des  temps, 
à  ce  point  nommé  dans  tous  les  désirs  du  genre  humain, 
—  le  Christ  parait;  —  et  il  réunit  si  bien  en  lui  les  vrais 
caractères  de  Sauveur  du  monde,  que  le  monde,  perdu 
qu'il  est,  ne  le  voit  pas...  Il  sort  de  terre  pour  ainsi  dire 
comme  un  germe  confié  par  Dieu  lui-même  à  l'humanité 
déchue  depuis  le  commencement;  et,  lécondé  par  nos 
misères,  réchauffé  par  ses  miséricordes,  il  éclate,  jette  sa 
fleur  dans  le  monde,  et  devient  rapidement  un  grand 
arbre  qui  couvre  tous  les  peuples  de  ses  rameaux. 

L'intelligence  divine  avec  laquelle  il  a  saisi  le  côté  de 
sa  mission  le  plus  efficace,  précisément  parce  qu'il  était 
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le  plus  en  opposition  avec  toutes  les  idées  des  hommes  : 
t  anéantissement;  —  la  charité  immense  et  la  prescience 
surhumaine  qui  Font  fait  entrer  dans  cette  voie  de  sacri- 
fice, et  qui  Vy  ont  fait  marcher  avec  une  égale  constance, 
ou  plutôt  avec  une  confiance  croissante,  jusques  à  la 
mort,  et  à  la  mort  de  la  croix;  —  enfin,  la  toute-puissance 
avec  laquelle,  du  fond  de  sa  destruction  même,  il  a  tiré 
tout  à  Lui  et  s'est  incorporé  le  monde,  où  il  a  fondé  un 
règne  impérissable  de  vérité  et  de  sainteté,  toujours  sub- 
sistant, quoique  toujours  attaqué  :  —  tous  ces  caractères 
de  la  venue  et  du  règne  de  Jésus-Christ  ont  achevé  de 
nous  le  faire  apparaître  comme  le  vrai  Sauveur  du  monde 
et  le  Réparateur  du  genre  humain. 

Tel  est  le  résumé  de  la  première  partie  de  nos  Études, 

Quelques  considérations  dernières  vont  en  faire  main- 
tenant le  complément  et  la  conclusion. 

§n 

I.  La  venue  de  Jésus-Christ  n'est  donc  pas,  comme  on 
le  juge  vulgairement,  un  fait  isolé,  accidentel,  et  sans  an- 
técédents dans  l'histoire  du  genre  humain.  Ce  fait  ne 
répond  pas  moins  à  tous  les  siècles  qui  l'ont  précédé  qu'à 
tous  ceux  qui  l'ont  suivi. 

En  lui  rentrent  tous  les  temps  anciens,  —  de  lui  sortent 
tous  les  temps  modernes. 

Comme  les  formes  indécises  et  fantastiques  que  revél 
un  objet  pendant  la  nuit  se  précisent  et  font  place  à  sî 
réalité  devant  le  jour,  ainsi  toutes  lestraditions  religieuses 
du  genre  humain  sont  venues  se  rectifier  et  se  rejoindre 
dans  ce  grand  Médiateur  des  temps  comme  des  choses,  et 


y  reprendre  Tunité  primitive  d'où  elles  avaient  divergé 
par  tout  l'univers.  L'humanité  en  corps  a  pu  dire  à  Dieu 
ces  belles  paroles  de  saint  Augustin  :  «  Je  fus  rompu  en 
«  pièces  au  moment  où  je  me  séparai  de  ton  unité,  pour 
«  me  perdre  dans  une  foule  d'objets  :  tu  daignas  rassem- 
m  bler  les  morceaux  de  moi-même  \  » 

Jésus-Christ  est  tout  ce  qu'ont  désiré  les  nations,  tout 
ce  qu'elles  ont  rêvé  sous  des  noms  divers,  et  à  travers  des 
images  plus  ou  moins  grossières  et  impures  :  —  il  est  la 
réalisation  de  cette  espérance  restée  au  fond  delà  boîte  de 
Pandore,  réparatrice  de  tous  les  maux  qui  en  étaient  sor- 
tis; —  il  est  cet  ÉpapfiKs,  enfant  promis,  qui  devait  naître 
MIRACULEUSEMENT  de  la  Vierge  lo,  pour  délivrer  l'homme 
enchaîné  de  ce  vautour  rongeur  auquel  une  femme-serpent 
avait  donné  l'être;  —  il  est  ce  Dieu  de  lOlympie,  ce  cher 
FILS  d'un  père  ennemi,  qui  devait  s'offrir  pour  succéder  a 
NOS  souffrances;  — il  est  cet  Orus  descendant  d'/s/s,  qui 
devait  surmonter,  SANS  LE  détruire,  le  serpent  Typhon, 
d'après  les  Égyptiens,  et  qui  devait  naître  d'Isis-viERCE, 
d'après  les  Gaulois;  —  il  est  le  véritable  Hercule  qui  de- 
vait tuer  le  dragon^  et  rendre  aux  hommes  les  fruits  d'or 
de  ce  merveilleux  jardin  d'où  ils  étaient  exclus;  —  il  est 
le  Mithra  des  Perses,  ce  Médiateur,  vainqueur  (ïAhri- 
mane,  qui,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  venu  ouvrer,  faire  et  pro- 
curer la  délivrance  des  hommes,  a  chômé  cependant,  et 
s'est  reposé  un  temps  non  trop  long  pour  un  Dieu  ;  —  il 
est  le  Wischnou  des  Indiens,  dont  l'incarnation  devail 
venir  réparer  les  maux  faits  par  le  grand  serpent  Kaliga, 
—  le  GenteoU  des  Mexicains,  qui  devait  triompher  de  If 
férocité  des  autres  dieux,  apporter  une  réforme  bienfai- 

1.  ConfcH.,  1,  2. 
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santé,  et  combattre  la  couleuvre  qui  avait  séduit  la  mère, 
DE  NOTRE  CHAIR  ;  —  le  Puru  des  Salives  d'Amérique,  qui' 
devait  faire  rentrer  en  enfer  le  serpent  qui  dévorait  les 
peuples  ;  —  il  est  enfin  le  dieu  Thor,  premiet^-né  des  en- 
fants cCOdin  et  le  plus  vaillant  des  dieux,  qui  devait  livrer 
un  combat  particulier  au  grand  serpent  Migdard,  et  laisser 

LUI-MÊME  LA    VIE   DANS  SA   VICTOIRE.  —  «  LoiU  tOUteS  CBS 

«  impures  et  grossières  images,  »  dit  Tertullien  ;  «  loin 
«  toutes  ces  impudiques  supercheries  des  mystères  d'isist 
«  de  Cérès,  de  Mithra!  Le  rayon  de  Dieu,  fils  de  l'éter- 
«  nité,  devait  se  détacher  lui-même  des  célestes  hauteurs, 
«  comme  il  avait  été  prédit.  Il  est  enfin  descendu,  s'est 
«  reposé  sur  un  front  virginal,  et  le  Verbe  s'est  fait  chair, 
«  et  le  grand  mystère  du  genre  humain  s'est  accompli  : 
«  nous  adorons  un  Homme-Dieu\  » 

Voilà  le  Adyoç  de  Platon,  le  Docteur  universel  de  Socrate, 
le  Saint  de  Confucius,  le  Monarque  universel  des  sibylles, 
le  Roi  si  redouté  des  Romains,  le  Dominateur  attendu 
par  tout  l'Orient;  —  voilà  la  Victime  des  victimes,  dont 
l'immolation  devait  mettre  un  terme  à  tous  les  sacrifices; 
—  voilà  enfin  I'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du 
MONDE,  le  vrai  Médiateur  et  le  vrai  Christ. 

Aussi,  chose  remarquable  et  qui  répond  bien  à  tout  ce 
qui  a  précédé!  à  partir  de  Jésus-Christ,  le  genre  humain 
n'attend  plus  rien,  ne  rêve  plus  comme  autrefois  de  ces 
médiateurs,  de  ces  libérateurs  qui  peuplaient  toutes  ses 
théogonies  :  tous  ces  fantômes  ont  disparu  sans  retour.  A 
partir  de  lui  encore,  on  ne  voit  plus  de  sacrifices,  le  sang 
ne  coule  plus  sur  aucun  autel,  et  l'homme  s'approche  de 
Dieu  comme  d'un  Père  avec  lequel  il  se  sent  réconcilié. 

1.  Apologétique,  chap.  xxi. 
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Qui  ne  voit  la  conséquence  si  simple  qui  découle  de  ce 
grand  fait?  Si  l'attente  universelle  supposait  la  promesse, 
la  cessation  de  l'attente,  que  suppose-t-elle,  sinon  l'ac- 
eomplissement? 

Qu'on  le  remarque  bien,  en  effet,  ce  n'est  pas  que  le 
genre  humain  ait  cessé  de  croire  à  la  nécessité  d'un  mé< 
diateur  et  d'une  victime  ;  mais  c'est  qu'il  n'a  plus  besoin 
de  les  chercher  et  de  se  les  figurer,  parce  qu'il  tient  le 
Médiateur  et  la  Victime  par  excellence.  Il  se  tourne  vers 
Jésus- Christ,  et  croit  à  l'efficacité  du  fait  accompli  de 
sa  médiation ,  comme  autrefois  il  aspirait  à  son  accom- 
plissement futur.  Il  ne  poursuit  plus  une  idée  indéfinie 
de  réhabilitation  devant  lui,  il  se  replie  sur  lui-même, 
et  trouve  dans  son  sein  une  source  toute  ouverte  de  régé- 
nération et  de  sainteté  qui  pourvoit  à  tous  ses  besoins,  et 
qui  dépasse  même  toutes  ses  conceptions.  Jésus-Christ  à 
venir  ou  venu  se  trouve  ainsi  répondre  à  toutes  les  ten- 
dances ou  à  toutes  les  impulsions  de  l'humanité,  comme 
le  sommet  répond  aux  deux  versants  de  la  montagne, 
comme  une  clef  de  voûte  reçoit  les  diverses  parties  de 
l'édifice,  et  les  retient  en  unité. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  rapports  du  Judaïsme  avec 
le  Catholicisme  que  cet  enchaînement  est  sensible.  Le  Ju- 
daïsme, comme  nous  l'avons  vu,  offrait  la  suite  la  mieux 
conservée  des  traditions,  et  pouvait  être  considéré,  sous 
ce  rapport,  comme  le  sommaire  et  l'expression  la  plus 
parfaite  de  l'humanité  religieuse  dans  les  temps  anciens. 
Il  en  est  de  même  du  Catholicisme  pour  les  temps  mo- 
dernes. En  nous  plaçant  donc  sur  cette  ligne,  nous  voyons 
plus  clairement,  et  avec  beaucoup  plus  d'uniformité  et  de 
suite,  ce  qui  est  en  désordre  et  en  confusion  partout 
ailleurs.  Or,  là,  le  Christ  nous  apparaît  comme  un  géant 
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qui  prend  sa  course  du  bout  de  rhorizon,  qui  courbe  touî 
sur  son  passage,  et  remplit  de  plus  en  plus  l'espace,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  atteint  son  ennemi  et  l'ait  accablé  de  son 
triomphe,  que  rien  ne  peut  désormais  lui  arracher  ^  C'est 
encore  comme  une  lumière,  qui  commence  à  poindre  dès 
la  chute  du  premier  homme,  qui  blanchit  sous  les  Pa- 
triarches, qui  frappe  déjà  de  ses  rayons  les  Prophètes 
comme  les  hauts  sommets  des  montagnes,  et  dont  le 
disque  paraît  enfin  sur  l'horizon  et  inonde  la  plaine  de 
ses  feux,  sans  connaître  jamais  de  couchant.  Enfin,  pour 
parler  sans  figures,  la  grande  autorité  de  Moïse,  que  nous 
avons  mesurée  et  contemplée,  et  en  qui  se  résument  toutes 
les  traditions  patriarcales  depuis  la  création,  sert  de  point 
de  départ  à  la  Synagogue,  laquelle,  avec  tout  son  cortège 
de  Prophètes,  vient  au-devant  de  Jésus-Christ,  qui  la 
reçoit  et  la  consomme  dans  la  réalisation  de  tout  ce 
qu'elle  avait  figuré  et  attendu  ;  puis  l'Église  catholique, 
avec  la  succession  de  ses  Pontifes,  se  forme  aussitôt  comme 
la  continuation  de  Jésus-Christ,  qui  l'engendre  et  la  porte 
à  travers  les  siècles  jusqu'à  l'éternité. 

Quelle  sublime  unité!  Le  catholique  qui  adhère  en  ce 
moment  à  la  foi  de  l'Église  tient  ainsi  une  chaîne  qui  so 
joint  par  Jésus-Christ  à  toute  la  chaîne  des  temps  anciens, 
jusques  au  berceau  du  monde. 

«  La  seule  Église  catholique,  dit  Bossuet,  remplit  tous 
«  les  siècles  précédents  par  une  suite  qui  ne  peut  lui  êlr€ 
«  contestée.  LaLoi  vient  au-devant  de  l'Évangile,  la  suc 
«  cession  de  Moïse  et  des  patriarches  ne  fait  qu'une  mêm( 
«(  suite  avec  celle  de  Jésus-Christ  :  être  attendu,  venir, 
«  être  reconnu  par  une  postérité  qui  dure  autant  que  lo 

1.  ExsuUavît  ut  gigas  ad  currendam  viam,  a  summo  cœlo  egressi^ 

fju».   (Pg.  XVIII.) 
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a  monde,  c'est  le  caractère  du  Messie  en  qui  nous  croyons. 
«  Ainsi  quatre  ou  cinq  faits  authentiques,  et  plus  clairs 
«  que  la  lumière  du  soleil,  font  voir  notre  Religion  aussi 
«  ancienne  que  le  monde  :  ils  montrent,  par  conséquent, 
«  qu'elle  n'a  point  d'autre  auteur  que  Celui  qui  a  fondé 
«  l'univers,  qui,  tenant  tout  en  main,  a  pu  seul  et  corn- 
et mencer  et  conduire  un  dessein  où  tous  les  siècles  sonî 
«  compris.  » 

Venus  à  cette  hauteur,  il  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  au 
delà,  et  que  tout  le  plan  de  la  Religion  est  sous  nos  yeux  ; 
mais  non  :  il  nous  est  encore  donné  de  monter  plus  haut, 
et  voici  l'aigle  de  Patmos  qui  va  nous  prendre  où  l'aigle 
de  Meaux  vient  de  nous  laisser. 

II.  «  Au  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était 
«  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  Toutes  choses  ont  été 
«  faites  par  lui.  En  lui  était  la  vie,  et  la  vie  était  la  lu- 
«  mière  des  hommes.  Il  était  cette  lumière  qui  illumine 
«  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Il  était  ainsi  lui-même 
(i  dans  le  monde,  et  le  monde  ne  l'a  point  connu  ;  et  la 
«  lumière  a  brillé  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne 
a  Font  point  comprise.  Il  est  venu  enfin  dans  son  héri- 
«  tage,  et  les  siens  ne  l'ont  point  reçu;  et  le  Verbe  a  été 

«  FAIT  CHAIR,  ET  IL  A  HABITÉ  PARMI  NOUS,  et  nOUS  aVOnS  VU 

«  sa  gloire,  qui  est  celle  du  Fils  unique  du  Père,  plein  de 
«  grâce  et  de  vérité '^.  » 

Quelle  profondeur  !  quel  regard  perçant  jclé  jusque 
dans  le  centre  de  la  lumière!  et  quelle  plus  sublime  unité 
il  nous  laisse  encore  entrevoir! 

1.  On  sait  que  les  philosophes  néo-platoniciens  np,  trouvaient  rien  do 
beau  comme  celle  page  de  saint  Jean,  et  disaient  qu'on  aurait  di^ 
récrire  en  lettres  d'or  dans  toutes  les  écoles  de  sagesso. 
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Le  Christ  attendu  par  tous  les  siècles  qui  l'ont  précédé, 
reconnu  par  tous  les  siècles  qui  ont  suivi,  influant  ainsi 
sur  tous  les  âges,  qu'il  tient  comme  suspendus  à  sa  per- 
sonne, voilà  qui  est  divin  sans  doute.  Mais  c'est  d'une 
manière  plus  immédiate  que  saint  Jean  nous  découvre 
l'action  de  Jésus-Christ  sur  le  monde. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit,  en  effet,  pourrait,  hypothé- 
tiquement,  ne  s'appliquer  qu'à  une  créature  d'élite  à  la- 
quelle il  aurait  plu  à  Dieu  de  rattacher  les  destinées  reli- 
gieuses du  genre  humain,  en  la  faisant  attendre,  en  la 
faisant  venir,  et  en  la  faisant  reconnaître  à  jamais  comme 
l'instrument  de  ses  desseins  dans  l'ordre  spirituel. 

Mais,  outre  que  cette  hypothèse  se  trouve  renversée  par 
la  base,  puisque  Jésus-Christ  lui-même  s'est  proclamé 
Dieu  et  s'est  fait  reconnaître  et  adorer  comme  tel,  ce  qui 
ne  pourrait  être  une  imposture  qu'en  admettant  que  Dieu 
lui-même,  qui  l'aurait  favorisée,  en  serait  le  complice  et 
l'auteur  ;  —  outre,  dis-je,  cette  raison  décisive  et  à  la- 
quelle on  ne  répondra  jamais,  — la  sublime  théologie  de 
saint  Jean,  qui  est  celle  de  toutes  les  saintes  Écritures, 
Tient  nous  édifier  complètement  sur  ce  sujet. 

Le  Christ  existait  réellement  avant  de  paraître  dans  un 
corps  mortel  ;  il  existait  dans  le  monde,  il  préexistait  au 
monde  et  à  sa  formation;  il  préexistait  non-seulement  au 
inonde  que  nous  voyons,  mais  à  tous  les  mondes,  à  toutes  -: 
les  créatures  terrestres  ou  célestes,  visibles  ou  invisibles, 
à  tout  ce  qui  a  été  fait  en  un  mot;  car  tout  ce  qui  a  été 
fait  Ta  été  par  lui,  et  la  vie  qui  a  été  donnée  à  toutes 
choses  était  en  lui  dans  son  écoulement  divin.  Comme 
un  rayon  lumineux  tient  à  son  foyer  tout  en  en  sortant, 
il  tenait  de  Dieu,  il  était  en  Dieu;  il  était  Dieu  au  com- 
mencement, c'est-à-dire  avant  tout  commencement,  et 
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dans  cette  éternité  où  rien  n'était  encore  que  Dieu. 

Vous  pensez  peut-être  que  c'est  dépasser  les  bornes 
d'une  étude  philosophique  que  de  porter  sur  ce  profond 
mystère  un  regard  qui  ne  peut  que  s'y  perdre  et  s'y  aveu- 
gler :  rassurez-vous;  car  c'est  par  là  précisément  que 
nous  allons  rentrer,  comme  à  pleines  voiles,  dans  le  port 
de  notre  sujet. 

Rappelez-vous  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  nécessité 
d'une  première  révélation,  sur  la  Religion  naturelle  con- 
sidérée comme  culte  de  la  raison,  et  enfin  sur  l'existence 
de  Dieu  prouvée  par  l'existence  des  vérités  nécessaires. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans  le  monde,  avons-nous 
dit,  j'entends  de  vérité-principe,  ne  peut  être  le  produit 
de  l'intelligence  humaine;  car  chaque  homme,  en  venant 
dans  ce  monde,  n'apporte  rien,  et  ne  s'éclaire  que  de  la 
lumière  qu'il  y  trouve  déjà,  et  à  laquelle  il  vient  pour 
ainsi  dire  allumer  le  flambeau  de  sa  raison  privée.  Cette 
lumière  des  esprits,  considérée  dans  son  principe,  était 
donc  avant  les  hommes;  et  sa  source  première  ne  peut 
être  que  dans  l'Auteur  de  toutes  choses,  qui,  après  avoir 
fait  l'intelligence  de  l'homme  pour  cette  lumière,  l'a  as- 
sociée à  sa  possession.  Or,  cette  lumière,  qui  est  comme 
le  soleil  des  intelligences  et  la  nourriture  des  cœurs,  c'est 
la  RAISON,  la  SAGESSE,  la  VÉRITÉ.  Nous  ne  sommes 
point  à  nous-mêmes  cette  raison,  cette  sagesse,  cette  vé- 
rité; nous  ne  la  contenons  pas  en  nous,  de  manière  que 
chacun  ait  sa  raison,  sa  sagesse,  sa  vérité  :  il  n'y  a  qu'UNE 
raison,  qu'UNE  sagesse,  qu'UNE  vérité;  elle  est  la  môme 
pour  tous  les  lieux,  pour  tous  les  temps,  pour  tous  le  .s 
hommes,  pour  tous  les  esprits,  sans  en  excepter  Dieu, 
Elle  seule  rend  raisonnables  et  sages  toutes  les  créatures, 
et  même  le  Créateur.  Il  y  a  seulement  cclto  dilTérenc  ^ 
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entre  le  Créateur  et  les  créatures,  c'est  que  lui  seul  est  L\ 
substance  de  cette  lumière  des  esprits,  et  qu'il  ne  fait  que 
s'obéir  à  lui-même  en  lui  obéissant;  lui  seul  peut  dire, 
MA  RAISON,  MA  SAGESSE.  Sou  intelligence  divine  la  con- 
çoit, l'engendre,  la  répand  sur  toutes  ses  œuvres,  la  com- 
munique à  toutes  les  intelligences,  sans  cesser  d'en  êtn 
le  siège  éternel  et  le  foyer  inépuisable,  parce  qu'elle  lui 
est  consubstantielle .  Nos  intelligences  ont  été  formées  pour 
la  posséder  et  en  jouir,  et  pour  entrer  par  là  en  ressem- 
blance avec  Dieu;  et  de  cette  ressemblance  vient  préci- 
sément l'illusion  qui  nous  fait  croire  que  la  raison  nous 
est  propre  au  point  de  nous  détacher,  dans  l'orgueil  que 
nous  inspire  sa  possession,  du  seul  foyer  qui  la  commu- 
nique, comme  un  enfant  qui  voudrait  retenir  les  rayons 
du  soleil  en  interceptant  son  corps  lumineux.  Mais  les 
folies  et  les  erreurs  sans  nombre  dans  lesquelles  nous 
tombons  à  chaque  instant,  et  qui,  en  nous  faisant  perdre 
la  raison,  ne  font  rien  perdre  à  LA  RAISON,  qui  au  con- 
traire grandit,  ce  semble,  et  nous  accuse  d'autant  plus 
que  nous  nous  éloignons  d'elle,  font  bien  voir  que  celle-ci 
est  un  archétype  divin,  dont  nous  ne  sommes  que  des 
images  défigurées,  et  sur  lequel  nous  devons  revenir  à 
chaque  instant  nous  réformer. 

Entendez  la  philosophie,  par  la  bouche  de  Cicéron 
proclamer  ces  belles  vérités  : 

«  Non,  dit-il,  il  existait  déjà  une  Raison,  émanée  du 
«  Principe  des  choses,  qui  pousse  au  bien,  qui  détourne 
«  du  mal  :  celle-là  ne  commence  point  à  être  loi  du  jour 
«  seulement  qu'elle  est  écrite,  mais  du  jour  qu'elle  est 
«  née;  or,  elle  est  contemporaine  de  l'Intelligence  divine, 

«  —  ORTA   AUTEM  SIMUL  EST   CUM  MENTE    DIVINA,  — Aiusi 

«  la  Loi  véritable  et  Drimitive,  ayant  caractère  pour  or- 
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H  donner  et  pour  défendre ,  est  la  droite  raison  de 

((   DlEU^  » 

((  Cette  raison  de  Dieu,  dit-il  ailleurs,  une  fois  quelL 
M  s'est  affermie  et  développée  dans  F  esprit  de  l'homme,  est  la 
«  loi...  Il  y  a  donc,  puisque  la  raison  est  dans  Dieu  et  dans 
X  l'homme,  une  première  société  de  raison  de  l'homme 
«  avec  Dieu,  une  ressemblance  de  Thomme  avec  Dieu. 
«  On  peut  nous  appeler  ainsi  la  famille,  la  race,  ou  la 
«  lignée,  des  êtres  célestes.  D'oiî  il  resuite  que,  pour 
«  l'homme,  t^econnaître  Dieu  c'est  reconnaître  et  se  rappeler 
«  d'où  ilestvenu^.  » 

Or,  —  et  c'est  ici  le  point  essentiel,  —  cette  droite  Rai- 
son de  Dieu,  contemporaine  de  V Intelligence  divine  d'où  elle 
émane,  cette  lumière  naturelle  et  universelle  de  toutes 


1.  De  Legibits,  lib.  II. 

2.  Ibid.,  lib.  I.  —  Malebranche  a  rendu  plus  philosophiquement 
cette  vérité,  dans  le  beau  passage  suivant  :  «  Ccrlainement  l'homme 
«  n'est  point  à  lui-même  sa  sagesse  et  sa  lumière.  Il  y  a  une  raison 
0  universelle  qui  éclaire  tous  les  esprits,  une  substance  intelligible 
«  commune  à  toutes  les  intelligences,  substance  immuable,  nécessaire, 
«  éternelle.  Tous  les  esprits  la  contemplent,  sans  s'empêcher  les  uns 
«  les  autres;  tous  s'en  nourrissent,  sans  rien  diminuer  de  son  abon- 
«  dance.  Elle  se  donne  à  tous  et  tout  entière  à  chacun  d'eux  :  car  tous 
(  les  esprits  peuvent  embrasser  une  miîme  idée  dans  un  même  temps 
«  et  différents  lieux.  Deux  hommes  ne  peuvent  pas  se  nourrir  d'un 
c  même  fruit  ;  toutes  le.>  créatures  sont  des  biens  particuliers  qui  ne 
«  peuvent  être  un  bien  général  et  commun.  Ceux  qui  les  possèdent  en 
K  privent  les  autres,  et  par  là  les  irritent.  Mais  la  raison  est  un  bien 
«  commun  qui  unit  d'une  amitié  parfaite  et  durable  ceux  qui  la  pos- 
«  sèdent,  car  c'est  un  bien  qui  ne  se  divise  pas  par  la  possession,  qui 
«  ne  s'enferme  point  dans  un  espace,  qui  ne  se  corrompt  point  pa" 
«  l'usage.  La  vérité  est  indivisible,  immense,  éternelle,  immuable,  in- 
«  corruptible.  —  Or,  cette  sagesse  commune  et  immuable,  cette  raise 

«  universelle,  c'est  la  sagesse  de  Dieu  même,  celle  par  laquelle  t 
R  pour  laquelle  nous  sommes  faits.  Car  Dieu  nous  a  créés  par  sa  puis- 
t  sance  pour  nous  unir  à  sa  sagesse,  et  par  elle  nous  faire  cet  honneur 
«  de  pouvoir  lier  avec  lui  une  société  éternelle,  et  lui  devenir  eembla- 
c  blés  autant  qu'en  est  capable  une  créature.  »  (Traité  de  momie, 
ehap.  m,  n.  6,  7,  8.) 
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les  intelligences,  —  c'est  le  Verbe,  —  et  le  Verbe,  — 
c'est  Jésus-Christ. 

Ne  précipitons  rien;  et  pour  bien  entrer  dans  le  sens 
de  cette  divine  philosophie,  abordons-la  par  une  déduc- 
tion méthodique. 

Trois  choses  à  expliquer  : 

1°  La  Raison  universelle  des  esprits,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle en  théologie  le  Ve7'be; 

2°  Le  Verbe  ou  la  Raison  est  ce  qui  a  apparu  au  monde 
en  Jésus-Christ; 

3"  Pourquoi  la  Raison  s'est-elle  incarnée,  et  s'est-elle 
redonnée  à  nous  sous  cette  forme?  et  pourquoi  devons- 
nous  la  recevoir  ainsi  par  la  foi? 

1°  Et  d'abord,  que  ce  que  l'on  appelle  la  Raison,  dans 
le  langage  de  la  haute  et  saine  philosophie,  soit  iden- 
tique à  ce  qu'on  entend  par  le  Verbe  en  théologie,  c'est 
ce  qui  ressort  de  tout  le  corps  des  saintes  Écritures. 

La  manière  dont  saint  Jean  raconte  la  génération  du 
Verbe  ne  permet  pas  d'en  douter  :  «  Au  commencement 
«  était  le  Verbe,  dit-il,  et  le  Verbe  était  Dieu.  En  lui  était 
«  la  vie,  et  la  vie  était  la  lumière  des  hommes,  cette  vraie 
«  lumière  qui  illumine  tout  homme  à  sa  venue  dans  le 
«  monde.  »  —  Seulement  le  regard  de  saint  Jean  va  plus 
loin,  lorsqu'il  ajoute  que  ce  n'est  pas  seulement  le  monde 
des  intelligences  humaines  qui  est  fait  d'apiès  cet  ar- 
chétype, mais  aussi  le  monde  des  corps  comme  des  plus 
purs  esprits,  tout  ce  qui  existe,  en  un  mot;  car  toutes 
choses  n'existent  que  par  des  combinaisons  admirables, 
que  par  des  lois  pleines  de  sagesse  et  déraison,  qui  les  ont 
distribuées  et  qui  les  soutiennent,  avec  nombre,  poids  et 
mesure,  et  sans  lesquelles  elles  retomberaient  dans  le 
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chaos  et  retourneraient  au  néant;  de  sorte  qu'il  esten-n 
core  vrai  de  dire  que  toutes  choses  ont  été  faites  par  lui  (If 
Verbe  ou  la  Raison  divine),  et  que  sans  lui  il  n'y  a  eu  rien 
de  fait  de  tout  ce  qui  a  été  fait  :  omnia  per  ipsum  facta  sunt, 

ET  SINE  IPSO  FACTUM  EST  NIHIL  QUOD  FACTUM  EST.  Ou,  COmme 

dit  Platon,  qu'il  est  l'Auteur  de  tout  ce  qui  est  et  de  tout  ce 
qui  sera^  et  que  nous  devons  le  prier.  Lui,  Dieu,  et  le  Sou- 
verain Père  de  ce  Dieu^. 

Cette  théologie  n'est  pas  une  conception  de  saint  Jean; 
nous  la  trouvons  bien  avant  lui  dans  les  livres  hébreux 
(d'où  Platon  l'avait  tirée),  en  des  termes  qui  montrent 
que  c'est  le  même  esprit  qui  l'a  dictée  dans  tous  les  temps. 

«  Toute  sagesse  vient  de  Dieu ,  »  dit  V Ecclésiastique 
(dont  le  saint  auteur  vivait  deux  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ.)  (',  Elle  a  toujours  été  avec  lui,  et  elle  y  est  avant 
«  tous  les  siècles.  La  Sagesse  a  été  avant,  et  la  lumière 
«  de  l'intelligence  est  dès  le  commencement.  Le  Verbe 
«  DE  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  est  la  source  de  la  sa- 
«  gesse,  et  ses  voies  sont  les  commandements  éternels ^ 
«  C'est  le  Très-Haut  qui  l'a  engendrée  dans  le  Saint- 
ce  Esprit,  qui  l'a  vue,  qui  l'a  nombrée,  qui  l'a  mesurée. 
«  îl  l'a  répandue  sur  tous  ses  ouvrages  et  sur  toute  chair, 
«  selon  le  partage  qu'il  en  a  fait,  et  il  l'a  donnée  à  ceux 
«  qui  l'aiment^.  » 

Salomon  en  avait  parlé  précédemment  d'une  manière 
semblable  :  «  La  Sagesse  a  dit  :  c  Le  Seigneur  m'a  pos- 
«  sédée  au  commencement  de  ses  voies.  Avant  qu'il  créât 
«  aucune  chose,  j'étais  dès  lors.  Lorsqu'il  préparait  les 


1.  Plat.,  Epht.  VI. 

2.  Fous  sapicniix  Verbum  Dei  in  excelsis,  et  ingresius  illhis  mM" 
data  zierna. 

3.  Ecclésiastique,  chap.  i. 
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«  deux,  j'étais  présente,..,  j'étais  avec  lui,  et  je  réglais 
«  toutes  clioses.  J'étais  cliaque  jour  dans  les  délices,  me 
«  jouant  sans  cesse  devant  lui,  me  jouant  dans  le  monde  ; 
«  et  mes  délices  sont  d'être  avec  les  enfants  des  hommes ^ 
«  — J'habite  dans  le  conseil  ;  je  me  trouve  présente  parmi 
«  les  pensées  judicieuses.  C'est  de  moi  que  viennent  le 
«  conseil  et  l'équité;  c'est  de  moi  que  viennent  la  pru- 
«  dence  et  la  force.  Les  rois  régnent  par  moi,  et  c'est  par 
«  moi  que  les  législateurs  ordonnent  ce  qui  est  juste,  et 
«  que  ceux  qui  sont  puissants  rendent  la  justice^.  » 

Voilà  la  Loi  des  lois  dont  parle  Cicéron,  le  Logos  de 
Platon,  la  Raison  souveraine  et  universelle,  la  Sagesse, 
la  Vérité.  —  «  Elle  est  (remarquez  enccire  toutes  ces  belles 
«  et  profondes  expressions)  la  vapeur  de  la  vertu  de  Dieu 
«  et  l'effusion  tout©  pure  de  la  clarté  du  Tout-Puissant, 
«  l'éclat  de  la  himière  éternelle,  le  miroir  sans  tache  de 
«  la  majesté  de  Dieu,  et  l'image  de  sa  bonté.  Elle  atteint 
«  à  ses  fins  avec  force,  et  dispose  tous  ses  moyens  avec 
«  douceur.  N'étant  qu'une,  elle  peut  tout;  et,  toujours, 
«  immuable  en  elle-même,  elle  renouvelle  tontes  choses. 
«  Elle  se  répand  parmi  les  nations  dans  les  âmes  saintes, 
<(  et  elle  y  forme  les  amis  de  Dieu^  » 

A  tous  ces  caractères  il  est  impossible  de  méconnaître 
la  Raison  universelle  des  esprits,  que  nous  avons  précé- 
demment définie,  avec  Cicéron,  la  droite  Raison  de  Dieu, 
émanée  du  Principe  des  choses,  et  cocterneUe  à  l'Intelligence 
divine.  ■—  C'est  donc  cela  qui  est  le  Verbe*. 

1.  Proverbes,  chap.  viii. 

2.  Ibid.,  chap.  vu,  v.    14. 

3.  Vapor  est  enim  virtalis  Dei,  et  emamiio  qtixJam  est  chiritalis 
omuipoitniis  Dei  sincera...  Candor  est  enim  lucis  xiernœ,  et  spéculum 
sine  macula  Dei  majestatis,  et  imago  bonitalis  illius,  etc.  {La  Sagesse, 
chap.  vu  et  viii.) 

4.  Saint  AugusUn  explique  très-bien  et  la  sj'nonymie  et  les  diverses 
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Le  Verbe  est  ainsi  appelé,  parce  que  ce  qui  constitue 
essentiellement  la  raison  c'est  la  pensée,  et  que  ce  qui  est 
inhérent  à  la  pensée  c'est  la  parole.  On  ne  conçoit  pas 
une  vérité  sans  son  expression.  La  vérité,  conçue  éter- 
nellement par  Dieu,  c'est  donc  la  7?flro/e  de  Dieu,  le  verbe 
de  Dieu.  C'est  cette  parole  du  Père  qui  a  toujours  été 
dite,  qui  se  dit  et  qui  se  dira  toujours,  cette  langue  des 
esprits,  la  même  au  cœur  et  à  l'esprit  de  tous  les  hommes, 
aux  Chinois  et  aux  Tartares,  comme  aux  Français  et  aux 
Espagnols;  la  même  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  en- 
fers, et  qui  se  fait  également  comprendre  lorsqu'elle  dit, 
par  exemple,  quil  ne  faut  pas  faire  aux  autres  ce  que  nous 
ne  voulons  pas  qu'il  nous  soit  fait. 

Le  Verbe  est  encore  appelé  Fils  de  Dieu,  parce  que, 
entre  l'intelligence  qui  conçoit  et  la  vérité  qui  est  con- 
_;ue,  il  y  a  un  rapport  de  génération.  Nous  disons  de  nos 
conceptions  qu'elles  sont  filles  de  notre  esprit,  parce  qu'en 
effet  celui-ci  les  enfante  spirituellement.  Mais  en  nous 
elles  sont  moins  des  conceptions  de  notre  esprit  que  des 
perceptions  de  la  Vérité  souveraine,  qui  seule  est  une  con- 
ception de  l'Intelligence  divine.  Car,  comme  le  dit  admi- 
rablement bien  Cicéron,  la  Vérité  ou  la  Raison  ne  com- 
mence pas  à  être  telle  du  jour  seulement  qu'elle  est  reçue, 
mais  du  jour  quelle  est  née;  or,  elle  est  née  coéternellement 
à  l'Intelligence  divine  :  orta  est  simul  cum  mente  divina.  A 
la  différence  encore  de  nos  conceptions,  qui  changent, 
qui  passent,  qui  meurent,  qui  se  succèdent,  et  qui  ne 

acceptions  de  ces  deux  expressions,  raison  et  verbe,  dans  le  passage 
suivant  :  —  Quod  grxce  Xo'-^c;  dkilur,  latine  et  rationem  et  verbum 
significat;  atd  hoc  loco  melius  verbum  interprctatur,  nt  si(jnificp.tur  non 
sohim  ad  Palrem  respectas,  sed  ad  illa  elium  qux  per  rerbinn  farta 
tunt  operativa  potentia.  Ratio  autetn,  et  si  niliil  per  eam  fiât,  recre  ratio 
dicitur. 
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nous  appartiennent  déjà  plus  dès  qu'elles  sont  écloses, 
!e  Verbe  de  Dieu,  toujours  engendré  par  son  intelli- 
lence,  lui  reste  toujours  inhérent  par  la  substance.  Il  en 
]ort  toujours  et  il  ne  s'en  détache  jamais,  comme  la  va- 
■!Qur  de  sa  vertu,  ou  mieux  encore  comme  l'effusion  toute 
litre  de  sa  clarté  et  l'éclat  de  sa  lumière  éternelle,  Dieu  de 

;)IEU,  LUMIÈRE  DE  LUMIÈRE,  CONSUBSTANTIEL  A  SON  PÈRE^. 

Voilà  quel  est  le  Verbe,  Fils  de  Dieu.  C'est  la  Sagesse 
incréée,  la  Vérité  éternelle,  immuable,  nécessaire,  la 
Raison  naturelle  et  universelle  de  toutes  les  intelli- 
gences. 

2°  Maintenant  nous  disons  que  Jésus-Christ  n'est  autre 
que  cette  Raison  manifestée  visiblement. 

Originairement,  et  dans  la  primitive  effusion  de  cette 
lumière,  l'intelligence  de  l'homme  en  avait  été  toute  pé- 
nétrée et  resplendissante,  comme  un  cristal  l'est  des  feux 
du  jour.  Mais  bientôt  l'homme  ayant  voulu  substituer  à 
cette  émanation  de  la  science  divine  une  science  qui  lui 
fût  propre,  et  qui  le  rendît  lui-môme  un  verbe  indépen- 
dant de  celui  par  qui  tout  a  été  fait,  il  tomba  dans  des  té- 
nèbres morales  immenses,  où  toute  son  intelligence  se 
serait  à  jamais  abîmée,  s'il  n'avait  plu  à  Dieu  d'y  laisser 
subsister  encore  quelques  rayons  de  sa  Vérité  et  de  son 
Verbe,  qui  composent  cette  pâle  et  tremblotante  lueur 
qu'on  appelle  la  raison  naturelle,  et  qui  n'éclaire  en 
nous  que  des  débris,  comme  une  lampe  parmi  des  tom- 
beaux. 

De  là  cette  mémorable  parole  de  Socrate,  qui  résume 
toute  la  philosophie  naturelle  :  «  Tout  ce  que  je  sais, 

1.  Deum  de  Deo,  lumen  de  lumine,  consubstantialem  Palri.  (Sym- 
bole dc3  Apôtres.) 
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«  c'est  que  je  ne  sais  rien  ;  »  et  celle  de  Cicéron  : 
«  Dans  l'intelligence  de  l'homme  il  n'y  a  plus,  comme 
«  enfoui  sous  des  décombres,  qu'un  je  ne  sais  quel  feu 

«  DIYIN  d'intelligence  ET  D'ESPRIT^.  » 

Cependant  ce  reste  tel  quel  de  Raison  divine  dans  le 
monde  le  maintenait  encore  en  société  avec  Dieu.  Tout 
ce  qu'il  y  a  eu  de  vérité,  de  sagesse,  de  justice,  de  mo- 
ralité, répandues  parmi  les  hommes,  tout  ce  qui  parlait 
à  la  raison  ou  à  la  conscience  avant  le  Christianisme, 
participait,  à  un  moindre  degré  seulement,  de  la  nature 
du  Verbe;  car  celui-ci,  comme  dit  saint  Jean,  était  la  lu- 
mière qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  —  se  ré- 
pandant parmi  les  nations  dans  les  âmes  saintes,  et  y  for- 
mant les  amis  de  Dieu,  comme  dit  le  livre  de  la  Sagesse. 

Mais  ce  qui  établissait  surtout  la  société  de  l'homme 
avec  Dieu,  c'était  l'espérance  et  l'attente  d'un  retour  plus 
complet  et  plus  immédiat  de  cette  même  Raison,  de  ce 
même  Verbe,  dans  le  monde,  sur  la  foi  de  la  promesse 
qui  en  avait  été  faite  au  commencement,  et  que  nous 
avons  trouvée  consignée  dans  toutes  les  traditions  de  l'u- 
nivers. Dans  cette  situation  le  monde  était  comme  dans 
la  nuit,  entre  une  lumière  de  la  veille  qui  baissait  de 
plus  en  plus,  et  une  lumière  du  lendemain  qui  devait  lui 
redonner  le  jour  et  la  vie;  et  dans  celte  nuit  brillaient 
cependant  les  traditions  et  les  prophéties,  qui  étaient 
comme  ces  astres  qui  réfléchissent  sm  '&  îerr£  k  lamièfe 
endormie  du  soleil,  alors  môme  qu'il  est  sous  l'horizon, 
et  qui  consolent  de  son  absence  en  faisant  espérer  son 
retour.  Ainsi,  parmi  ces  ténèbres  si  épaisses  du  poly- 
théisme qui  enveloppaient  le  monde,  et  au  sein  des- 

1.  In  quo  tamen  inest  lanquam  obrutus  quidam  divinus  iijuis  ingcnii 
tt  mentis.,  {De  Bepublica.,  lib.  11.) 
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quelles  le  genre  humain  confondait  toutes  choses  et  tom- 
bait d'abîme  en  abîme,  tout  ce  qui  s'était  conservé,  tout 
ce  qui  apparaissait  encore  de  lueur  de  sagesse  et  de  rai- 
son, était  comme  des  parcelles  de  la  vérité  primitive  qui 
devait  plus  tard  revenir  sur  l'horizon,  et  jaillir  sur  le 
monde  en  Jésus-Christ. 

L'idée  que  se  faisait  le  Judaïsme  ancien,  dans  la  pureté 
de  ses  traditions,  du  Messie  attendu,  était  exactement 
conforme  à  cette  doctrine  :  c'est  ce  que  nous  voyons  par 
le  passage  suivant  du  Medrasch-Thauhhuma^  un  des  an- 
ciens commentaires  des  Livres  saints  les  mieux  reçus 
parmi  les  Juifs  :  —  «  Savez-vous  quelle  est  cette  grande 
«  lumière  que  verra  le  peuple  marchant  dans  les  ombres 
«  de  la  mort?  C'est  la  lumière  du  premier  jour  de  la 
«  création,  et  que  Dieu  a  dérobée  ensuite  aux  regards 
«  des  hommes  jusques  à  la  venue  du  Messie.  —  Cette  lu- 
«  mière,  c'est  le  Messie  lui-même\  » 

Et  dans  Isaïe,  entre  autres  éclairs  qui  vont  à  travers  la 
nuit  des  temps  illuminer  la  figure  de  Jésus-Christ,  et  le 
faire  prophétiquement  apparaître  comme  devant  être  lui- 
même  la  grande  lumière  des  nations,  nous  voyons  ce 
trait  :  —  «  C'est  pourquoi  il  viendra  un  jour  auquel  mon 
«  peuple  connaîtra  la  grandeur  de  mon  nom,  parce  qu'a- 
ce lors  je  dirai  :  Moi  qui  parlais  autrefois,  me  voici  pré- 
«  SENT  :  Qui  loquebar^  ecce  adsmn^ ;  »  c'est-à-dire.  Moi  qui 
parlais  au  dedans  par  la  conscience  et  la  raison,  et  au 
dehors  par  l'inspiration  de  mes  Écritures,  moi  la  Vérité, 
moi  le  Verbe,  je  ne  parlerai  pas  seulement,  mais  je  me 


1.  Mcdrasch-Thauhhuma,  sect.  Noahfi,  fol.  5,  col.  f^.  Voir  la  2^ 
lettre  du  savant  bibliothécaire  de  la  Propagande,  chap.  il,  sect.  !I, 
p.  121.  —  Voir  aussi  Lettres  sur  Jésus-Christ,  par  Rossignol,  p.  320. 

2.  Isaïe,  chap.  lu,  v.  6. 
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ferai  voir,   et  je  dirai  :  Moi  qui  parlais  autrefois,  me 

VOICI  PRÉSENT. 

Et  c'est  la  même  idée  qui  se  fait  jour  encore  dans  ce 
passage  de  Baruch  :  —  «  Qui  est  monté  au  ciel  pour  y 
a  aller  prendre  la  Sagesse,  ou  qui  Ta  fait  descendre  du 
«  haut  des  nues?...  »  Celui  qui  sait  tout  la  connaît...  C'est 
«  lui  qui  est  notre  Dieu  ;  c'est  lui  qui  a  trouvé  toutes  les 
«  voies  de  la  vraie  Science,  et  qui  l'a  donnée  à  Jacob  son 
((  serviteur.  Après  cela  il  a  été  vu  sur  terre,  et  il  a 
((  CONVERSÉ  avec  LES  HOMMES...  —  Post  hœc  in  terris  visus 
«  EST,  et  cum  hominibiis  conversafus  est  '.  » 

Réalisant  cette  parole,  le  Verbe  de  Dieu  parait  parmi 
les  hommes,  et,  déclinant  ses  titres,  il  dit  à  la  terre  :  — 

Je    suis   LA  VÉRITÉ   ET  LA  ViE  ;  —  Je  SUIS   LA  LuMIÈRE   DU 

monde;  — Je  suis  le  Christ,  Fils  du  Dieu  vivant;  —  Je 
SUIS  la  Voie  qui  conduit  au  Père  ,  et  nul  ne  peut  venir 
au  Père  que  par  moi.  —  Abraham  a  vu  mon  jour;  car,  en 
vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  je  suis  avant  qu' abra- 
ham fut  au  monde  ^, 

Aussi  saint  Jean,  après  avoir  donné  de  Jésus-Christ, 
sous  le  nom  de  Verbe,  cette  sublime  définition  qui  nous  le 
fait  apparaître  comme  la  Raison  universelle  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde,  termine-t-il  en  disant:  Et 
LE  Verbe  a  été  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous  ;  et 

NOUS  AVONS  vu  SA  GLOIRE,  QUI  EST  LA  GLOIRE  DU  FiLS  UNIQUE 
DU  PÈRE,  QUI  EST  PLEIN  DE  GRACE  ET  DE  VÉRITÉ. 

Et  enfin  le  môme  disciple,  celui  que  Jésus  aimait,  qui 
plus  que  tout  autre  avait  été  admis  aux  intimes  commu- 
nications du  Verbe,  et  qui,  en  reposant  la  tête  sur  lapoi- 
rine  de  ce  divin  Maître,  avait  fait  tout  à  la  fois,  si  j'ose 

1.  Baruch,  chap.  m,  v.  29-38. 

2.  Évangile,  passim. 
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ainsi  dire,  Texpérience  de  son  humanité  et  de  sa  divinité, 
lui  rend  encore  témoignage  par  ces  fortes  paroles  de  sa 
première  épître  :  —  «  Nous  vous  annonçons  la  Parole  de 
«  vie,  qui  était  dès  le  commencement,  que  nous  avons 
«  entendue,  que  nous  avons  vue  de  nos  yeux,  que  nous  avons 
«  examinée  de  py^ès,  que  nous  avons  palpée  de  nos  mains... 
«  Car  LA  Vie  même  s^esû  rendue  visible;  nous  l'avons  vue, 
«  nous  en  rendons  témoignage,  et  nous  vous  l'annonçons 
«  cette  Vie  éternelle  qui  était  dans  le  Père,  et  qui  est 
«  venue  se  montrer  a  nous  ;  nous  vous  prêchons,  dis-je, 

«  CE  QUE  NOUS  AVONS  VU  ET  CE  QUE  NOUS  AVONS  ENTENDU, 

«  afin  que  vous  entriez  vous-mêmes  en  société  avec  nous, 
«  et  que  notre  société  soit  avec  le  Père  et  avec  son  Fils 
«  Jésus-Christ.  »  —  Quodfuit  ab  initio,  quodaudivimus,  quod 
vidimus  oculis  nostris,  quod  perspeximus,  e^MANUS  nostr^ 
CONTRECTAVERUNT  de  Verbo  vitœ,  et  Vita  manifesta  est. 

Ainsi  donc  il  ne  peut  y  avoir  d'équivoque  à  ce  sujet  :  ce 
Personnage  extraordinaire  qui  a  paru  dans  le  monde  sous 
le  règne  de  Tibère,  ce  Fils  de  Marie,  qui  a  été  crucifié 
entre  deux  voleurs,  —  que  quarante  siècles  avaient  at- 
tendu et  que  dix-huit  siècles  adorent,  —  ce  n'est  pas  une 
créature  d'élite  élevée  en  sagesse  au-dessus  de  tous  les 
hommes  :  c'est  la  Sagesse  même,  la  Vérité  en  personne, 
LA  Raison  universelle  des  esprits,  qui  communiquent  par 
elle  avec  l'Intelligence  divine,  dont  elle  est  la  pensée  éter- 
nelle et  le  verbe  consubstantiel.  —  C'est  elle  qui  s'est  fait 
homme,  pour  venir  relever  l'homme,  et  le  rétablir  en 
société  de  raison  avec  Dieu. 

3°  Pourquoi  la  Raison  s'est-elîe  ainsi  incarnée,  et  a-t-elle 
pris  ce  mode  de  communication  avec  nous?  —  Tel  est  le 
dernier  point  qui  nous  reste  à  examiner. 
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Pour  bien  le  dégager,  et  ne  lui  laisser  que  ce  qu'il  a  de 
purement  philosophique,  nous  sentons  le  besoin  de  dire 
un  mot  à  cette  vieille  objection  de  Tincrédulité,  tirée  de 
l'inadmissibilité  du  fait  de  l'incarnation  divine,  en  tant 
que  matériellement  incompréhensible  ou  impossible  :  — 
Un  Dieu-homme  î  dit-elle  ;  quel  mystère  !  quelle  absurdité  ! 

Absurdité!  nous  attendons  qu'on  le  démontre,  et  nous 
attendrons  longtemps;  car  il  faudrait  au  préalable  qu'on 
nous  expliquât  ce  que  c'est  que  Dieu  et  ce  que  c'est  que 
l'homme,  pour  être  en  voie  de  pouvoir  prétendre  que  leur 
union  implique  une  absurdité. 

Mystère!  d'accord;  mais  comment  pourrait-il  en  être 
autrement?  Dieu  est  déjà  un  mystère;  l'homme  est  déjà 
un  mystère  :  comment  un  Dieu-homme  ne  serait-il  pas 
un  mystère?  Il  y  a  un  bien  fol  orgueil  à  venir  rejeter  une 
telle  vérité,  ou  à  hésiter  seulement  à  l'admettre,  par  la 
raison  qu'elle  est  un  mystère  ;  car  c'est  dire  :  Je  comprends 
tout  le  reste,  je  comprends  Dieu,  je  me  comprends  moi- 
même,  et  je  dois  pouvoir  comprendre  un  homme-Dieu, 
ou  rejeter  cette  vérité,  si  je  ne  la  comprends  pas.  Quelle 
pire  ignorance  que  celle  qui  s'ignore  ainsi  elle-même! 

Pour  la  confondre,  faisons-  lui  voir  que  l'homme  tout 
seul  est  un  aussi  grand  mystère,  allons  plus  loin,  un  plus 
grand  mystère  que  l'homme-Dieu. 

Quel  mystère,  en  effet,  plus  incompréhensible  que  la 
société  de  l'âme  et  du  corps,  l'union  de  l'esprit  avec  la 
matière,  l'hymen  de  la  pensée  avec  le  cerveau?  que  cette 
incarnation  de  l'intelligence,  dont  nous  sommes  nous- 
mêmes  à  nous-mêmes  l'accablant  spectacle?  Comment 
cette  âme,  qui,  par  la  mémoire,  la  pensée,  le  raisonne- 
ment, parcourt  d'un  clin  d'œil  le  champ  de  l'histoire  et 
va  toucher  aux  limites  du  temps,  embrasse  et  pénètre  l'u- 
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nivers  de  sa  contemplation,  étouffe  dans  le  possible,  et 
déborde  de  toute  part  le  réel,  le  fini,  le  visible,  pour  se 
répandre  dans  l'idéal,  dans  l'infini,  dans  l'invisible,  et  ne 
s'arrêter  pas  même  devant  la  nature  de  Dieu,  où  elle  jouit 
à  se  perdre;  comment  cette  même  âme  est-elle  en  même 
temps  fixée  à  un  corps?  —  Voilà  un  mystère,  et  un  mys- 
tère qui  n'est  pas  loin  de  nous  M  — Ce  mystère  existant 
déjà  en  nous,  qu'en  colîte-t-il  à  notre  raison,  et  de  quel 
droit  ferait-elle  difficulté  d'admettre  l'adjonction  de  la  su- 
prême  Intelligence  à  une  intelligence  déjà  unie  elle-même  si 
mystérieusement  à  un  corps?  Car,  remarquez-le  bien,  telle 
est  l'association  que  la  foi  nous  fait  voir  en  Jésus-Christ. 
—  Ce  n'est  pas  un  Dieu  fait  corps,  c'est  un  Dieu  fait 
noMME.  —  L'homme  est  un  composé  d'âme  et  de  corps,  et 
c'est  à  un  tel  composé  que  la  Divinité  est  venue  ajouter 
sa  nature;  de  sorte  que  la  personne  de  Jésus-Christ  est 
tout  à  la  fois  corps  et  âme  (homme  en  un  mot)  et  Dieu. 

De  là  nous  concluons  que  l'homme  seul  présente  en 
quelque  sorte  un  plus  grand  mystère  que  l'homme-Dieu. 

L'union  de  l'intelligence  à  la  pure  matière  n'est-elle 
pas,  en  effet,  plus  inconcevable  que  celle  de  l'inielligence 
à  l'intelligence,  celle-ci  fût-elle  déjà  unie  à  un  corps? 
Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  y  a  entre  notre  esprit 
et  notre  corps,  quelque  unis  qu'ils  soient  par  le  fait,  une 
dualité  de  nature  et  même  une  exclusion  de  principes  qui 
fait  que  leur  union  semble  impliquer  non-seulement  un 
mystère,  mais  même  une  contradiction,  puisque  l'un  est 
essentiellement  matériel,  et  l'autre  essentiellement  imma- 
tériel; tandis  qu'entre  notre  esprit  et  un  autre  esprit, 

1.  Quld  autem  anima  in  nerviun  operaïur  nescio,  et  nescit  meciim 
nisquis  morialnim  (Boerhaave.)  Nous  ne  sommes  pas  plus  avaneés  au- 
jurdMiui  eue  le  célèbre  médecin. 
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fût-ce  celui  de  Dieu,  il  n'y  a  qu'une  distance  de  perfec- 
tion, et  une  distance  qui,  bien  qu'infinie,  tend  à  dispa- 
raître, puisqu'il  ne  nous  a  faits  que  pour  aller  à  lui.  La 
Raison  divine,  en  s'alliant  à  la  nature  humaine,  a  donc 
rencontré  cnez  celle-ci  un  principe  s,pirituel  qui  ne  lui 
était  pas  absolument  étranger,  qui  lui  ressemblait,  qui 
provenait  d'elle;  in  propria  venit  :  c'est  la  raison,  la  rai- 
son qui,  selon  Cicéron,  est  dans  Dieu  et  dans  t homme,  et 
constitue  une  ressemblance  et  une  société  de  l'homme  avec 
Dieu;  si  bien  que  saint  Jean  a  dit  que  le  même  Verbe  qui 
s'est  fait  homme  était  celui  qui  déjà  illuminait  tout  homme 
venant  en  ce  monde.  Ainsi,  on  peut  dire  que  cette  Raison 
divine  a  déjà  trouvé  le  mystère  tout  préparé  dans  l'homme, 
la  voie  de  son  incarnation  entr'ouverte,  si  j'ose  ainsi 
parler,  dans  l'incarnation  de  l'âme,  et  comme  un  anneau 
de  jonction  tout  prêt  à  la  recevoir;  —  Mais  dans  cette  in- 
carnation de  nous-mêmes,  qui  a  pu  frayer  la  route,  qui  a 
pu  préparer  l'union,  qui  a  pu  fiancer  notre  âme  avec 
notre  corps?...  Quelle  ressemblance,  quelle  filiation, 
quelle  affinité,  même  infinie  en  éloignement,  peut-il  y 
avoir  entre  ce  qui  est  esprit  etce  qui  est  matière?  et  dans 
quelle  impénétrable  retraite  de  nous-mêmes  peut  s'opérer 
cet  inconcevable  accouplement  de  deux  substances  qu'on 
ne  peut  mieux  définir  que  par  leur  exclusion?...  Quant 
à  nous,  osons  le  dire,  considérant  les  choses  d'un  œil 
philosophique  et  affranchi  de  tout  préjugé,  ce  qui  confond 
le  plus  notre  raison,  ce  n'est  pas  l'homme-Dieu,  —  c'est 
l'homme. 

Ne  nous  laissons  donc  pas  épouvanter  par  les  mystères 
delà  Religion,  nous  qui  vivons  de  familiarité  avec  les 
mystères  si  profonds  de  la  nature,  et  en  particulier  avec 
celui  de  nous-mêmes,  qui  présente  une  analogie  si  con- 


14 
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cluan  te  en  faveur  de  radmissibilité  du  mystère  de  rhomme 
Dieu  :  mystère  qui  n'est  sans  doute  pas  si  choquant  pour 
la  raison,  puisque  de  tout  temps  il  a  été  contrefait  par 
toutes  les  théogonies,  et  a  constitué  le  fond  de  toutes  les 
croyances  religieuses  du  genre  humain. 

Cette  objection  surannée  et  vulgaire,  tirée  de  l'incom- 
préhensibilité  du  mystère,  ne  doit  donc  pas  nous  arrêter; 
et  l'incarnation  de  la  Raison  divine  ainsi  reconnue  ad- 
missible, élevons-nous  à  la  recherche  du  motif  qui  a 
porté  Dieu  à  user  de  ce  moyen  de  réparation  à  l'égard  du 
genre  humain. 

Le  mode  de  communication  de  la  vérité  avec  le  monde 
déchu  ne  pouvait  être  le  même  que  celui  qui  avait  servi 
à  sa  manifestation  dans  l'intelligence  du  premier  homme  ; 
il  devait  y  avoir  entre  ces  deux  modes  toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  le  moyen  de  conserver  la  santé  et  celui  de 
la  recouvrer. 

Deux  grands  changements  étaient  survenus  dans  l'hu- 
manité, qui  nécessitaient  des  traitements  correspondants 
pour  opérer  le  renouement  de  ses  rapports  avec  la  vérité, 
c'est-à-dire  avec  la  vie  :  1°  il  fallait  ôter  la  cause  perma- 
nente du  mal  ;  2°  il  fallait  en  réparer  les  suites,  et  y  substi- 
tuer le  principe  vivifiant  du  bien. 

La  cause  du  mal  était  la  faute  originelle,  mère  de  toutes 
les  fautes.  Il  fallait  Vexpier.  Mais  comment?  par  une 
expiation  qui  fût  égale  à  la  faute,  et  qui,  prise  dans  la 
nature  coupable  et  dégradée  qui  l'avait  commise,  fût 
néanmoins  capable  de  satisfaire  un  Dieu.  L'ordre  éternel 
et  immuable  le  voulait  ainsi.  Or,  la  Sagesse  éternelle,  le 
Verbe  de  Dieu,  ayant  voulu  pourvoir  à  cette  dernière 
exigence  en  se  faisant  victime  pour  l'homme,  il  fallait 
Uécessairemfint  qu'il  prît  une  nature  de  victime,  c'est-à- 
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dire  une  nature  immolable^  puisque  de  sa  nature  propre 
il  était  immortel  et  impassible.  Il  fallait  qu'il  fût  Dieu 
pour  donner  la  valeur  suffisante  au  sacrifice,  et  autre  que 
Dieu  pour  le  souffrir.  Il  fallait  qu'il  prêtât  à  l'homme  sa 
nature  divine,  et  qu'il  lui  empruntât  sa  nature  mortelle, 
et  que  de  ces  deux  natures  jointes  il  se  fît  une  victime 
parfaite,  composée  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  atteignit  de 
l'un  à  l'autre,  et  qui  les  réunît  dans  son  expiation.  — Le 
propre  de  la  subrogation,  du  reste,  comme  la  raison 
même  l'a  enseigné  aux  jurisconsultes,  est  que  toute  chose 
subrogée  à  une  autre  en  a  la  nature  et  en  représente 
toutes  les  qualités  :  Subrogatus  sapit  naturam  subj^ogati. 
Le  premier  acte  donc  de  la  subrogation  du  Verbe  à 
l'homme  pécheur,  et  comme  le  premier  pas  de  son  sacri- 
fice, devait  consister  à  se  revêtir,  à  se  charger  de  la  na- 
ture de  ce  grand  coupable,  et  à  paraître  en  terre  à  l'état 
de  victime,  comme  sur  le  théâtre  de  son  supplice,  puisque 
c'est  là  que  le  coupable  dont  il  avait  pris  la  place  aurait 
dû  subir  le  sien'.  —  Enfin,  n'oublions  pas  que  ce  vrai 
coupable  lui-même  ne  devait  pas  être  étranger  au  sacri- 
fice, qu'il  devait  y  suivre  son  Rédempteur,  et,  en  identi- 
fiant ses  souffrances  personnelles  à  celles  de  ce  grand 
Modèle,  en  contracter  tous  les  mérites  et  se  les  appro- 
prier. Sous  ce  troisième  rapport,  il  fallait  donc  encore 
que  le  Verbe  se  fit  chair^  et  habitât  parmi  nous. 

Ces  trois  aperçus  expliquent  le  premier  objet  de  l'incar- 
nation du  Verbe,  qui  est  d'extirper  le  principe  du  mal. 

t.  Toul  le  monde  voit  que  nous  n'avons  pu  vouloir  faire  une  com- 
paraison rigoureuse,  mais  seulement  indicative,  de  la  subrogation  du 
Verbe,  et  de  ce  que  nous  appelons  la  subroijaiion  dans  noire  spiière 
mortelle  :  une  diffiTenee  infinie  les  sépare,  toute  celle  qu'il  y  a  entre 
la //cno?)  et  la  réalité,  entre  l'homme  qui  ne  peut  changer  la  nature 
des  chose»,  et  Dieu  qui  en  est  l'arbitre  souverain. 
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-.lais  le  mal  avait  fait  d'immenses  ravages;  il  fallait  les 
réparer  en  lui  substituant  le  principe  vivifiant  du  bien, 
et  en  subrogeant  à  son  tour  la  nature  humaine  aux  ver- 
tus et  aux  perfections  de  la  nature  divine  :  et  c'est  à  celte 
seconde  fin  que  la  môme  incarnation  du  Verbe  était  en- 
core merveilleusement  adaptée.  Ici  nous  revenons  à  un 
ordre  purement  philosophique. 

Par  le  fait  (et  les  traditions  universelles,  d'accord  avec 
la  haute  philosophie,  nous  en  ont  assez  dit  la  cause), 
l'homme  était  devenu  charnel  et  grossier,  son  âme  s'était 
épaissie  jusqu'à  s'identifier  avec  la  chair,  où  elle  était 
ensevelie  comme  dans  un  tombeau  ;  de  plus  en  plus  pas- 
sée dans  les  sens  et  toute  au  dehors,  elle  ne  voyait  plus 
rien,  elle  n'entendait  plus  rien  des  choses  de  l'esprit,  et 
les  portes  du  monde  invisible  s'étaient  pour  ainsi  dire 
refermées  sur  elle.  En  cet  état,  la  Raison  toute  pure,  ab- 
straite et  idéale,  se  serait  vainement  présentée  à  nous; 
que  dis-je  !  elle  n'avait  cessé  de  s'y  présenter  :  mais  sa 
céleste  lueur  était  étouffée  par  nos  ténèbres,  et  elle  n'était 
plus  que  comme  une  étincelle  divine  enfouie  sous  des 
décombres  :  tanquam  obrutus  quidam  divinus  ignis  ingénu 
et  mentis\ 

Pour  se  redonner  au  monde,  il  était  donc  nécessaire 
que  la  Raison  changeât  le  mode  de  sa  communication, "et 
qu'elle  l'adaptât  à  notre  infirmité.  Il  fallait  qu'elle  sortît 
elle-même  des  profondeurs  de  l'invisible  et  de  l'absolu, 
et  qu'elle  se  signalât  à  nos  yeux  sous  une  forme  et  par 
des  attributs  extérieurs  et  sensibles,  afin  de  rentrer  en- 
suite, par  les  portes  des  sens,  au  dedans  de  nous,  et  d'y 
réédifier  Vhomme  spirituel.  Il  fallait  qu'elle  suivît  l'homme 


Cicer.,  De,  r"''^"'^Uca.,  lib.  II. 
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dans  la  voie  où  il  s'était  égaré,  et  que,  le  prenant  à  cette 
extrémité,  elle  le  fît  remonter,  par  le  même  chemin,  de 
îa  chair  à  l'esprit,  du  visible  à  l'invisible,  de  la  foi  à  l'in- 
telligence, des  ténèbres  à  la  lumière.  A  cet  effet,  il  fallait 
qu'elle-même,  qui  devait  être  cette  Voie  de  retour',  so 
proportionnât  à  nos  ténèbres  en  se  voilant,  se  fît  visible 
et  charnelle,  et  que  toutes  les  vertus  qu'elle  voulait  nous 
faire  pratiquer,  elle  les  fît  entendre  aux  oreilles,  elle  le" 
représentât  aux  yeux,  elle  les  fît  toucher  aux  mains,  elli 
les  inoculât  enfin  à  travers  cette  même  chair  spiritualisés 
par  sa  grâce,  comme  dans  l'état  de  nature  l'esprit  avai! 
été  charnali&é  par  le  péché. 

Ce  n'est  pas  que,  sous  cette  forme  et  dans  cet  état,  la 
Raison  universelle  des  esprits  ait  changé  de  nature;  c'est 
bien  toujours  la  même  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  la  même  qui  se  fait  entendre  naturellement 
avec  une  voix  si  faible  et  si  impuissante  au  dedans  de 
nous;  car  il  n'y  a  qu'UNE  Raison,  et  elle  seule  a  le  droit 
de  nous  commander.  Mais  notre  état  de  maladie  exigeait 
qu'elle  s'infusât  ainsi  elle-même  en  nous,  comme  un  di- 
vin remède,  à  l'état  d'incarnation  et  de  foi,  pour  éclater 
ensuite  intérieurement  à  l'état  de  raison  pure  et  d'intel- 
ligence^; d'où  il  suit  que  la  foi  n'est,  comme  nous  le 
disions,  que  le  traitement  de  la  raison,  et  que  lui  ré- 
sister, c'est  résister  à  la  Raison  même. 

Par  là  se  découvre  enfin  le  rapport  si  longtemps  cher- 
ché entre  la  philosophie  et  la  théologie,  entre  la  raison 


1.  Eqo  sum  via  (Joan.,  14,6):  qui  sequilur  me  non  ambulat  in  tene- 
bris  (Joan.,  8,  12). 

2.  Quia  p'^r  inamiati  Verbi  Tnyiterium  nova  mentis  nosttx  ociilii 
lux  tux  clariloiis  inful^it,  ut,  diim  visibiliter  Deum  coiinnscimus.  pet 
hune  in  iiivi:iihi!ium  amorem  rapiamur.  (LiTCRCIE  catholique,  Préface 
de  la  Naliiité.) 
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et  la  foi  :  car  toutes  deux  sont  des  promulgations  du 
même  Verbe,  l'une  à  rintérieur,  l'autre  à  l'extérieur,  et 
toutes  deux  appelées  à  se  chercher  et  à  se  confondre  ré- 
ciproquement, pour  reconstituer  la  Raison  parfaite,  la 
seule  et  véritable  Raison.  La  lumière  naturelle  de  la  rai- 
son, quelque  affaiblie  qu'elle  soit,  est  une  lumière  divine, 
tout  comme  la  foi  et  au  même  titre,  puisqu'elle  est  égale- 
ment le  Verbe  de  Dieu.  Il  faut  la  suivre  en  l'absence  de 
la  foi,  et  c'est  sur  elle,  comme  le  disait  saint  Paul,  que 
les  philosophes  de  l'antiquité  seront  jugés.  Il  faut  même 
s'en  servir  pour  aller  à  la  rencontre  de  la  foi  et  au-devant 
du  Verbe  extérieur.  Elle  est  alors  comme  ces  lampes  que 
les  vierges  de  la  parabole  de  l'Évangile  devaient  entre- 
tenir soigneusement  pendant  la  nuit,  en  attendant  l'ar- 
rivée de  l'Époux,  et  pour  aller  au-devant  de  lui.  Mais  dès 
(\\iqV  Epoux  paraît  avec  répouse\  il  faut  entrer  avec  lui  aux 
noces  ;  et  la  petite  lueur  des  lampes  vient  se  marier  elle- 
même  alors  et  se  confondre  avec  les  célestes  et  éternelles 
clartés  de  l'hyménée. 

Mais  c'est  au  Platon  chrétien,  au  grand  philosophe 
Malebranche,  qu'il  sied  d'exposer  ces  belles  vérités.  On 
les  retrouve  partout  dans  ses  Œuvres,  et  toujours  avec 
un  nouveau  charme  d'expression. 

«  Vous  avez  pris  à  la  lettre  un  mot  lâché  en  l'honneur 
«  de  la  Raison,  »  —  dit-il  dans  son  cinquième  entretien 
sur  la  métaphysique;  —  «  oui,  c'est  d'elle  seule  que  nous 
«  recevons  la  lumière  :  mais  elle  se  sert  de  ceux  à  qui 
«  elle  se  communique  pour  rappeler  à  elle  ses  enfants 
«  égarés,  et  les  conduire  par  leur  sens  à  l'intelligence. 
«  Ne  savez-vous  pas,  Ariste,  que  la  Raison  elle-même  s'est 

i.  Jésus-Christ  et  son  Église.  (Matli.,  c.  xxv,  1.) 
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f(  incarnée  pour  être  à  la  portée  de  tous  les  hommes, 
a  pour  frapper  les  yeux  et  les  oreilles  de  ceux  qui  ne 
«  peuvent  ni  voir  ni  entendre  que  par  leurs  sens?  Les 
«  hommes  ont  vu  de  leurs  yeux  la  Sagesse  éternelle,  le 
'(  Dieu  invisible  qui  habite  en  eux.  Ils  ont  touché  de 
ï  leurs  mains,  comme  dit  le  bien-aimé  disciple,  le  Verbe 
•.(  qui  donne  la  vie.  La  vérité  intérieure  a  paru  hors  de 
«  nous,  grossiers  et  stupides  que  nous  sommes,  alin  de 
«  nous  apprendre  d'une  manière  sensible  et  palpable  les 
«  commandements  éternels  de  la  loi  divine,  comman- 
«  déments  qu'elle  nous  fait  sans  cesse  intérieurement, 
«  et  que  nous  n'entendons  point,  répandus  au  dehors 
«  comme  nous  sommes.  Ne  savez-A^ous  pas  qnfe  ces  gran- 
«  des  vérités  que  la  foi  nous  enseigne  sont  en  dépôt  dans 
«  l'Église,  et  que  nous  ne  pouvons  les  apprendre  que  par 
«  une  autorité  visible,  émanée  de  la  Sagesse  incarnée? 
'.(  C'est  toujours  la  vérité  intérieure  qui  nous  instruit,  il 
«  est  vrai  ;  mais  elle  se  sert  de  tous  les  moyens  possibles 
t(  pour  nous  rappeler  à  elle  et  nous  remplir  d'intelli- 
«  gence^  » 

«  Il  ne  faut  pas  s'étonner,  dit-il  ailleurs,  de  Taveugle- 
«  ment  des  hommes  qui  vivaient  dans  les  siècles  passés, 
«  pendant  lesquels  l'idolâtrie  régnait  dans  le  monde,  ou 
«  de  ceux  qui  vivent  maintenant,  et  qui  ne  sont  point 
«  encore  éclairés  par  la  lumière  de  l'Évangile.  Il  fallait 
ï  que  la  Sagesse  éternelle  se  rendît  enfin  sensible,  pour 
^  instruire  des  hommes  qui  n'interrogent  que  leurs  sens. 
(  Il  y  avait  quatre  mille  ans  que  la  vérité  parlait  à  leur 
;(  esprit;  mais,  ne  rentrant  point  dans  eux-mêmes,  ils  ne 
«  l'entendaient  pas  :  il  fallait  qu'elle  parlât  à  leurs  oreil- 

i.   Maleliranche.  5^  Enfrrilcv.  nomh.  !X. 
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j  les.  La  lumière  qui  éclaire  tous  les  hommes  luisait 
<(  dans  leurs  ténèbres  sans  la  dissiper,  ils  ne  pouvaient 
«  même  la  regarder;  il  fallait  que  la  lumière  intelli- 
(t  gible  se  voilât  et  se  rendît  visible;  il  fallait  que  le 
«  Verbe  se  fît  chair,  et  que  la  Sagesse  cachée  et  inac- 
«  cessible  aux  hommes  charnels  les  instruisit  d'une  ma- 
«  nière  charnelle ^..  Il  fallait  que  cette  sagesse  se  pré- 
«  sentât  devant  nous  sans  toutefois  sortir  hors  de  nous, 
«  afin  de  nous  apprendre,  par  des  paroles  sensibles  et 
«  par  des  exemples  convaincants,  le  chemin  pour  arriver 
«  à  la  vraie  félicité...  Ainsi,  voulant  être  aimé  de  nous, 
«  il  fallait  qu'il  se  rendît  sensible  et  se  présentât  devant 
«  nous,  pour  arrêter,  par  la  douceur  de  sa  grâce,  toutes 
«  nos  vaines  agitations,  et  pour  commencer  notre  guéri- 
«  son  par  des  sentiments  ou  des  délectations  semblables 
«  aux  plaisirs  prévenants  qui  avaient  commencé  notre 
«  maladie^.  » 

Enfin,  embrassant  cette  grande  vérité  dans  tous  ses 
rapports  théologiques  et  philosophiques,  l'Ange  de  la 
philosophie  dit  encore,  dans  son  Traité  de  morale  : 

«  Nous  n'avons  accès  auprès  de  Dieu  que  par  la  Raison 
«  universelle,  la  Sagesse  éternelle,  le  Verbe  divin,  qui 
«  s'est  fait  chair  à  cause  que  l'homme  est  devenu  char- 
«  nel  ;  et  par  sa  chair  s'est  fait  victime,  à  cause  que 
«  l'homme  est  devenu  pécheur;  et  par  le  sacrifice  de  sa 
«  victime  s'est  fait  médiateur  :  la  Raison  purement  intel- 
i'  ligible  n'étant  plus  dans  l'homme  corrompu,  qui  ne 
«  peut  plus  ni  la  consulter  ni  la  suivre,  le  lien  de  la  so- 
ft ciété  entre  Dieu  et  lui.  Mais  il  faut  remarquer  "sur 
«  toutes  choses  que  la  Raison  en  s'incarnant  n'a  riea 

1.  Maleliranche,  Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV,  chap.  i\,  nomb.  v.i. 

2.  Id.,  ibi'.,  liv.  VI,  2^  partie;  chap.  vj. 
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t  changé  de  sa  nature,  ni  rien  perdu  de  sa  puissance. 
«  Elle  est  immuable  et  nécessaire  :  elle  est  la  seule  loi 
((  inviolable  des  esprits.  La  foi  n'est  point  contraire  à 
«  l'intelligence  de  la  vérité  :  elle  y  conduit,  elle  unit  l'es- 
«  prit  à  la  Raison,  et  rétablit  par  elle,  pour  jamais, 
«  notre  société  avec  Dieu.  Il  faut  se  conformer  au  Verbe 
V.  fait  chair,  parce  que  le  Verbe  intelligible,  le  Verbe 
c  sans  chair,  est  maintenant  une  forme  trop  abstraite, 
«  trop  sublime  et  trop  pure,  pour  former  ou  réformer 
«  des  esprits  grossiers  ou  des  cœurs  corrompus.  Mais 
«  V intelligence  succédera  à  la  foi;  et  le  Verbe,  quoique 
«  uni  pour  toujours  à  noire  chair,  nous  éclairera  un  jour 
«  d'une  lumière  purement  intelligible*.  » 

Nous  ne  finirions  pas  de  citer  :  on  ne  peut  détacher  ses 
lèvres  de  ces  eaux  vives  de  la  vérité,  quand,  après  s'être 
lassé  à  leur  recherche,  on  les  a  enfin  trouvées.  Heureux 
qui  s'y  désaltérera  de  plus  en  plus,  car  elles  deviendront 
en  lui  comme  une  source  qui  rejaillira  jusqu'à  la  vie  éternelle". 

III.  Mais  laissons-la  parler  toute  seule  cette  Vérité,  Sa- 
gesse éternelle  du  Père;  laissons-le  se  louer  lui-même, 
ce  Verbe  de  Dieu,  et  tracer  comme  en  un  grand  tableau 
tout  le  cours  de  sa  Religion.  C'est  à  Lui  qu'il  appartient 
de  résumer  et  de  confirmer  ici  par  sa  pai-ole  cette  partie 
des  travaux  que  nous  avons  entrepris  pour  Lui. 

«  Je  suis  sortie  de  la  bouche  du  Très-Haut,  a  dit  la  Sa- 
«  gesse  éternelle;  je  suis  née  avant  toute  créature.  C'est 
«  moi  qui  ai  fait  naître  dans  le  ciel  une  lumière  qui  ne 

1.  Traité  de  morale,  t.  II,  chap.  iv,  n*  11.  — Voir  aussi  cliap.  xin, 
n»  10  ;  et  t.  I,  chap.  v,  n"»  12-13. 

2.  Aqud,  quam  ego  ilabo  ei,/iet  in  eo  fans  aqux  salienlit  in  viiam 
etcrnmn.  (Evang.  S.  Jean,  IV    14.) 
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«  s'éteindra  jamais  :  j'ai  parcouru  toute  la  terre.  J'ai  eu 
«  l'empire  sur  tous  les  peuples  et  sur  toutes  les  nations. 
«  J'ai  été  dès  le  commencement  et  avant  les  siècles,  je  ne 
«  cesserai  point  d'être  dans  la  suite  de  tous  les  âges.  J'ai 
(a  surtout  été  affermie  dans  Sion;  fai  trouvé  mon  repos  dans 
«  la  cité  sainte,  ma  puissance  a  été  établie  dans  Jérusalem, 
«  et  fai  pris  racine  dans  le  peuple  honoré.  J'ai  poussé  des 
«  fleurs  d'une  agréable  odeur  comme  la  vigne  ;  et  mes 
«  fleurs  sont  des  fruits  de  gloire  et  d'abondance...  Je  suis 
«  la  mère  du  pur  amour,  de  la  crainte,  de  la  science,  et 
(t  de  l'espérance  sainte.  En  moi  est  toute  la  grâce  de  la 
«  voie  et  de  la  vérité  ;  en  moi  est  toute  l'espérance  de  la 
«  vie  et  de  la  vertu.  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  me  dési- 
«  rez  avec  ardeur,  et  remplissez-vous  des  fruits  que  je 
«  porter  car  mon  esprit  est  plus  doux  que  le  miel.  Ceux 
«  qui  me  mangent  auront  encore  faim,  et  ceux  qui  me 
«  boivent  auront  encore  soif.  Celui  qui  m'écoute  ne  sera 
«  point  confondu,  et  ceux  qui  agissent  par  moi  ne  pé- 
«  cheront  point;  ceux  qui  m'éclaircissent  auront  la  vie 
«  éternelle' .  » 

Qui  ne  reconnaît  déjà  ici  la  même  voix  qui  devait  dire 
plus  tard  :  —  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués, 
«  et  je  vous  soulagerai.  —  Je  suis  la  voie,  la  vérité,  et  la 
«  vie.  —  Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du  ciel  :  — si 
«  quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement.— 
«  Celui  qui  me  mange  aura  la  vie  en  lui,  etc.  » 

Mais  c'est  à  des  marques  plus  explicites  que  nous  allons 
le  reconnaître  dans  la  continuation  de  ce  passage  de  l'Ec- 
clésiastique, où  se  trouvent  annoncés  la  venue  et  le  règne 
de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  comme  devant  sortir  de 

1.  Ecclésiastique,  chap.  xxiT. 
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la  race  humaine,  et  comme  étant  néanmoins  cette  même 
Sagesse  éternelle  qui  vient  de  parler.  Le  point  de  vue  his- 
torique s'allie  ici  au  point  de  vue  dogmatique  :  on  dirait 
une  fusion  de  Bossuet  et  de  saint  Jean. 

Immédiatement  après  les  derniers  mots  que  nous  avons 
cités  se  trouve  tout  ce  qui  suit,  sans  interruption  ni  in- 
terposition : 

«  Tout  ceci  est  le  livre  de  la  vie,  V alliance  du  Très-Haut^ 
<  et  la  connaissance  de  la  vérité.  Moïse  nous  a  donné  la  loi 
«  avec  les  préceptes  de  la  justice,  la  loi  qui  contient  Vhé- 
«  rit  âge  de  la  maison  de  Jacob,  et  les  promesses  faites  à 
x  Israël.  Le  Seigneur  a  produis  à  David  son  serviteur  de 
«  faire  surgir  de  lui  le  Roi  le  plus  puissant ,  qui  doit  être 
«  éternellement  assis  sur  un  trône  de  gloire;  qui  répand  la 
«sagesse  comme  le  Phison  répand  ses  eaux;  qui  fait 
«  rejaillir  la  science  comme  la  lumière.  C'est  Lui  gui  le 
«  premier  a  connu  »  (remarquez  comme  l'écrivain  sacré 
fait  vivre  et  agir  ici  l'être  dont  il  parle  dans  le  passé,  dans 
le  présent,  et  dans  l'avenir),  «  c'est  Lui  qui  le  premier  a 
«  connu  la  sagesse  parfeitement  ;  car  ses  pensées  sont  plus 
«  vastes  que  la  mer,  et  ses  conseils  plus  profonds  que  le 
«  grand  abîme.  Je  suis  la  Sagesse  qui  ai  fait  couler  de  moi 
«  des  fleuves.  Je  suis  sortie  du  paradis  comme  un  faible 
«  ruisseau  de  l'eau  immense  d'un  fleuve;  et  j'ai  dit  :  J'arro- 
a  serai  les  plants  de  mon  jardin,  et  je  rassasierai  d'eau  le 
(!  fruit  de  mon  pré.  Mon  filet  d'eau  est  devenu  alors  comme 
«  UN  GRAND  FLEUVE,  ET  d'un  FLEUVE  UNE  MER.  n  (Admira- 
bles images  de  la  génération  et  de  l'effusion  de  la  vérité 
chrétienne!)  «  J'illuminerai  tous  les  hommes  d'une  Doc- 
«  trine  qui  paraîtra  comme  la  lumière  au  retour  du  jour, 
«  et  ma  parole  la  portera  jusqu'aux  extrémités  du  monde. 
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«  J'en  pénétrerai  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  infime  sur  la 
«  terre.  Je  lancerai  les  traits  de  mon  regard  sur  ceux  qui 
5  dorment,  j'illuminerai  ceux  qui  espèrent  au  Seigneur. 
t  Je  répandrai  ainsi  de  nouveau  ma  Doctrine  par  le  souffle 
Cl  de  mon  inspiration,  puis  je  la  laisserai  en  dépôt  à  ceux 
.c  qui  recherchent  la  sagesse,  et  je  ne  cesserai  d'être  pré-' 
ft  sente  à  toutes  leurs  générations  jusques  à  la  fin  des 
«  temps  ^.  » 

Cette  marche  de  la  Sagesse  éternelle  dans  ses  diffé- 
rentes manifestations  à  travers  l'humanité,  depuis  la 
bouche  du  Très-Haut,  d'où  elle  est  sortie  avant  tous  les 
siècles,  jusqu'à  la  fin  des  temps,  a  été  tracée,  deux  cents 
ans  avant  son  apparition  en  Jésus-Christ,  par  le  saint 


1.  Ego  EX  ORE  Altisoimi  prodivi,  primogenita  ante  omnem  creatit- 
ram...  ab  initio  et  ante  s^cdla  creata  sum,  et  usque  ad  fulurum 
sxculum  non  cieminm...  Et  sic  in  Sien  Jirrnala  siitn,.. .  et  in  Jérusalem  po- 
testas  mea...  Exe  omnia  liber  vitx,  et  testamentum  Altissimi,  et  agnitio 
veritatis.  Lege«  mandavit  Moyses  in  prxceptis  justiiiaritm,  et  h^redi- 
TATEM  domini  Jacob,  et  Israël  PROMlssiONES.  Posuit  David  puera  suo 
EXCiTARE  UEGEM  ES  IPSO  FORTissiMUM,  et  in  throno  honoris  sedentem  in 
sempitcrmim.  Qui  implat  quasi  Phison  sap^entiam,  et  sicut  Tigris  in 
diebus  novorum.  Qui  adimplet  quasi  Euphrates  sensum...  Ego  sa- 
PIENTIA  effudi  flumina.  Ego  quasi  trames  aqu^  immense  de  pluvio,  et 
sicuT  aqUjEDUCTus  exivi  de  paradiso.  Dixi  :  Rigabo  hortum  meum 
planlationum,  tl  incbriabo  prati  mei  fructum.  Et  ecce  factus  est  mihi 
trames  abundans,  et  fluvius  MEUS  APPROPiNQUAviT  AD  MARE  ;  quoniam 
DoCTRiNAM  quasi  antelucanum  illumino  omnibus,  et  enarrabo  illax 
USQDE  AD  LONT.iNQUUM.  Penctrabo  omnes  infcriores  partes  terrx,  et  inspi' 
ciam  omnes  dormientes,et  illuminabo  omncs sperantes  in  Domino.  Adbbc 

DOGTRINAM  quasi  I'ROPHETIAM  EFFUNDAM,  ET  RELIKQUAM  ILLAM  QU^RENTIBOS 
SAP!E^TIAM,    ET    ^0l\    DESINAM    IN    PROGENIES    ILLORUM    USQUE    IN    iEVUM 

SANCTUM.  {Eci  Icsiasiicus,  cap.  xxiv.)  — Voilà  le  tableau  historique  de 
la  vérité  sur  la  terre.  Tout  y  est  :  son  origine  en  Dieu,  ses  abondantes 
communications  clans  le  premier  état  de  l'humanité,  son  obscurcisse- 
ment après  la  chute,  la  promesse  de  son  retour  fondée  sur  le  témoi- 
gnage des  P.itriarches,  de  Moïse,  et  de  David;  son  invasion  subite  et 
son  extension  universelle  en  Jésus-Christ  :  enfin,  sa  perpétuité  et  a^ 
permauence  eu  cet  état  jusqu'à  la  fin  des  temps  dans  lÉglise. 
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•iiteur  de  l'Ecclésiastique ^  Aujourd'hui  que  révénement 
ost  venu  accomplir  si  exactement  cette  grande  et  belle 
prophétie,  et  que  de  l'extrémité  de  dix-huit  siècles  nous 
eu  découvrons  tout  le  magnifique  développement,  nous 
ne  pouvons  pas  le  résumer  mieux  que  l'écrivain  sacré  ne 
Ta  fait,  de  la  hauteur  prophétique  où  il  était  placé. 

La  Sagesse  coéternelle  à  Dieu,  sortant  toujours  de  son 
sein,  comme  une  effusion  de  sa  substance,  sans  s'en  déta- 
cher jamais  ;  — arrangeant  l'univers  et  en  disposant  toutes 
les  merveilles  ;  —  versant  ses  flots  dans  l'intelligence  du 
premierhomme,ets'épanchantcomme  l'eau  immense  d'un 
neuve  dans  le  Paradis  ;  —  puis  tarie  tout  à  coup  par  le  pé- 
ché, et  réduite,  au  sein  de  l'humanité,  à  un  filet  d'eau  suf- 
fisant  pour  qu'elle  ne  périsse  pas  tout  à  fait,  et  qu'elle  en 
vienne  à  connaître  qu'elle  ne  peut  vivre  sans  cette  divine 
irrigation  ;  — enfin,  au  plus  fort  de  la  langueur  et  du  dé- 
périssement du  monde,  cette  Sagesse  étemelle^  ce  Verbe  de 
Dieu,  ce  Roi  tout-puissant  que  le  Seigneur  avait  promis  à  son 
serviteur  David  de  faire  sortir  de  lui  pour  être  éternellement 
assis  sur  un  trône  de  gloire,  qui  verse  la  sagesse  comme  le 
Phison  répand  ses  eaux,  et  qui  répand  l'intelligence  comme 
CEvphrate,  paraissant  tout  à  coup,  et  répandant  sa  doc- 
trine comme  un  ruisseau  gonflé  qui  devient  un  grand 
fleuve  et  qui  s'étend  comme  une  mer,  pour  passer  en  cet 
état  à  tous  les  siècles  à  venir  jusques  à  la  fin  des  temps, 
—  voilà  la  Religion  chrétienne. 
Elle  n'est  autre  que  le  culte  de  la  droite  Raison,  cette 
mière  universelle  des  esprits  qui  les  met  en  société  avec 
eu,  dont  elle  est  inséparable,  mais  seulement  accrue 

1 .  On  pense  qu'il  était  un  des  Septante  qui  traduisirent  les  livret 
héLreux  en  Krec.  Son  propre  livre  fut  traduit  en  grec  par  son  pclit- 
ilk,  sous  le  règne  "âe  IH'jlcinée  lîveri;i-le  II. 

II  i5 
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parmi  nous,  épanouie  et  complétée  de  tous  les  secours 
que  notre  infirmité  réclamait.  Aussi  le  Christ,  ce  Roi  puis- 
sant^ en  qui  il  avait  été  promis  qu'elle  se  révélerait  au 
monde,  ne  s'est-il  pas  annoncé  comme  un  novateur,  mais 
comme  un  réparateur.  Il  n'a  pas  dit  qu'il  venait  abroger 
la  loi,  mais  la  réaliser  et  la  compléter  ;  Non  veni  solvere 
legem,  sed  adimplere.  Cette  loi,  naturelle  d'abord,  c'est-à- 
dire,  confiée  par  une  première  révélation  à  la  conscience 
humaine,  puis  écrite  sur  des  tables  de  pierre,  devait  pa- 
raître enfin  vivante  et  en  action,  et  rester  en  dépôt  à 
jamais  inviolable  parmi  nous  dans  la  personne  du  Christ 
et  de  son  Église,  assortie  des  grâces  nécessaires  pour  se 
faire  pratiquer.  Mais  c'est  toujours  la  même  loi  ;  le  centre 
d'où  elle  se  déroule  est  resté  le  même  :  seulement  la  cir- 
conférence est  plus  étendue,  et  le  ressort  d'activité  a  été 
refait  plus  vif  à  proportion;  car,  toujours  immuable,  la 
Sagesse  renouvelle  toute  chose^  et,  n'étant  qu'une,  elle  peut 
tout.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  saint  Augustin  :  «La  chose 
«  même  qu'on  appelle  maintenant  Religion  chrétienne 
«  existait  chez  les  anciens,  et  n'a  jamais  cessé  d'exister 
«  depuis  l'origine  du  genre  humain,  jusqu'à  ce  que,  Jésus- 
«  Christ  lui-même  étant  venu  en  la  chair,  on  a  com- 
«  mencé  à  appeler  chrétienne  la  vraie  Religion  qui  existait 
«  auparavant  ^  »  —  Et  c'est  encore  ce  que  Voltaire,  avec 
cette  rare  justesse  d'expression  que  revêtait  la  vérité  quand 
elle  se  faisait  jour  sous  sa  plume,  a  rendu  ainsi  :  —  «  La 
«Religion  naturelle  est  le  commencement  du  Christia- 
«  nisme,  et  le  Christianisme  est  la  loi  naturelle  perfec- 
«  tionnée  ^.  » 


1.  s.  Augustin,  Réiract.,  liv.  I,  chap.  xiii,  n°  3. 

2.  Voyez  Raison  du  Christianisme,  au  mot  Aveux. 
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rV.  Ainsi  donc  le  Ciirist  que  nous  adorons  est  le  prin- 
cipe, le  milieu  et  la  fin  des  choses,  la  splendeur  même  de 
la  gloire  de  Dieu  et  la  figure  de  sa  substance^,  la  Raison 
EXPLICITE  des  esprits.  Il  est  comme  une  divine  formule 
avec  laquelle  on  peut  résoudre  tous  les  problèmes  de  la 
destinée  humaine  dans  ses  divers  états,  et  comme  une 
clef  d'or  qui  en  ouvre  tous  les  mystères,  soit  dans  le 
temps,  soit  dons  Téternité.  Il  met  dans  cette  humanité  si 
renversée  et  si  divisée  le  lien,  Tarrangement,  et  l'unité, 
que  le  Créateur  a  mis  dans  la  nature;  et  le  monde  moral 
rend  à  sa  présence  le  même  témoignage  que  l'univers 
rend  à  son  Auteur. 

Pour  s'élever  contre  cette  conclusion,  il  faut,  comme  le 
disait  si  éloquemment  et  comme  l'a  prouvé  si  lamentable- 
ment M.  de  Lamennais,  renoncer  à  la  raison  commune  et 
rompre  avec  tout  le  genre  humain  ;  il  faut  que  l'esprit  in- 
crédule sorte  de  l'univers,  et  se  retire  dans  je  ne  sais 
quelles  ténèbres  extérieures,  pour  nier  son  Auteur  et  son 
Sauveur. 

Où  ira,  en  effet,  la  malheureuse  intelligence  qui  se 
sera  détachée  de  ce  Principe  des  principes?  Qu'elle  cher- 
che, qu'elle  plane  longtemps  au-dessus  de  tout  le  chaos 
des  conceptions  humaines,  et  qu'elle  s'arrête  enfin,  si 
elle  le  peut,  à  quelque  système,  à  quelque  symbole,  à 
quelque  simulacre  de  religion,  qui  soit  le  ferme  fonde- 
ment de  son  repos  et  de  son  espérance. 

Sera-ce  le  paganisme  antique,  qui  était  la  perversion 
dt  le  renversement,  je  ne  dis  pas  de  toute  idée  religieuse, 
mais  de  toute  moralité  et  de  toute  raison,  et  que  les  plus 
honnêtes  comme  les  plus  instruits  repoussaient  comme 

1.  Expression  brillante  ut  exacte  de  saint  Paal.  [îlébr-.,  ch.  i,  v.  3.) 
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une  dérision  el  une  souillure?  Sera-ce  le  mosaïsme,  qui 
lui-même  proclame  n'avoir  jamais  été  qu'une  religion 
provisoire  et  figurative  du  Christianisme;  qui,  dans  ce 
qu'il  a  eu  de  vrai,  était  le  Christianisme  lui-même  en 
marche  vers  son  but,  est  venu  s'y  absorber,  ou  ne  subsiste 
plus  maintenant  en  dehors  de  lui  que  comme  un  opiniâ- 
tre asservissement  à  des  mœurs  décrépites  que  rien  ne 
justifie  plus?  Sera-ce  le  mahométisme,  corruption  et  amal- 
game monstrueux  du  Christianisme,  du  judaïsme,  et  du 
sensualisme  païen,  bazar  de  toute  religion,  carrefour  de 
toute  civilisation,  où  sont  enchaînées  dans  une  stupidité 
immobile  la  pensée,  la  volonté,  la  liberlé,  la  moralité  hu- 
maines? Sera-ce  la  religion  naturelle  enfin,  ce  qu'on  ap- 
pelle la  religion  de  la  conscience,  elle  qui,  pendant  les 
quatre  mille  ans  qui  ont  précédé  l'apparition  de  la  Sa- 
gesse éternelle,  n'a  pu  prévenir  ni  arrêter  les  supersti- 
tions les  plus  honteuses;  qui  n'a  fait  que  se  voiler  et  se 
cacher  dans  le  cercle  de  quelques  sages  qu'elle  n'a  pu 
même  concilier  entre  eux,  et  qui  n'a  jamais  produit  rien 
de  plus  vrai  et  de  plus  méritoire  dans  la  bouche  de  ses 
plus  fervents  disciples  que  l'aveu  de  son  impuissance  et 
!  humble  attente  d'une  révélation,  dans  le  sein  de  laquelle 
elle  a  pu  trouver  enfin  son  élément  primitif  et  son  déve< 
loppement  parfait? 

Mais  une  philosophie  se  présente,  et  dit  :  —  «  Fille  et 
«  héritière  du  Christianisme,  je  suis  appelée  à  lui  succé- 
«  der;  et,  ensevelissant  avec  respect  ses  vieux  dogmes 
a  qui  ont  fait  jusqu'ici  le  bonheur  du  genre  humain,  mais 
c(  qui  ne  sont  plus  que  comme  des  langes  inutiles  à  sa  vi- 
«  rilité,  je  vais  émanciper  les  intelligences,  et  les  faire 
«  entrer  de  plain-pied  dans  le  règne  de  la  vérité  pure  et 
«  de  la  raison,  d 
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Le  Ciel  lui-même  semble  s'être  réservé  le  soin  de  con- 
fondre cette  inqualifiable  prétention...  D'une  tombe  qu  on 
croyait  à  jamais  muette,  une  voix  est  sortie,  dont  les  sons 
mal  étouffés^  sont  venus  apporter  aux  vivants  d'étranges 
révélations.  C'est  la  voix  d'un  élève,  c'est  la  voix  d'un 
aiaître  de  cette  philosophie,  la  voix  de  celui-là  même  qui 
avait  enseigné  comment  les  dogmes  finissent  ^...  Il  avait 
oublié  de  dire  comment  tout  finit  avec  eux...  Mais,  nou- 
veau Diocrès,  il  professe  encore  après  sa  mort,  et  celte 
:^is-ci  c'est  la  vérité  '. 

Recueillons-nous  tous  pour  écouter  cette  leçon  d'outre- 
tombe  :  c'est  plus  qu'une  leçon,  c'est  un  exemple,  et  un 
^exemple  dont  le  maître  lui-même  est  le  sujet*. 

1.  Voyez  Mutilation  d'un  écrit  posthome  de  Th.  Jouffroy,  arlick 
publié  par  Pierre  Leroux  dans  la  Revue  indépendante  du  1"  no- 
vembre 18  42. 

2.  Titre  d'un  écrit  de  M.  Jouffroy,  qui  flt  beaucoup  de  bruit  quand 
il  pirut. 

3.  Raymond  Diocrès  était  un  maître  de  saint  Bruno,  très-renommé 
par  ses  vertus  et  ses  talents.  La  chronique  raconte  qu'étant  mort, 
comme  on  faisait  ses  funérailles  en  grande  pompe,  avec  beaucoup 
d'honneurs  et  d'éloges,  et  que  l'offlciant  récitait  la  leçon  tirée  du  livre 
de  Job,  et  comiiien;;aiit  par  ces  mots,  Responde  niihi,  Diocrès  leva  la 
tête,  et  on  l'entendit  prononcer  ces  paroles  :  Jiisto  Dei  judicio  cundein- 
uatits  siim.  —  Cette  légende  a  été  écartée  par  la  sagesse  de  l'Église, 
comme  suspecte  ;  mais  elle  a  inspiré  le  pinceau  de  Le  Sueur,  ainsi  qu'on 
psul  le  voir  dans  sa  Gâterie  de  saint  Rrnno. 

4.  On  a  prétendu,  pour  amortir  l'effet  de  cet  écrit  posthume  de 
Jouffroy,  qu'il  avait  été  publié  contre  ses  intentions;  on  a  dit  aussi 
qu'il  ne  faillit  y  voir  qu'un  fruit  aventureux  de  sa  première  jeunesse. 
C'e.-^t  là  une  douille  erreur  :  —  1°  Cet  écrit  a  été  publié  par  M.  Da 
niiron,  son  ami,  et  le  dépositaire  de  ses  volontés  ;  et,  comme  M.  Da- 
miron  nous  le  dit  dans  la  préface,  le  manuscrit  portait  cette  susi-.ription, 
de  la  main  de  Jouff'oy  :  a  imprimer  ;  —  2°  Le  litre  seul  de  l'ouvrage. 
De  l'oniaïusatioii  des  sciences  pliilosopliiques,  fait  voir  la  plt'iutude  et 
la  maturité  des  intentions  de  l'auteur,  et  révèle  le  caractère  doctoral  ; 
déplus,  M.  Joiiirroy  y  parle  de  ses  années  de  professorat,  et  il  dit,  en 
propres  termes,  'lu'il  étuil  appAé  à  prnfis\er  une  science  dont  il  ne  sa- 
vait pas  môme  l'nlijet  ;  enfin,  si  l'on  en  croit  MM.  Dainiron  et  Pierre 
Leroux,  Ici  dernières  annî'os  de  Jouffroy  ont  été  apj'lKjuées  à  ce  travail, 
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«  Ké  de  parents  pieux,  eldans  un  pnys  où  la  foi  catho- 
«  lique  était  encore  pleine  de  vie  au  commencement  de 
«  ce  siècle,  j'avais  été  accoutumé  de  bonne  heure  à  coii' 
t;  sidérer  l'avenir  de  l'homme  et  le  soin  de  son  âme  comme 
n  la  grande  atfaire  de  ma  vie;  et  toute  la  suite  de  mon 
K  éducation  avait  contribué  à  former  en  moi  ces  disposi- 
«  tions  sérieuses.  Pendant  longtemps  les  croyances  du 
n  Christianisme  avaient  pleinement  répondu  à  tous  les 
«  besoins  et  à  toutes  les  inquiétudes  que  de  telles  dispo- 
«  sitions  jettent  dans  l'âme.  Aux  questions  qui  étaient  pour 
«  moi  les  seules  qui  méritassent  d'occuper  l'homme^  la  Reli~ 
«  gion  de  mes  pères  donnait  des  réponses,  et  ces  réponses, 
«j'y  croyais;  et,  grâce  à  ces  croyances,  la  vie  présente 
«  m'était  claire,  et  par  delà  je  voyais  se  dérouler  sans 
«  nuage  l'avenir  qui  doit  la  suivre.  Tranquille  sur  le  clie- 
«  min  que  j'avais  à  suivre  dans  ce  monde,  tranquille  sur 
«  le  but  où  il  devait  me  conduire  dans  l'autre,  compre- 
«  nant  la  vie  dans  ses  deux  phases  et  la  mort  qui  les  unit, 
«  me  comprenant  moi-même,  connaissant  les  desseins  de 
«  Dieu  sur  moi,  et  l'aimant  pour  la  bonté  de  ses  desseins, 
«  j'étais  heureux  de  ce  bonheur  que  donne  une  foi  vive 
«  et  certaine  en  une  doctrine  qui  résout  toutes  les 
«  grandes  questions  qui  peuvent  intéresser  l'homme  ^. 

et  la  mort  l'y  a  surpris,  —  Nous  devions  cette  explication  pour  écarter, 
en  ce  qui  nous  concerne,  le  reproche  d'avoir  ahusé  de  celte  publica- 
tion. Du  reste,  sa  lecture  seule  va  suffire  pour  dissiper  jusqu'au  plus 
léger  doute  à  ce  sujet. 

1 .  «  Il  y  a  un  petit  livre,  avait  déjà  dit  M.  Jouffroy,  qu'on  fait  ap- 
0  prendre  aux  enfants,  et  sur  lequel  on  les  interroge  à  l'église  :  lisez 
«  ce  petit  livre,  qui  est  le  Catéchisme;  vous  y  trouverez  une  solution 
«  de  toutes  les  questions  que  j'ai  posées,  de  toutes  sans  exception. 
«  Demandez  au  clirétien  d'où  vient  l'espèce  liumaine,  il  le  sait;  où 
«  elle  va,  il  le  «ait  ;  comment  elle  va,  il  le  sait.  Demandez  à  ce  pauvre 
«  enfant,  qui  de  sa  vie  n'y  a  songé,  pourquoi  il  est  ici-itas,  et  ce  qu'il 
«  deviendra  après  sa  mort  :  il  vous  fera  une  réponse  sublime,  ciu'il  ne 
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«  Mais,  dans  le  temps  où  j'étais  né,  il  était  impossible 
«  que  ce  bonheur  fût  durable;  et  le  jour  était  venu  où, 
«  du  sein  de  ce  paisible  édifice  de  la  Religion  qui 
«  m'avait  recueilli  à  ma  naissance,  et  à  l'ombre  duquel 
«  ma  jeunesse  s'était  écoulée,  j'avais  entendu  le  vent  du 
«  doute  qui  de  toute  part  en  battait  les  murs,  et  l'ébran- 
«  lait  jusque  dans  ses  fondements. 

«  La  divinité  du  Christianisme  une  fois  mise  en  doute 
«  aux  yeux  de  ma  raison,  elle  avait  senti  trembler  dans 
«  leur  fondement  toutes  ses  convictions...  C'est  sur  cette 
«  pente  que  mon  intelligence  avait  glissé,  et  que  peu  à 
«  peu  elle  s'était  éloignée  de  la  foi... 

«  Je  sus  alors  qu'au  fond  de  moi-même  il  n'y  avait 

«  PLUS  RIEN  QUI  FÛT  DEBOUT;  QUE  TOUT  CE  QUE  J'aVAIS  CRU 
«  SUR  MOI-MÊME,  SUR  DiEU,  ET  SUR  MA  DESTINÉE  EN  CETTE 
«  VIE  ET  EN  l'autre,  JE  NE  LE  CROYAIS  PLUS.  PUISQUE  JE  RE- 
«  JETAIS  l'autorité  QUI  ME  L'AVAIT  FAIT  CROIRE,  JE  NB 
«   POUVAIS  PLUS  l'admettre  ;  JE  LE  REJETAIS. 

«  Ce  moment  fut  affreux;  il  me  sembla  sentir  ma  pre- 
«  mière  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'éteindre,  et  derrière 
(I  moi  s'en  ouvrir  une  autre  sombre  et  dépeuplée,  où  dé- 
«  sormais  j'allais  vivre  seul,  seul  avec  ma  fatale  pensée 

«  comprendra  pas,  iniùs  qui  n'en  est  p^s  moins  admirable.  Demandai 

c  lui  comment  le  monde  a  été  créé  et  à  queUe  ûri  ;  pourquoi  Dieu  y 

«  a  mis  dtîs  anim  lUx,  des  planles;  comment  la  terre  a  été  peuplée  ;  si 

«  c'est  par  une  seule  famille  ou  par  plusieurs  ;  pour(|uoi  les  hommes 

0  parlent    plusieurs    langues;    pourquoi   ils  soulî'r.;nl;  poui-tpiui  ils  se 

K  battent,  et  cornaient  toul  cela  finira  :  il  le  sait.  Origine  du  monde, 

«  origine  de  l'espèce,  question  des  races,  destinée  de  l'Iioinme  en  cette 

«  vie  et  en  l'autre,  rapports  de  l'iKJiiiine  avec  Dieu,  df.voir  de  rtiuiumc 

o  envers  ses  seinlilaliles,  droits  di;  l'homme  sur  la  création,  il  n'i^'iiore 

«  rien  ;  et  quand  il  sera  grand,  il  n'hésitera  pas  davantage  sur  le  droit 

«  naturel,  sur  le  droit  [)oiilique,   sur  le  droit  des  gens;  car  tout  cela 

«  sort,    tout    cela  découle  avec  clarté,   et   comme  de   soi-môme,   du 

«  Chrislianisine.  «  (.Mélanges  philosophiques,  Du  l'roblùiite  d<:  In  des- 
tinée humttiWy  p.  •i24.) 
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«  qui  venait  de  m'y  exiler,  et  que  j'étais  tenté  de  mau- 
e  dire.  Les  jours  qui  suivirent  celte  découverte  furent 
«  les  plus  tristes  de  ma  vie.  Dire  de  quels  mouvements 

«  ils  furent  agités  serait  trop  long ;  mon  âme  ne  pou- 

<^  vait  s'accoutumer  à  un  état  si  peu  fait  pour  la  faiblesse 
«  humaine;  par  des  retours  violents,  elle  cherchait  à  re- 
i  gagner  les  rivages  qu'elle  avait  perdus. 

«  Mais  les  convictions  renversées  par  la  raison  ne 
«  peuvent  se  relever  que  par  elle...  Ne  pouvant  sa[;por- 
«  ter  l'incertitude  sur  l'énigme  de  la  destinée  huiîiaino, 
«  n'ayant  plus  la  lumière  de  la  foi  pour  la  résoudre,  il 
«  ne  me  restait  que  les  lumières  de  la  raison  pour  y 
«  pourvoir.  Je  résolus  donc  de  consacrer  tout  le  temps 
«  qui  serait  nécessaire,  et  ma  vie,  s'il  le  fallait,  à  cette 
«  recherche  :  c'est  par  ce  chemin  que  je  me  trouvai 
«  amené  à  la  philosophie,  qui  me  sembla  ne  pouvoir  être 
«  que  cette  recherche  même\  » 

Toilà  un  sujet  digne  des  expériences  de  cette  philoso- 
phie :  il  n'a  plus  rien  à  perdre,  elle  lui  a  tout  ôté;  ce 
n'est  plus  qu'un  cadavre  :  voyons  si  elle  va  lui  redonner 
la  vie  ! 

«  Mon  intelligence,  excitée  par  ses  besoins,  et  élargie 

«   PAR  LES  ENSEIGNEMENTS  DU  CHRISTIANISME,  avait  prêté  à 

«  la  philosophie  le  grand  objet,  les  vastes  cadres,  la 
«  sublime  portée  d'une  Religion.  Elle  avait  égalé  le  but 
«  de  l'une  à  celui  de  l'autre,  et  n'avait  rêvé  de  différence 
«  entre  elles  que  celle  des  procédés  et  de  la  méthode  : 
«  la  Religion  imaginant  et  imposant,  la  philosophie 


1.  De  rorganisation  des  sciences  philosophiques,  écrit  postliunie  de 
Th.  Jouffroy  avant  sa  Mutilation.  Exirails  donnés  par  Pierre  Leroux 
dans  la  Revue  indépendante  Avt  l*^""  noveaiiirc  18  12,  p.  288,  289,200, 
291. 
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e  trouvant  et  démontrant,  telles  avaient  été  ses  espé- 
«  rances  quand  j'entrai  à  l'École  normale  :  et  que  irou- 
«  vait-elle?...  Toute  cette  lutte  qui  avait  ranimé  les  échos 
«  endormis  de  la  Faculté,  et  qui  remuait  les  têtes  de 
«  mes  compagnons  d'étude,  avait  pour  objet,  pour  uni- 
«  que  objet  ..,  la  question  de  Y  origine  des  idées.  C'était 
«  là  tout;  et,  dans  l'impuissance  où  j'étais  alors  de  saisir 
«  les  rapports  secrets  qui  lient  les  problèmes  en  appa- 
«  rence  les  plus  abstraits  et  les  plus  morts  de  la  philoso- 
ft pliie  aux  questions  les  plus  vivantes  et  les  plus  prati- 
«  ques,  ce  n'était  rien  à  mes  yeux...  Je  ne  pouvais 
«  revenir  de  mon  étonnement,  qu'on  s'occupât  de  l'ori- 
«  gine  des  idées  avec  une  ardeur  si  grande,  qu'on  eût 
«  dit  que  toute  la  philosophie  était  là,  et  qu'on  laissât  de 
«  côté  l'homme,  Dieu,  le  monde,  et  les  rapports  qui  les 
«  unissent  à  l'énigme  du  passé,  et  les  mystères  de  l'ave- 
«  nir,  et  tant  de  problèmes  gigantesques  sur  lesquels  on 

«  NE  DISSIMULAIT  PAS  QU'ON  FÛT  SCEPTIQUE...  ToUTE  LA  Pfll- 
«  LOSOPniE  ÉTAIT  DANS  UN  TROU  OÙ  L'ON  MANQUAIT  d'aIR, 
«    ET   OÙ    MON  AME,  RÉCEMMENT  EXILÉE    DU  CHRISTIANISME, 

«  ÉTOUFFAIT;  et  cependant  l'autorité  des  maîtres  et  la 
«  ferveur  des  disciples  m'imposaient,  et  je  n'osais  mon- 
«  trer  ni  ma  surprise  ni  mon  désappointement. 

«  Ainsi  s'écoulèrent  pour  moi  les  deux  premières  an- 
«  nées  démon  professorat;  et  si  l'on  veut  réfiéchir  aux 
«  travaux  qui  les  remplirent,  on  croira  facilement  qu'ils 
«  ne  laissèrent  aucune  place  à  l'examen  de  ces  questions 
«  générales,  dont  je  m'étais  plaint  d'abord  de  ne  point 
«  trouver  la  solution  dans  l'enseignement  de  M.  Cou- 

«  Sin...  J'ÉTAIS  APPELÉ  A  MON  TOUR  A  PROFESSER  UNE 
«   SCIENCE  DONT  JE  NE   SAVAIS   PAS  MÊME  l'oBJET...  Jc  dois 

«  môme  ajouter,  pour  être  vrai,  que  rajournemont  de 
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«  ces  questions  m'était  devenu  moins  pénible...  Toute- 
«  fois,  la  préoccupation  n'en  était  pas  éteinte  dans  mon 
«  cœur;  elle  y  subsistait  tout  entière;  et  par  intervalles, 
«  quand  j'avais  quelques  heures  à  rêver  la  nuit  à  une  fe- 
«  nôtre,  ou  le  jour  sous  les  ombrages  des  Tuileries,  des 
«  élans  intérieurs,  des  attendrissements  subits,  me  rap- 
«  pelaient  à  mes  croyances  passées  et  éteintes,  a  l'obscu- 

«  RITE,  AU  VIDE  DE  MON  AME,  ET  AU  PROJET  TOUJOURS 
«  AJOURNÉ  DE  LE  COMBLER^.  » 

C'est  à  travers  ce  vide  et  cette  obscurité  que  s'est  traî- 
née cette  pauvre  intelligence,  et  qu'elle  a  été  trouver  la 
tombe,  la  tombe  moins  vide  et  moins  obscure,  puisque 
c'est  d'elle  que  nous  viennent  cette  lumière  et  cet  ensei- 
gnement. 

Juuffroy  est  mort  comme  il  avait  vécu,  dit  Pierre  Leroux, 
sceptique  et  désolé^. 

1.  Bévue  indéprndnnte,  -[er  novembre  184?,  p.  ?.0O,  301,  302,  309. 
'     2.  Voici  la  lettre  que  M.  Jlartin  de  Noirlieu,  curé  de  la  paroisse  sur 
laquelle  habitait  Jouffroy,  écrivait  à  un  vénérable  prélat,  sur  les  der- 
niers moments  de  cet  homme  malheureux,  , 

«  Monseigneur, 

a  Je  me  h;Ue  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
«  neur  de  m'écnre.  Je  n'ai  vu  M.  Jouffroy  que  deux  fuis.  Je  me  suis 
«  présenté  chez  lui  deux  mois  avant  sa  mort,  et  il  m'a  accueilli  avec 
c  beaucoup  de  politesse.  La  conversation  n'a  roulé  que  sur  des  sujets 
«  assez  vaf,'ues.  Je  l'ai  encore  vu  quinze  jours  avant  le  fatal  événe- 
«  ment.  Pour  cette  fois,  nous  avons  parlé  de  philosopliie  et  de  reli- 
*  gion.  Il  a  été  question  du  dernier  ouvrage  de  M.  de  L.  M.,  qui  ve- 
«  nait  de  paraître.  Jouffroy  a  déploré  sa  défection,  et  il  m'a  dit,  aveo 
«  12n  profond  soufiir  :  Helas!  monsieur  le  curé,  tou.s  ces  systèmes  m 
1  mènent  à  lien.  Vaid  mieux  mille  et  mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chré* 
»  tienne.  Je  sortis  de  chez  lui  avec  de  bonnes  espérances  dans  le  cœuri 
«  et  bien  résolu  à  y  revenir  prochainement.  Quelques  jours  après,  ma- 
e  dame  Jouffroy  me  fit  dire  que  son  mari  était  si  faible,  que  le  mé« 
et  decin  lui  avait  défendu  de  parler;  mais  qu'il  serait  enchanté  de  me 
«  recevoir  dès  qu'il  aurait  un  peu  plus  de  force.  Trois  jours  après,  il 
«  s'éteignit  en  buvant  une  potion  calmante. 

«  Voilà,  monseigneur,  l'exacte  vérité.  Je  crois  que  la  foi  s'était  ra- 
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Et  qu'on  ne  pense  pas  qu'aux  yeux  de  Jouffroy  l'exé- 
cution de  ce  projet,  de  combler  le  vide  de  son  âme  à  l'aide 
de  la  pliilosophie,  ne  tînt  qu'à  une  question  de  loisir  et 
d'ajournement;  c'était  bien  pis  :  selon  lui-même,  cette 
philosophie  n'est  qu'une  brillante  déception. 

Après  avoir,  en  effet,  cherché  à  déterminer,  dans  la 
première  partie  de  son  écrit  posthume,  selon  quelles  lois 
et  à  quelles  conditions  une  science  s'organise^  il  fait  un  re- 
tour sur  la  philosophie  au  nom  des  principes  généraux 
qu'il  vient  d'établir,  et  il  entreprend  de  constater  quelle 
tst  la  véritable  situation  de  cette  science,  «  si  ancienne, 
i«  dit-il,  et  si  illustre  dans  l'histoire  de  l'humanité,  mais 
!«  dont  la  destinée  semble  avoir  été,  depuis  deux  mille 
'  «  ans,  d'attirer  et  de  fatiguer,  par  un  charme  et  une 
«  difficulté  également  invincibles,  les  plus  grands  esprits 
«  qui  aient  honoré,  qui  honorent  l'espèce  humaine.  — 
K  L'objet  précis  de  cette  science  n'a  pas  encore  été 
«  DÉTERMINÉ,  dit-il;  et  voilà  ce  qui  a  fait  faillir  et  les 
«  tentatives  d'Aristote,  et  celles  de  Bacon,  et  celles  de 
«  Descartes,  pour  réformer  la  philosophie  proprement 
«  dite^  » 

Quel  décourageant  aveu!  Ainsi  donc  la  philosophie, 
cette  seule  ressource  de  Jouffroy,  cette  science  ou  plutôt 
cette  Religion  qui  devait  combler  le  vide  de  son  âme  dé- 
vastée, et  qui  se  porte  l'héritière  du  Christianisme  dans 
Tespril  des  générations  nouvelles,  n'a  pas  encore  d'objet 

«  nimëe  dans  le  cœur  de  ce  pauvre  Jouffroy,  qui  avait  été  fort  pieui 
«  dans  sa  première  jeunesse.   Quelques  jours  avant  sa  mort,    il  avait 
t  témoigné  à  sa  feinuie  combien  il  était  lieureux  de  penser  (jue  j'allaii 
«  me  charge?  d'instruire  sa  lilie  pour  la  première  communion, 
a  Agréez,  etc. 

«  Martin  de  NointiEU,  curé  de  St.-Jacqnes  du  Haul-Pù*.  • 

1.   Ucvuc  rulépendante,  1er  novembre  1842,  p.  285. 
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FRÉcis.  Le  premier  élément  de  toute  science,  le  premiei 
point  organique  d'après  lequel  se  déterminent  tous  les 
mires,  l'objet,  elle  ne  l'a  pas...  Mais  peut-êlre  cette 
.science,  qui,  de  l'aveu  de  M.  Cousin  lui-même,  «  est  en- 
«  core  au  maillot^,  »  ne  fait  que  de  naître,  et  elle  peut 
raclieler  par  des  développements  rapides  le  retard  que 
l'esprit  humain  amis  à  s'en  occuper? —  Hélas!  non  ;  elle 
a  plus  de  deux  mille  ans,  c'est  une  de^  plus  anciennes  dans 
r/iistoii^e  de  l'humanité.  —  Mais  peut-être,  enfin,  n'a-t-elle 
pas  encore  rencontré  de  ces  génies  créateurs  pour  qui  le 
temps  n'est  rien,  et  qui  produisent  d'un  jet  ce  que  le 
commun  des  esprits  s"épuise  à  chercher  pendant  des  siè- 
cles?—  Hélas!  non  encore;  car  précisément  sa  destinée 
semble  avoir  été  d'attirer  et  de  fatiguer,  par  un  charme  et 
zme  difficulté  également  invincibles,  les  plus  grands  esprits 
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Aristote,  un  Bacon,  un  Descartes...  Et  cependant  c'est 
une  science  qui  n'a  jamais  eu  rien  à  attendre  du  hasard 
des  découvertes;  et  cependant  c'est  une  science  qui  n'est 
rien  si  elle  n'est  vulgaire,  puisque  sa  nature  est  d'être 
le  pain  des  intelligences,  et  des  intelligences  déjà  élargies 
parle  Christianisme  et  afïamées  par  l'incrédulité. 

Certainement  si  une  telle  science  n'a  pas  encore  d'objet 
précis,  elle  n'en  aura  jamais.  Elle  sera  toujours,  comme 
l'appelait  Aristote,  la  désirée,  ÇijToupéviî.  Elle  a  eu  pour 
elle  le  temps  et  le  génie  ;  l'avenir  ne  peut  lui  donner  rien 
de  plus^. 

1.  Cours  de  1828. 

2.  Un  autre  maître  de  philosophie,  se  proposant,  devant  ses  élèves, 
l'examen  de  cette  question,  Si  nous  avons  déjà  fnit  qnpl.jites  progrès  en 
^philosophie?  commence  ainsi  :  «  Lorsque,  à  la  création  de  l'université 
«  de  France,  je  fus  chargé  d'un  cours  trop  longtemps  interrompu,  le 
«  cours  de  phiiosopiiie,  j'éprouvai  et  je  dus  éprouver  un  profond  sen- 
«  liment  de  la  disproportion  que  je  reconnaissais  entre  les  moyens  du 
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Ainsi  donc  la  philosophie  n'est  encore  rien,  —  c'esl-à- 
dire  qu'elle  ne  sera  jamais  rien,  —  nous  disent  les  maîires 
eux-mêmes.  Triste  découverte,  quand,  pour  la  suivre,  on 
a  perdu  la  foi! 

On  croira  peut-être  qu'en  faisant  sortir  ce  résultat  des 
paroles  de  Joulïroy,  nous  forçons  leur  sens  et  nous  outre- 
passons ses  intentions;  mais  il  n'en  est  rien  :  nous  en 

«  professeur  et  la  difficulté  de  la  tâche.  L'histoire  de  la  philosophie 
«  m'avait  appris  combien  peu  l'on  compte  de  ces  vérités  qu'on  appelle 
«  philosophiques,  combien  peu  ont  été  unanimement  reeues  et  adoptées. 
«  Je  savais  que  tout  e.<t  plein  de  disputes  et  de  controverses  ;  que  les 
«  opinions  sont  opposées  aux  opinions,  les  doctrines  aux  doctrines,  les 
«  écoles  aux  écoles.  Je  savais  que  les  idées  accueillies  avec  le  plus  de 
«  faveur  ou  de  respect  par  les  anciens  sont  dédaignées  ou  méprisées 
«  par  les  modernes;  et  que,  de  nos  jours,  ce  qui  est  vrai  au  delà  du 
«  Rhin  est  absurde  ou  inintelligible  en  deçà.  Je  savais  que  les  ques- 
«  lions  les  plus  simples  ont  été  enveloppées  de  ténèbres,  et  qu'on 
«  semble  avoir  cherclié  à  obscurcir  jusqu'à  cette  lumière  naturelle, 
«  partage  de  tous  les  hommes,  sans  laquelle  ils  ne  pourraient  ni  se 
a  conduire  ni  veiller  à  leur  conservation.  —  Et  ne  croyez  pas  qu'on 
<i  soit  plus  d'accord  sur  la  manière  de  chercher  la  vérité,  que  sur  la 
«  vérité  elle-mchne.  —  Ce  qu'une  méthode  pose  en  principe,  l'autre 
«  le  réserve  pour  sa  dernière  conséquence  :  par  où  l'une  commence, 
«  l'autre  finit.  Toutes  se  vantent  de  suivre  le  chemin  le  plus  court,  le 
0  plus  facile  et  le  plus  sûr  ;  toutes  s'accusent  réciproquement  d'égarer 
«  la  raison...  »  Après  avoir  étendu  et  multiplié  les  traits  de  ce  ta- 
l)leau,  le  professeur  de  philosophie  conclut  ainsi  :  —  «  Tant  de  di- 
«  vergence,  tant  d'opiniâtreté,  tant  d'intolérance,  puisqu'il  faut  le  dire, 
«  ne  peuvent  que  rendre  suspecte  toute  philosophie,  etc.,  etc.  » 

(Laromiguière,  pe  partie,  15"  leçon.) 
EnQn  le  patriarche  de  la  philosophie  de  ce  siècle,  Ilégel,  a  fait  en- 
tendre sur  elle  cette  oraison  funèbre  :  «  Puisque  les  plus  grands  génies  se 
«  sont  trompés,  comment  tous  ne  se  iromperaient-ils  pas?  Ou  il  y  a 
«  erreur  partout,  ou,  si  u.je  pliilosophie  est  véritable,  à  quel  caractère 
«  la  reconnaîtrons-nous?  Chacune  se  donne  pour  la  vraie,  et  chacune 
a  met  en  avant  un  autre  critérium.  Chaque  théorie  nouvelle  s'élève 
«  avec  la  prétention  de  réfuter  les  théories  antérieures,  et  même  de  les 
«  rcm[ilacer  toutes.  Mais,  conformément  à  l'expérience,  il  paraît 
R  bientôt  qu'à  elle  aussi  peuvent  s'ajipliquer  les  paroles  de  saint  Pierva 
«  à  Saphira  :  «  Les  pieds  de  ceux  qui  doivent  t'ensevelir  sont  déjà  de- 
«  vant  In  porte.  »  (Leçons  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  t.  I,  p.  28.) 
—  Aujourd'hui  (180!))  elle  a  été  ensevelie  par  ses  propres  disciples; 
et  tout  ceci  n'est  plus  que  de  l'histoire. 
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sommes  les  fidèles  exécuteurs  testamentaires.  Jouffroy 
s'est  légué  lui-même  en  exemple  aux  jeunes  intelligences, 
pour  leur  faire  éviter  l'abîme  de  déception  où  il  est  tombé. 
K  II  expose  sa  propre  biographie,  dit  Pierre  Leroux,  sa 
«  vie  philosophique,  dans  le  but  de  montrer  par  son 
((  exemple  la  douloureuse  situation  de  l'esprit  humain, 
«  dépouillé  à  jamais  de  foi  aux  dogmes  religieux  du  passé, 
«  et  n'ayant,  pour  y  suppléer,  que  la  radicale  impuis- 
((  SANCE  (ce  sont  les  termes  de  Jouffroy)  d'une  philosophie 
c(  Qm  s'ignore  elle-même,  puisqu'elle  ignore  son  objet 
«  véritable  ^  » 

Retirons  donc  nos  pieds  des  voies  fallacieuses  de  cette 
philosophie  dont  il  a  si  cruellement  éprouvé  l'inanité,  et 
fixons-nous  dans  le  giron  de  ce  Christianisme  qui  résout 

TOUTES  LES  GRANDES  QUESTIONS  QUI  PEUVENT  INTÉRESSER 

l'homme,  comme  il  le  dit  lui-même;  qui  élargit  l'intel- 
ligence, qui  rend  tranquille  et  heureux;  dont  on  ne 

1,  Revue  indépendante,  ler  novembre  1842,  p.  288. 

Faisons  toutefois  des  réserves  ici  en  faveur  de  la  philosophie  véri- 
table, el  sauvons-la.  avec  la  foi,  des  mains  de  leurs  communs  ennemis. 
—  La  philosophie  'j'entends  cette  science  qui  opère  avec  les  facultés 
naturelles  de  la  raison  sur  les  données  de  la  foi,  pour  transformer  celle- 
ci  en  intelligence;  ou  plutôt  qui  n'est  autre  que  la  foi  s'essayant  à  l'in- 
telligence, FiDEs  Qii^RKNs  IMELLECTUM,  commc  dit  saini  Anselme)  est 
quelque  chose  de  vrai,  de  grand,  de  beau,  de  saint  ;  car  c'est  une  assi- 
milation de  la  Sagesse  éternelle.  C'est  elle  que  suivait  F'iaton,  et  pour 
laquelle  mourait  Socrate;  c'est  elle  que  recueillait  Cicéron  ,  et  qu'il 
défendait  contre  les  sophistes,  comme  il  défendait  Rome  contre  les 
dévastateurs;  c'est  elle  qui  vint  se  réfugier  mourante  au  sein  du 
Christianisme,  et  qui.  ravivée  par  lui,  a  pris  un  vol  si  hardi  et  si 
soutenu  sous  la  plume  des  grands  docteurs  de  la  foi  chrétienne,  et  no- 
tamment de  saint  Augustin,  de  saint  Anselme,  de  saint  T'omas;  qui 
depuis  a  inspiré  d.-  si  beaux  traités,  orgueil  légitime  de  la  raison,  à 
Malehranche.  à  Leiluiiiit.  à  Bossuet,  à  Pascal,  à  Fénelon.  à  Clarke,  à 
Schlegel,  à  Bonnet,  à  Kuler,  et  qui  a  produit,  dans  notre  siècle,  les 
deux  seuls  noms  phihjsiip'^iques  qui  passeront  à  la  postérité  :  de  Maistre 
et  de  Bunald.  Celh'-ià  est  une  vraie  science  en  possession  de  son  ob- 
jet, et  qui  manilosle  sa  vie  par  ses  œuvres. 
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s*(Moigne  qu'en  sentant  trembler  dans  leurs  fondements 
TOUTES  ses  convictions,  et  dont  on  ne  se  détache  enfin 

OU'EN  éprouvant  bientôt  qu'au  fond  DE  SOI-MÊME  IL  N'y  A 

plus  rien  qui  soit  debout. 

Il  faut,  en  dernière  analyse,  à  l'esprit  et  au  cœur  de 
l'homme,  une  doctrine  capable  de  donner  des  réponses 
fixes  et  convaincantes  à  toutes  les  grandes  questions  qui 
peuvent  l'intéresser  sur  lui-même,  sur  Dieu,  et  sur  sa 
destinée  en  cette  vie  et  en  l'autre.  Le  scepticisme  sur  ces 
questions  n'est  pas  naturel  à  l'homme  :  c'est  un  état  anor- 
mal, faux,  perfide,  afi"reux  un  jour...;  c'est-à-dire  (puis- 
que la  philosophie  toute  seule  est  dans  la  radicale  impuis- 
sance de  fournir  des  réponses)  qu'il  faut  une  Religion  qui 
donne  à  la  fois  à  la  faiblesse  humaine  la  lumière  pour 
connaître  et  le  secours  pour  pratiquer.  Dieu  n'a  pu  aban- 
donner l'humanité  sur  cette  terre  sans  le  secours  de  cette 
Religion ,  puisqu'elle  lui  est  si  nécessaire.  Elle  existe 
donc.  Cette  Religion,  émanée  de  Dieu,  doit,  en  résumé, 
porter  en  elle,  au  degré  le  plus  parfait,  ce  qui  partout  et 
toujours  a  fait  le  fond  de  toutes  les  imitations  qui  en  ont 
été  faites,  et  ce  par  quoi  toutes  les  autres  religions  ont 
cherché  à  lui  ressembler,  savoir  :  un  médiateur  et  une 
victime.  Il  faut  renverser  toute  base  de  Religion,  fouler 
aux  pieds  tous  les  instincts  de  la  raison  et  de  l'expérience, 
pour  ne  pas  voir  une  grande  vérité  dans  la  foi  univer- 
selle de  tout  le  genre  humain  en  cette  nécessité  d'une 
victime  médialrice.  Toute  la  terre  a  attendu  celte  vic- 
time, toute  la  terre  a  eu  soif  de  son  sang  •  on  ne  peut  le 
nier.  Eh  bien  !  où  est  ce  médiateur?  où  est  cette  victime? 
où,  quand,  clioz  quel  peuple  est  venu  (.'clni  qui  devait 
venir?  quel  est-il?  quel  est  son  nom?  Cherchez,  deman- 
dez hors  dr.  Christianisme  :  tout  se  tait...  Quel  autre  que 


i' 
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le  Christ  a  dit  :  —  Me  voici?  —  et  quel  autre  surtout  l'a 
prouvé  comme  lui?  Mettez  cette  grande  lumière  sous  le 
boisseau,  retirez  l'auguste  victime  du  Calvaire,  et  nous 
voilà  replongés  dans  la  nuit  antique  du  paganisme,  d'où 
elle  nous  a  tirés.  Nous  voilà  ne  sachant  plus  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  la  cause  de  notre  misère,  par  quelle  voie  en 
sortir  pour  aller  à  Dieu,  et  par  quel  moyen  combler  l'a- 
bîme d'ignorance  et  de  corruption  qui  nous  en  sépare. 
Nous  voilà  cherchant  partout  un  introuvable  repos  dans 
l'athéisme  ou  dans  la  superstition;  que  dis-je!  nous  voilà 
replongés  bien  plus  avant  dans  les  ténèbres  que  les  an- 
ciens, car  ils  avaient  au  moins  la  lumière  de  la  tradition, 
et  la  foi  implicite  dans  le  futur  médiateur.  Ils  étaient 
chrétiens  par  anticipation,  et  reposaient  dans  l'attente 
du  Désiré  de  toutes  les  nations.  Et  nous,  sans  traditions, 
sans  espérance,  sans  foi,  sans  passé,  sans  avenir,  et  en 
quelque  sorte  sans  présent,  rien  ne  serait  comparable  à 
notre  instabilité  et  à  nos  ténèbres:  astres  éteints  et  er- 
rants, nous  irions  bientôt  nous  perdre  dans  la  nuit  de 
l'intelligence;  ou  plutôt  ce  misérable  partage  ne  nous 
serait  pas  même  assuré,  et,  comme  ces  âmes  tourmentées 
du  Dante,  la  trombe  infernale  du  doute,  qui  jamais  ne  s'ar- 
rête, emporterait  nos  esprits,  et  les  ferait  tourner  sans  cesse 
dans  son  noir  tourbillon  en  des  régions  muettes  de  lumière^. 

A  qui  donc  irions-nous,  Seigneur?  pouvons-nous  dire 
au  Christ  avec  ses  apôtres,  Vous  seul  avez  les  paroles  de 
la  vie. 

Lorsque,  instruits  par  les  traditions  universelles,  nous 
vous  disons  avec  la  Samaritaine  :  Je  sais  que  le  Messie, 

1 .  L'Enfer,  chant  v.  —  «  Deçà,  delà,  en  bas,  en  haut,  il  les  pro- 
«  mène;  nulle  espi'rance  ne  le»  soulage  d'obtenir  un  moment  de  repos, 
«  ni  môme  un  moindre  chûtiment.  » 
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qu'oyi  appelle  Christ,  doit  venir,  et  qu'il  nous  annoncei^a  tan- 
tes choses,  vous  seul  répondez  aussiiôl  :  «  Je  le  suis,  moi 

QUI  vous  PARLEE  »  ,' 

Lorsque,  attirés  par  le  charme  de  vos  discours  et  les 
merveilles  de  vos  œuvres,  nous  osons  vous  demander^ 
avec  les  Juifs  :  Qui  êtes-vous?  vous  nous  répondez  encore  :  • 
«Le  Principe,  moi-même  qui  vous  parle^...  Je  suis  la 

LUMIÈRE  du  monde  :  QUI  ME  SUIT  NE  MARCHE  POINT  DANS  LES 
TÉNÈBRES,    MAIS  IL  AURA  LA  LUMIÈRE   DE  LA  VIE^.   Moi,  LA 

Lumière,  qui  éclairais  inutilement  tout  homme  au  de- 
dans, JE  SUIS  VENU  au  dehors,  pour  que  tous  ceux  qui 

CROIENT  en   moi  NE   DEMEURENT  PAS    DANS  LES   TÉNÈBRES*. 

Je  SUIS  LA  Voie,  et  la  Vérité,  et  la  Vie  :  véritablement 
Médiateur,  nul  ne  vient  au  Père  que  par  Moi".  » 

Enfin,  lorsque,  pleine  de  respect  et  de  vénération  pour 
votre  humanité,  notre  foi,  incertaine  encore  sur  votre 
divinité,  se  demande  où  est  cette  lumière,  cette  voie, 
cette  vie,  ce  médiateur,  ce  Christ;  car  il  n'a  fait  que  pas- 
ser, celui  qui  disait  ces  choses;  il  n'est  pas  au  milieu  de 
nous;  il  a  vécu  comme  un  homme,  il  est  mort  comme  un 
liomme,  il  ne  s'en  est  distingué  que  par  plus  de  souf- 
frances et  de  misères;  lui,  la  vie  du  monde!  il  n'a  pu  se 
sauver  et  se  défendre  lui-même;  lui,  la  lumière!  il  s'est 
éteint  dans  l'obscurcissement,  et  tout  ce  drame  de  salut 
cl  de  gloire  s'est  dénoué  par  l'ignominie  et  par  le  sang  : 

—  0  insensés!  et  de  cœur  lent  a  croire,  nousrépon- 

1.  Ego  sum  qui  loquor  tecum.  (Joan.,  4,  C2.) 

2,  Principium,  qui  et  loquor  vobis.  (Joan.,  8,  25.) 

i.  Ego  sum  lux  mundi  :  qui  sequitur  me  non  ambulat  in  tenebris, 
»i'd  habebit  lume.n  vitx.  (Joan.,  8,  12.) 

4.  E'jo,  lux  in  muuduin  veni,  uc  omnis  qui  crédit  in  me,  in  tencbris 
nonmaneat.  (Joan.,  12,  4G.) 

5.  E(jo  sum  via,  leritas  et  vita  :  urmo  venit  ad  Patrem,  nisi  per  me, 
(Joan.,  li,  G.) 
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deZ-VOUS,  NE  FALLAIT-IL  PAS  QLT:  LE  ChRIST  SOUFFRÎT  CBS 
CHOSES,    ET   qu'il  ENTRAT  AINSI  DANS  SA  GLOIRE,  pOUF  VOUS 

y  faire  entrer  après  lui^?  Ne  devait-il  pas  être  avant  tout 
une  victime,  et  par  conséquent  un  homme  d'ignominie 
et  de  douleur?  Et  pourquoi  me  suis-je  pourvu  d'un  corps, 
si  ce  n'est  pour  m'assimiler  avec  lui  vos  souffrances,  et 
vous  les  rendre  méritoires  en  les  partageant?  Tout  le  plan 
de  ma  méditation  ne  roulait-il  pas  sur  mon  sacrifice?  et 
ce  sacrifice  était-il  autre  chose  qu'un  moyen  dont  la  fin 
devait  être  au  delà?  Ne  me  cherchez  donc  pas  dans  cette 
mortalité;  c'était  mon  enveloppe,  et  non  moi-même^.  Si  je 
me  suis  d'abord  fait  connaît?'e  selon  la  chair,  c'était  pour  me 
faire  suivre  ensuite  selon  Vesprit^.  Ne  vous  arrêtez  donc 
pas  là,  vous  dis-je,  passez  outre;  et  reconnaissez-moi 
dans  une  fin  conforme  à  mon  dessein,  conforme  à  ma  na- 
ture..,. Je  vous  l'ai  dit  :  Celte  nature  et  cette  fin,  c'est 
d'être  par  moi,  et  d'être  devenu  pour  vous  la  Voie  du 
bien,  la  Vérité  des  intelligences,  la  Vie  des  cœurs,  le 
Principe  de  toutes  choses,  la  Lumière  intelligible  du 
monde.  C'est  par  là  que  vous  devez  me  regarder  et  que 
vous  devez  me  voir,  si  je  suis  réellement  le  Messie,  et  si 
Je  n'ai  pas  failli  à  l'œuvre  de  votre  rédemption.  Et  alors 
ne  me  voyez-vous  pas  en  effet?  ne  me  sentez-vous  pas? 
Qu'y  a-t-il  dans  le  monde  que  moi  depuis  dix-huit  cents 
ans?  N'y  suis-je  pas  devenu  le  Principe  de  toutes  choses: 
des  croyances,  des  mœurs,  des  institutions,  des  lois,  de 
la  sociabilité,  et  même  des  arts,  simples  ornements  de  la 

1.  0  stnlli  et  tardi  corde  ad  credendnm!  nonne  hxc  oportuit  pati 
Christum,  et  ita  inirare  in  gloriam  suam?  (Luc,  24,  25.) 

2.  Caro  vas  fuit  qmd   habebat  :  attende;   non   qmd  erat,  (S.  Au- 
gustin, Tr.  injoan.,  27.) 

3.  El  si  cocjiiovivius  secundum  camem  Christum,  jam  non  secundum 
carnem  novimus.  (Paul,  Epist.  ad  Cor.,  11.) 
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vie?  Ne  suis-je  pas  la  Voie  dans  laquelle  est  entré  et  n'a 
cessé  de  marcher  le  genre  humain,  et  par  où  il  s'est  élevé 
au  faîte  de  la  civilisation?  Ne  suis-je  pas  la  suprême  Vé- 
rité, devenue  l'archétype  de  toutes  les  vérités?  Ne  suis-je 
pas  la  Vie  des  intelligences  et  des  cœurs,  et  ne  l'a-t-on  pas 
éprouvé  en  bien  ou  en  mal  autant  de  fois  qu'il  s  bst  fait, 
quelque  chose?  Ne  suis-je  pas  devenu  enfin  la  Lumière 
dans  laquelle  tout  a  été  transfiguré,  tout  a  resplendi,  et 
qui  n'a  qu'à  disparaître  un  moment  des  sociétés,  pour  les 
replonger  dans  la  nuit  de  la  barbarie?  Qu'y  a-t-il  eu, 
qu'est-11  resté  de  vrai,  de  grand,  de  beau,  de  vivant, 
d'immortel,  depuis  moi,  qui  n'ait  été  chrétien,  qui  n'ait 
été  moi?  cherchez  bien  dans  toutes  les  carrières  de  l'hu- 
manité quels  ont  été  les  plus  grands  cœurs,  les  plus 
riches  intelligences,  les  plus  solides  génies,  et  les  plus 
belles  vertus  en  tout  genre;  évoquez  tout  le  vrai,  tout  le 
bon,  tout  le  beau,  qui  s'est  dit  ou  qui  s'est  fait,  et  dites, 
n'en  ai-je  pas  été  le  père  et  l'auteur?  0  prodige  d'aveu- 
glement !  toutes  mes  paroles  sont  devenues  des  faits 
grands  comme  le  monde,  et  vous  doutez  encore  de  mes 
paroles!  la  pierre  et  le  bronze  en  sont  pénétrés,  et  vos 
intelligences  en  sont  vides  !  Je  remplis  tout,  je  porte  tout, 
je  suis  tout,  et  vous  me  cherchez!  Mon  triomphe  a  passé 
jusqu'à  l'ignominie  de  mon  supplice,  et  jusqu'à  faire  de  la 
Croix,  type  d'infamie  et  de  souffrance,  l'étoile  de  la  gloire 
et  l'instrument  des  consolations,  et  vous  doutez  encore 
de  mon  triomphe  !  Avant  ma  seconde  révélation,  et  alorc 
que  je  n'étais  que  comme  une  lueur  perdue  dans  le 
monde,  que  je  n'étais  vu  que  dans  le  lointain  et  en  espé- 
rance, j'ai  trouvé  des  adorateurs  qui  m'ont  reconnu  : 
Abraham  a  vu  mon  jour,  et  tant  d'autres  justes,  non-seu- 
lement dans  le  peuple  juif,  mais  dans  la  gentilité  la  plus 
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reculée  :  un  Confuciuc,  un  Socrate,  un  Platon,  m'ont  en- 
trevu de  l'œil  du  désir,  m'ont  nommé,  m'ont  attendu; 
^ue  dis-je  !  tous  les  peuples  ont  eu  foi  dans  la  vertu  du 
sacrifice  et  dans  la  venue  du  Libérateur;  je  faisais  la 
préoccupation  universelle  :  et  aujourd'hui  que  je  suis  en- 
tré dans  mon  héritage,  que  je  suis  venu  parmi  les  miens, 
et  que  je  me  fais  voir  à  vous  face  à  face,  comme  un  ami 
qui  vient  s'asseoir  à  la  table  de  son  ami,  vous  ne  me 
voyez  pas!...  0  esprits  aveugles!  ô  cœurs  pesants! 

—  Il  est  vrai.  Seigneur,  nous  sommes  accablés  de  tant 
de  preuves,  éblouis  par  tant  d'évidence,  sans  réponse  à 
tant  de  marques  de  votre  vérité;  et  il  en  est  cependant 
beaucoup  qui  ne  s'y  rendent  pas.  Leur  esprit  voudrait 
bien  aller  à  vous,  mais  le  cœur  ne  suit  pas  ;  il  est  tardif, 
comme  vous  l'avez  dit.  Ils  se  retranchent,  pour  vous  le 
"disputer,  derrière  les  quelques  ombres  et  sacrifices  dont 
?ous  avez  semé  le  chemin  qui  mène  à  vous,  et  ils  ne 
voient  pas  que  c'est  là  précisément  la  part  du  cœur  et  de 
la  liberté,  sans  laquelle  ils  n'auraient  rien  à  donner  ni  à 
faire,  emportés  qu'ils  seraient  irrésistiblement  vers  le 
centre  unique  de  leur  félicité.  Ah!  s'ils  savaient  seule- 
ment ce  que  vous  leur  réservez,  je  ne  dis  pas  dans  l'autre 
vie,  mais  dans  celle-ci,  au  delà  de  ces  ombres  et  de  ces 
sacrifices,  comme  ils  se  hâteraient  de  les  traverser  !  Mais 
s'ils  le  savaient,  il  n'y  aurait  plus,  par  cela  même,  d'om- 
bres ni  de  sacrifices,  et  partant  plus  de  foi  ni  d'amour,  et 
ainsi  plus  d'alliance  possible  avec  vous,  puisqu'il  ne  sau- 
rait y  avoir  d'alliance  sans  réciprocité.  C'est-à-dire  que 
tout  aboutit  en  définitive  à  un  pas  du  cœur  vers  vous, 
Bonté  souveraine  !  et  que  ce  pas,  ils  hésitent  à  le  faire. 
Prévenez-les  cependant  par  un  de  ces  traits  qui  portent 
à  la  fois  dans  les  âmes  et  le  feu  de  l'amour  et  l'éclat  de  la 
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vérité.  Acceptez  la  plus  languissante  disposition  de  leur 
cœur,  et  suscitez-y  la  foi;  la  foi,  qui  n'est  pas  une  science, 
mais  une  vertu  mère  de  la  science,  et  qui,  faite  pour  tous 
les  hommes,  ne  devait  pas  être  la  conquête  de  l'intelli- 
gence, parce  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  également 
capables  d'intelligence,  mais  que  vous  avez  attachée  à  la 
bonne  volonté,  parce  que  tous  les  hommes  sont  capable? 
de  bonne  volonté.  Hélas!  vous  le  savez  :  dans  des  jours 
d'impiété  délirante,  nos  pères  nous  ont  dissipé  le  pré- 
cieux dépôt  de  cette  foi,  héritage  de  dix-huit  siècles,  qui 
nous  était  substitué  ;  et  nous  sommes  comme  une  géné- 
ration d'orphelins  errants  dans  la  nudité,  dans  la  nuit, 
dans  la  faim  de  l'intelligence...  0  grand  Maître!  ô  bof 
Maître  !  enseignez-vous  vous-même,  redonnez-vous  vous 
même  à  nos  cœurs!  Parlez,  vous  seul,  au  dedans  de  nous., 
dans  le  silence  des  raisonnements  et  des  passions.  Dites- 
nous  de  ces  choses  que  tous  comprennent  dès  qu'ils  veu- 
lent seulement  les  écouter;  de  ces  choses  qui  faisaient 
dire  aux  disciples  d'Emmaûs,  après  les  avoir  entendues  : 
N'est-il  pas  vrai  que  notre  cœur  était  tout  brûlant  au  dedans 
de  nous  quand  il  nous  parlait  durant  le  chemin^  ?  afin  qu'on 
puisse  dire  aussi  de  nous  :  —  Et  leurs  yeux  s'étant 

OUVERTS,  ILS  LE  RECONNURENT^. 

1.  El  dixeruut  ad  iitvicem  :  Nonne  cor  nostrum  ardens  erat  in  nobii, 
dum  loquerelur  in  via?  (Luc,  24,  32.) 

2.  Et  aperti  snnt  oculi  eornm,  et  corjnoverunt  eum,  (Luc,  24,  31.) 
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§1". 

Un  membre  de  la  Convention,  attaché  au  parti  giron* 
din,  mais  qui  dépassait  tous  les  partis  par  sa  fureur  con- 
tre la  Religion  et  ses  ministres,  —  IsnardS  —  tombé  à 
son  tour  de  la  fatale  tribune  et  poursuivi  par  la  proscrip- 
tion, vivait  dans  une  retraite  souterraine,  voisine  du  lieu 
même  où  bouillonnait  la  source  de  la  révolution'^.  En  cet 
état,  entendant  la  mort  rugir  autour  de  lui,  habitant  les 
cavités  de  la  terre,  comme  il  le  dit  lui-même,  manquant  de 
tout,  pouvant  être  égorgé  sans  risque  pour  le  meurtrier, 
ignorant  le  sort  de  sa  famille,  dans  Vattente  journalière  de 
se  voir  conduit  au  supplice  sans  être  jugé  ni  entendu,  comme 
l'animal  quon  traîne  à  la  boucherie,  ou  la  victime  à  l'autel; 

1.  Dès  son  arrivée  à  l'Assemblée  législative,  il  se  prononça  contre 
les  émigrants  et  contre  les  prêtres  avec  une  véritable  fureur;  et  dans 
son  éloquence,  qu'on  pourrait  appeler  celle  du  délire,  il  essaya  de  sou- 
lever la  nation  tout  entière  contre  ces  deux  classes  de  Français.  — 
Dans  la  séance  du  H  novembre  1791,  après  une  diatribe  furibonde 
contre  les  prêtres,  qui  lui  valut  les  applaudissements  de  tous  les  for- 
cenés qui  peuplaient  les  galeries  publiques,  l'orateur  les  provoqua  0 
nouveau  en  disant,  avec  un  accent  de  fureur  encore  plus  prononcé  : 
La  loi,  voilù  mon  Dieu;  je  n'en  connais  pas  d'autke!...  Ce  blasphème 
excita  cependant  quehjues  murmures  dans  l'Assemblée,  et,  contre 
l'usage,  l'impression  n'en  fut  pas  décrétée;  l'orateur  fut  même  obligé 
d'écrire  le  lendemain  à  tous  les  journaux,  pour  se  laver  de  l'accusa- 
lion  d'athéi.sme.  (Bioijmpli.  univ.,  Supplém.) 

2.  Dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
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en  cet  état,  dis-je,  s'opéra  en  lui  une  révolution  morale 
dont  les  préoccupations  intérieures  couvrirent  tous  les 
bruits  et  toutes  les  terreurs  de  celle  qui  ébranlait  le 
monde  sur  sa  tète.  —  Existence  de  Dieu,  —  immortalité 

DE   l'AME,  —  nécessité  DE  LA  VERTU,  —  NÉCESSITÉ   d'uNE 

Religion  pour  pratiquer  la  vertu  même,  —  divinité  du 

CnUISTIANlSME,  ET  FOI   ENTIÈRE    A  SES    MYSTÈRES    :   —   tels 

furent  les  grands  problèmes  qui  surgirent  du  fond  de  son 
intelligence  solitaire,  et  à  la  solution  desquels  il  s'atta- 
cha avec  une  application  qu'il  compare  lui-même  à  celle 
d'Archimède  au  milieu  du  sac  de  Syracuse.  En  remuant 
au  fond  de  lui  la  cendre  de  son  passé,  quelques  étincelles 
de  foi,  restes  précieux  d'une  éducation  maternelle,  lui 
étaient  apparues.  Que  ne  peut  la  fidélité  à  la  voix  du 
ciel!  C'est  avec  ces  faibles  ressources  que  cette  âme,  dont 
l'activité  s'était  repliée  sur  elle-même  comme  un  volcan 
qui  a  cessé  de  vomir  sa  lave,  entreprit  la  prodigieuse 
lâche  de  refaire  toute  seule  l'édifice  entier  de  la  vérité 
religieuse,  et  de  revenir  à  la  foi  de  sa  première  enfance 
par  l'immense  labeur  de  la  philosophie.  Il  réussit  :  et  les 
trente-trois  ans  de  vie  que  le  Ciel  lui  a  départis  depuis  ce 
jour,  n'ont  été  qu'un  long  soupir  de  piété  et  de  repen- 
tance  ' .  Mais  (et  c'est  ceci  qui  doit  surtout  intéresser  notre 
attention)  il  comprit  dès  l'abord,  grâce  à  un  sens  philo- 
sophique des  plus  exquis,  et  à  une  grande  droiture  de 
cœur  qui,  malgré  ses  égarements,  avait  toujours  fait  le 
fond  de  sa  nature^  que  le  succès  n'était  pas  possible  et 

1.  Ce  fut  alors  (1797)  qu'on  le  vit  rentrer  dans  le  sein  de  celle  Re- 
ligion qu'il  avait  si  violemment  outragée  ;  depuis,  sa  conduite  n'a  pas 
cessô  d'édifier  ses  concitoyens.  Il  est  mort  vers  1830,  dans  des  senti- 
ments d'une  piété  et  d'un  repentir  tout  à  fait  exemplaires.  {Biocjr.  uiiiv.) 

2.  Vigoureusement  constitué  et  d'un  tempéraiiient  sanguin,  Isnard 
était  fougueux,  violent,  mais  en  paroles  plutôt  qu'en  actions.  Entraîné 


PRÉAMBULE.    —   TRANSITION.  279 

que  l'entreprise  était  insensée,  sans  une  condition  à  la- 
quelle il  commença  par  se  plier  franchement,  et  qu'il 
ne  cessa  de  remplir  comme  un  des  éléments  les  plus 
essentiels  de  ses  recherches;  et  cette  condition...  c'est 

LA  PRIÈRE. 

11  faut  le  laisser  parler  lui-même;  car  rien  ne  peut 
remplacer  ce  langage  de  l'expérience,  exprimée  avec  le 
même  cœur  qui  Ta  ressentie  : 

«  Le  décret  qui  me  mit  hors  la  loi  sembla  me  mettre 
«  également  hors  des  peines  de  la  vie,  et  m'introduire 
«  dans  une  existence  nouvelle  et  plus  réelle.  Si  je  n'eusse 
;<  jamais  été  proscrit,  emporté  comme  tant  d'autres  par 
«  une  sorte  de  tourbillon,  j'aurais  continué  d'exister  sans 
((  me  connaître,  je  serais  mort  sans  savoir  que  j'avais 
«  vécu.  Mon  malheur  m'a  fait  faire  une  pause  dans  le 
«  voyage  de  la  vie,  durant  laquelle  je  me  suis  regardé, 
«  reconnu;  j'ai  vu  d'où  je  venais,  où  j'allais,  le  chemin 
«  que  j'avais  fait  et  celui  qui  me  restait  à  parcourir,  les 
«  deux  sentiers  que  j'avais  suivis,  et  ceux  qu'il  me  con- 
«  venait  de  prendre  pour  arriver  au  vrai  but 

«  II  m'est  impossible  de  peindre  quelles  jouissances 
«  m'ont  procurées  ce  silence,  ce  recueillement  absolu, 
«  cette  possession  continuelle  de  ma  pensée,  cette  étude 
«  suivie  de  mon  être,  ces  fruits  de  sagesse  et  d'instruc- 
t  tion  que  je  sentais  éclore  en  moi,  cet  abandon  de  la 
«  terre,  ce  lointain  d'où  j'apercevais  et  jugeais  les  cri- 
«  minelles  folies  des  hommes,  cette  adoration  sincère  et 

par  une  imaginalion  exaltée,  il  n'avait  pas  de  ténacité,  et  revenait  fa- 
cilement de  ses  opinions  comme  de  ses  emportements.  Il  avait  d'ail- 
leurs de  l'honneur,  de  la  prohilé,  et,  pendant  les  diverses  n'sidencci 
qu'il  fit  à  Paris  avant  et  après  l;i  fin  de  sa  carrière  législative,  il  était 
reçu  chez  plusieurs  banquiers  et  négociants  qui  n'avaient  jamaii  par- 
tagé ses  opinions  révolutionnaires,  {l'io'jr.  univ.) 
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«  croiss-ame  ue  la  vertu,  cette  élévation   inlellectueile 
«  vers  les  objets  grands  et  sublimes,  et  surtout  vers 

a  TAuteur  de  la  nature,  ce  culte  libre  et  pur  que  je  lui 

'i  adressais  sans  cesse. 

«  Mes  opinions  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  sur  les 
ï  autres  points  de  la  métaphysique  religieuse  ne  tien- 
K  nent  nullement,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  la  vi- 
«  vacité  de  mon  imagination,  à  la  sensibilité  de  mon 
«  âme.  Ëlles^sont  le  fruit  de  la  plus  profonde  réflexion, 
«  et  je  puis  dire  que  peu  d'hommes  se  sont  trouvés  à 
«  même  de  réfléchir  comme  moi  :  je  dois  cet  avantage 
«  aux  malheurs  de  la  révolution.  Proscrit,  condamné 

)  «  pour  un  acte  de  dévouement  envers  ma  patrie',  la  Pro- 

'  K  vidence,  sans  me  faire  quitter  Paris,  me  retint  empri- 
X  sonné  dans  une  retraite  isolée,  où,  n'apercevant  en 
X  arrière  que  mon  échafaud  dressé,  devant  moi  que  le 
■<  soleil,  la  nuit,  la  nature;  n'ayant  plus  d'autre  intérêt 
«  ici-bas  que  de  réfléchir  sur  Dieu,  sur  mon  âme,  sur  la 
«  Religion,  je  me  livrai  tout  entier  à  une  méditation  qui 
«  dura  seize  mois,  pendant  quinze  heures  par  jour  :  et 
«  certes  on  ne  réfléchit  jamais  plus  profondément  qu'au 
«  pied  de  l'échafaud! 

«  Je  retrouvai  dans  mon  cœur  ces  germes  religieux 
«  qu'une  saine  éducation  y  avait  semés  dans  l'enfance, 
«  et,  qui,  si  longtemps  étouffés  par  la  prospérité,  se  ra- 
«  vivaient  dans  le  malheur. 

«  Mais  si  mon  âme  était  entraînée  vers  la  Religion» 
«  mon  esprit  répugnait  à  réfléchir  sur  ses  dogmes  et  ses 

1,  Isnard  avait  été  mis  hors  la  loi  par  un  décret  spécial.  Il  s'était 
attiré  cette  distinction  en  répondant  comme  président,  à  la  commune 
menaçante  qui  demandait  la  liberté  de  Marat,  que  «  si  Paris  attentait 
«  à  la  Convention  nationale,  on  chercherait  bientôt  sur  les  rives  de  la 
t  Seine  la  place  où  cette  ville  aurait  existé.  » 
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«  mystères,  que  je  trouvais  absurdes.  Je  ne  pouvais  les 
«  croire,  parce  que  je  n'avais  pu  les  expliquer. 

«  Ceux  qui,  en  matière  religieuse,  ont  tant  fait  une 
«  fois  que  de  soumettre  à  l'examen  rigide  de  leur  faible 
«  raison  ce  que  tant  de  gens  mieux  avisés  croient  sans 
«  même  y  réfléchir,  ne  peuvent  plus  trouver  vrai  que  ce 
«  qui  leur  est  assez  démontré  pour  les  frapper  d'une  en- 
ci  tiére  conviction.  Ils  veulent  absolument  qu'on  leur 
t  prouve  tout,  et  je  me  trouvais  dans  ce  cas.  Il  faut  alors 
«  que  ces  sceptiques  restent  égarés  dans  le  dédale  de  la 
«  métaphysique,  ou  bien  qu'à  force  de  méditation  et  de 
<(  philosophie  ils  parviennent  à  soulever  presque  lous  les 
('  voiles  du  sanctuaire,  et  à  parcourir  le  cercle  entier  des 
«  connaissances  religieuses,  pour  revenir  enfin,  les  yeux 
«  ouverts  et  un  flambeau  à  la  main,  dans  le  même  en- 
«  droit  où  l'humble  foi  les  aurait  laissés  paisiblement, 
«  un  bandeau  sur  les  yeux. 

«  J'ai  heureusement  parcouru  le  cercle;  mais  encore 
«  plus  heureux  celui  qui  n'a  pas  besoin  de  faire  le  tour 
K  du  monde  pour  retourner  au  point  d'où  il  était  parti! 

«  Avec  un  cœur  plein  de  zèle  et  un  esprit  égaré, 
«  mais  résolu  de  ne  prendre  du  repos  qu'après  avoir 
«  distingué  la  vérité,  j'entrepris  ce  long  pèlerinage  de  la 
«  pensée.  Celui  qui  m'en  inspirala résolution  m'entrednl 
«  dans  la  persévérance.  » 

Chacune  des  paroles  qui  vont  suivre  ne  saurait  être  as- 
sez pesée  et  méditée.  Ce  n'est  pas  un  théologien  qui  trace 
des  règles  de  direction,  c'est  une  âme  revenue  de  loin 
qui  raconte  son  voyage,  et  qui  signale  aux  âmes  encore 
flottantes  loin  du  port,  comme  elle  1  a  été  elle-même,  les 
passe!>  de  la  vérité. 
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<(  Je  m'aperçus  d'abord  qu'en  matières  religieuses,  la 

(f  solution  de  la  vérité  dépend  moins  de  l'effort  de  notre 

«  esprit  que  de  la  disposition  de  notre  cœur;  que  sur  ces 

«  questions,  qui  tiennent  autant  au  sentiment  qu'à  l'in- 

«  telligence,  l'aveugle  raison  s'égare,  et  tombe  si  elle 

«  veut  marcber  seule  d'un  pasprésoniplueux;  qu'il  fau' 

«  que  la  vertu  lui  prête  le  ferme  appui  de  son  bras,  et 

que  la  charité  seule  peut  délier  le  bandeau  que  le  vice 

et  l'erreur  retiennent  sur  nos  yeux.  Je  reconnus  que, 

dans  la  nuit  obscure  de  la  métaphysique  religieuse,  lâ 

«  VÉKITÉ  NE  SE  MONTRE  QUE  PAR  ÉCLAIRS  qu'il  faut  Saisif, 
«   ET  COMME   UNE  FLAMME  QUE  l'hUMBLE    PRIÈRE  ALLUME  ET 

«  QUE  l'orgueil  ÉTEINT.  C'ost  pourquoi  tant  de  personnes 
«  sont  si  peu  propres  à  cultiver  cette  science,  tandis 
«  qu'elles  sont  si  habiles  dans  toutes  les  autres.  Je  com- 
«  MENÇAi  DONC  PAR  PRIER;  et,  plus  en  rapport  avec  Dieu, 
«  je  devins  meilleur,  plus  calme,  plus  au-dessus  de  l'in- 
«  fortune,  plus  apte  a  discerner  la  vérité \  » 

Ce  grand  exemple  de  la  conversion  d'Isnard,  si  per- 
suasif en  lui-même,  prend  une  force  plus  saisissante  en- 
core de  son  rapprochement  avec  la  chute  de  Jouffroy, 
dont  il  foimc  la  contre-partie. 

Bien  des  livres  pleins  de  beaux  raisonnements  ne  fe' 
raient  pas  sur  nous  une  impression  aussi  profonde  que 
ces  grands  exemples,  si  pleins  de  lumières  et  d'enseigne- 
ments pour  qui  ne  cherche  pas  à  s'aveugler. 

Voici  deux  hommes  d'élite,  qui  nous  rendent  compte 
eux-mêmes,  et  dans  un  langage  d'une  irrécusable  sincé- 

1.  Isn.ird,  De  Vhnmortnlité  de  l'âme,  1802,  in-S".  —  Voyez  aussi 
Dilhijnniibe  sur  l'niniiorialité  de  l'ûmc,  1805,  in-S",  lequel  est  suivi 
d'une  nouvelle  édiUon  du  discours  précédent. 
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rite,  car  jamais  on  n'a  parlé  avec  plus  de  désintéresse- 
ment et  d'indépendance,  de  l'expérience  qu'ils  ont  faite 
de  la  vérité  chrétienne  dans  des  situations  diamétrale- 
ment opposées.  L'un  nous  fait  la  confession,  que  du  mo- 
ment où,  cédant  aux  inspirations  du  scepticisme  philoso- 
phique, il  s'est  éloigné  de  la  foi  chrétienne,  il  a  perdu  en 
même  temps  la  lumière  et  l'intelligence  sur  tout  ce  qui 
peut  intéresser  l'homme  en  cette  vie  et  en  l'autre  ;  il  a 
!  vainement  cl.erché  en  lui-même  et  dans  la  philosophie 
dont  il  faisait  profession,  je  ne  dis  pas  une  base,  mais  un 
temps  d'arrêt  seulement  qui  retardât  la  ruine  immense 
de  toutes  ses  convictions,  et  le  sauvât  de  ce  vide  et  de 
cette  obscurité  où  toute  son  intelligence  s'est  abîmée. 
L'autre,  nouveau  Saul,  ne  respirant  que  la  rage  du  nom 
chrétien  et  de  toute  religion,  nous  raconte  comment, 
arrêté  tout  à  coup  sur  le  chemin  de  ses  égarements,  une 
étude  consciencieuse,  en  le  ramenant  à  la  foi,  l'a  remis 
en  possession  de  lui-même,  a  fait  éclore  au  dedans  delui 
des  fruits  abondants  de  sagesse,  et,  le  mettant  hors  des 
peines  de  cette  vie,  l'a  fait  jouir  de  toute  la  plénitude  et 
de  toute  la  réalité  de  l'existence. 

Quelle  est  donc  celte  vérité,  quelle  est  donc  cette  Re- 
ligion, hors  de  laquelle  un  homme  comme  Jouffroy  ne 
deut  que  tomber,  et  dans  le  sein  de  laquelle  un  homme 
jomme  Isnard  se  relève?...  N'est-elle  pas  la  vie  même? 
et  quelle  preuve  plus  manifeste  en  veut-on? 

Mais  d'où  vient  que  l'un  l'a  perdue  et  que  l'autre  l'a 
"ecouvrôe,  avec  un  égal  désir,  ce  semble,  de  la  posséder? 

Voici  le  secret  de  cette  différence  : 

Isnard  n'a  pas  philosophé  seulement,  il  a  prié^  il  a 
même  commencé  par  prier;  et  Joulîroy,  se  confiant  aux 
seules  forces  de  sa  raison,  l'a  constituée  juge  exclusif  de 
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sa  foi,  après  avoir  laissé  celle-ci  s'éteindre  dans  un  aban- 
don anticipé  de  sa  pratique. 

L'un  a  étudié  les  phénomènes  de  la  vie  sur  un  corps 
animé,  l'autre  ne  l'a  fait  que  sur  un  cadavre. 

Vous  voulez  juger  de  la  vérité  religieuse  sans  la  mettre 
en  exercice!  Mais  vous  péchez  dès  lors  contrôla  première 
règle  de  tout  examen  philosophique,  qui  est  que  toute 
vérité  d'observation  doit  être  examinée  selon  la  nature 
de  son  objet  et  avec  les  facultés  dont  il  relève.  Jugeriez- 
vous  d'une  vérité  géométrique  avec  le  sentiment?  Juge- 
riez-vous  d'une  véritépoétique  avec  le  compas?  Jugeriez- 
vous  des  couleurs  avec  l'ouïe,  ou  des  sons  avec  les  yeux? 
Non  certes  :  eh  bien!  votre  prétention  ne  serait  pas 
moins  étrange  de  vouloir  juger  de  la  jérité  religieuse 
sans  la  goûter,  sans  l'expérimenter.  La  vérité  religieuse 
s'adresse  à  tout  l'homme,  à  son  esprit  et  surtout  à  son 
cœur  :  et  vous  voulez  la  juger  sans  la  mettre  en  contact 
avec  votre  cœur!  La  vérité  religieuse  est  essentiellement 
pratique  :  et  vous  voulez  ne  la  juger  qu'en  pure  spécula- 
tion !  La  vérité  religieuse  est  divine,  ou  elle  n'est  pas  : 
et  vous  ne  voulez  pas  éprouver  ce  qui  fait  qu'elle  est  di- 
vine, c'est-à-dire  qu'elle  est  vérité!  Mais,  de  grâce,  met- 
tez-vous d'accord  avec  vous-même  :  subissez  les  condi- 
tions du  sujet  que  vous  voulez  étudier,  ou  bien  cessez 
devons  en  constituer  l'examinateur  et  le  juge. 

Nous  ne  vous  disons  pas:  Pratiquez  sans  examen: 
mais  nous  vous  disons  :  N'examinez  pas  sans  pratiquer. 
Et  pourquoi?  Parce  que  la  pratique  fait  ici  partie  de 
l'examen  même,  et  que,  dans  ce  cas,  c'est  philosopher 
que  de  prier, 

Avez-vous  bien  réfléchi  ace  qu'est  la  vérité  que  nous 
examinons  ici?  Ce  n'est  pas  telle  vérité  relative  et  con- 
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tingenle,  localisée  dans  uq  objet  particulier,  où  elle  n'est 
qu'en  produit  ou  qu'en  image,  comme  la  pensée  d'un  ar- 
tiste dans  une  statue  ou  sur  un  tableau,  comme  la  pensée 
de  Dieu  dans  l'univers  :  c'est  la  Vérité  absolue  et  infinie, 
la  Vérité  dans  sa  substance  et  dans  sa  source,  la  Vérité 
MÊME,  c'est-à-dire  Dieu.  Elle  est  cela  ou  elle  n'est  rien. 
De  sorte  que  notre  examen  porte  essentiellement  sur  ce 
point,  etque  c'est  avec  la  Vérité,  considérée  ainsi  comme 
Dieu  même,  que  nous  devons  nous  mettre  en  rapport 
pour  l'étudier. 

Or,  qu'est-ce  que  Dieu?  —  «  Il  répugne,  »  dit  M.  Cou- 
sin, se  disculpant  du  reproche  de  panthéisme  dansl'avant- 
propos  de  son  dernier  ouvrage  sur  Pascal,  «  que  l'Être 
«  qui  est  la  cause  première  et  dernière  de  notre  âme,  soit 
«  un  être  abstrait,  possédant  moins  qu'il  n'a  donné,  et 
«  n'ayant  lui-même  ni  personnalité,  ni  liberté,  ni  intelli- 
«  gence,  ni  justice,  ni  amour.  Ou  Dieu  est  inférieur  à 
«  l'homme,  ou  il  possède  au  moins  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  permanent  et  de  substantiel  dans  l'homme,  avec  l'infi- 
«  nité  de  plus^  » 

Dieu,  la  Vérité  même,  objet  de  notre  étude,  n'est  donc 
pas  une  froide  abstraction,  comme  un  théorème  de  géo- 
métrie :  c'est  une  personnalité  distincte,  vivante,  vou- 
lante, intelligente,  aimante,  comme  notre  âme,  avec  l'in- 
finité de  plus.  C'est-à-dire  que  c'est  l'Intelligence  même, 
l'Amour  même,  la  Justice,  la  Puissance,  la  Bonté  mêmes. 
Voilà  le  sujet  de  notre  examen.  Or,  comment  nous  mettre 
en  rapport  avec  ce  sujet,  si  ce  n'est  comme  on  se  met  en 
rapport  avec  une  intelligence,  avec  une  volonté,  avec  un 
amour,  par  des  communications  réciproques  sollicitées 

1.  Des  ppiméps  de  Pascal;  Rapport  à  l'Académie  frangaioe,  par  M.  V. 
Cousin;  Aiaiit  piopoi,  p.  XLIV, 
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uar  la  paroie,  je  dis  par  la  parole  intérieure  au  moins, 
s:ins  laquelle  on  ne  conçoit  ni  pensée  ni  sentiment? 

Parlez-lui  donc,  si  vous  voulez  expérimenter  quel  il 
est,  et  si  la  vérité  chrétienne  est  bien  sa  vérité.  Mais 
parlez-lui  comme  une  intelligence  aussi  finie  que  la  nôtre 
peut  parler  à  rintelligence  infinie;  c'est-à-dire  avec  le 
sentiment  de  votre  faiblesse  et  de  sa  grandeur,  de  voire 
misère  et  de  sa  bonté.  Mettez-vous  bien  en  sa  présence, 
it  traitez  avec  lui  seul  de  vos  intérêts  éternels  et  de  la 
connaissance  de  sa  vérité,  esprit  à  esprit,  cœur  à  cœur. 
Que  craignez-vous?  Pensez-vous  que  celui  qui  a  fait  rin- 
telligence de  l'homme  ne  saura  pas  la  comprendre,  et 
que  si  elle  est  capable  d'interroger,  il  n'est  pas  capable 
de  répondre'?...  Je  suppose  que  vous  voulez  sincèrement 
la  vérité,  que  vous  la  voulez  à  tout  prix;  que,  comme  Pi- 
late,  après  avoir  demandé  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  yo\i&  ne 
vous  retournerez  pas  avant  d'avoir  entendu  la  réponse; 
ou  que,  comme  le  jeune  homme  de  l'Évangile,  vous  ne 
vous  en  irez  pas  tout  triste  des  sacrifices  qu'elle  vous 
prescrira;  mais  que  plulôt,  avec  un  cœur  plein  de  zèle,  et 
bien  résolu  de  ne  prendre  de  repos  qu'après  l'avoir  distin- 
guée, comme  Isnard,  vous  fermerez  sur  votre  âme  la  porte 
de  vos  sens,  vous  ferez  taire  au  dedans  et  refoulerez  au 
dehors  tout  le  vain  murmure  de  vos  faiblesses  et  de  vos 
passions,  et  que  là,  inclinant  l'oreille  de  votre  cœur,  prêt 
à  tout,  vous  recueillerez  avec  délices  la  suave  parole  du 
Verbe  éternel,  qui  distillera  dans  votre  âme  comme  une 
rosée,  et  qui  ne  sera  pas  seulement  une  parole,  mais  une 
lumière,  mais  un  sentiment,  mais  une  force  qui  vous  por- 


1.   Qui  plantivit  aurem  non  auliet?  aut  qui  fiiixil  ocnlum  non  con- 
sidéra  fi  (Psal.  9;j,  v.  10.) 
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tera  à  la  vérité  tout  d'un  trait,  et  vous  y  fera  pénétrer 
largement  et  avec  une  familiarité  surprenante. 

Faites  cela,  et,  je  vous  le  certifie  au  nom  de  l'expé- 
rience la  plus  constante,  ce  que  vous  n'entendez  pas 
maintenant,  vous  le  comprendrez  alors  :  vous  verrez  luire 
devant  vous,  dans  la  nuit  obscure  de  la  métaphysique,  une 
flamme  que  l'humble  prière  allume  et  que  l'orgueil  éteint  ; 
et,  plus  en  rapport  avec  Dieu,  vous  deviendrez  meilleur,  plus 
calme,  plus  au-dessus  de  vous-même,  plus  apte  à  discerner  la 
vérité^;  vous  expérimenterez  enfin  cette  profonde  parole 
de  la  Vérité  môme  :  Qui  facit  veritatem,  venit  ad 

LUCEM*. 

C'est  dans  cette  situation  que  nous  nous  mettons  nous- 
même  chaque  fois  que  nous  reprenons  et  que  nous  quit- 
tons le  cours  de  ces  Études;  et,  plein  du  sentiment  de 
notre  insuffisance,  —  sentiment  qui  fait  notre  force,  — 
nous  osons  nous  approprier  ces  paroles  de  Pascal  : 

«  Si  ce  discours  vous  plaît  et  vous  semble  fort,  sachez 
«  qu'il  est  fait  par  un  homme  qui  s'est  mis  à  genoux  au- 
«  paravant  et  après,  pour  prier  cet  Être  infini  et  sans  par- 
ce ties,  auquel  il  soumet  tout  le  sien,  de  se  soumettre  aussi 
«  le  vôtre,  pour  votre  propre  bien  et  pour  sa  gloire;  et 
«  qu'ainsi  la  force  s'accorde  avec  cette  bassesse*.  » 

§11 

Si  celle  disposition  fut  jamais  indispensable,  c'est  bien 
d'ailleurs  dans  ce  moment  où  nous  allons  aborder  l'étude 
du  Christianisme  en  lui-même,  dans  sa  morale,  dans  ses 
dogmes  et  ses  mystères;  traverser  pour  ainsi  dire  la  nm 

1.  Isnard. 

2.  Joaii.,111,  21. 

3.  Pascal,  Pemées,  !»•  partie,  art.  m. 
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qui  nous  dérobe  sa  majesté,  et  pénétrer  dans  le  secret  de 
son  sanctuaire. 

Jusqu'ici  nous  n'en  avons  parcouru  que  la  nef.  Tout 
nous  a  fait  pressentir  sa  divinité;  disons  mieux,  tout  nous 
l'a  prouvée,  et  bien  des  fois  nous  aurions  pu  nous  arrêter, 
et  prendre  place  parmi  ses  adorateurs.  Cependant  que  de 
preuves,  même  extrinsèques,  nous  avons  laissées  à  l'é- 
cart, et  de  quel  secours  nous  nous  sommes  privés!  Tout 
ce  faisceau  si  solide  et  si  imposant  de  preuves  historiques 
qui  ont  été  jusqu'à  nos  jours  comme  les  colonnes  de  la 
démonstration  évangélique,  qui  ont  fait  la  conversion  du 
monde,  et  stir  lesquelles  a  reposé  la  foi  de  nos  aïeux  :  — 
les  prophéties,  —  les  miracles,  —l'authenticité,  la  force 
et  l'inspiration  des  Livres  saints,  —  le  prodige  de  la  pro- 
pagation de  l'Évangile,  —  le  témoignage  de  ses  apôtres 
et  de  ses  martyrs,  —  le  témoignage  de  ses  bienfaits,  — 
la  perpétuité  et  l'universalité  surhumaines  de  son  em- 
pire, etc.,  etc.;  toutes  ces  preuves,  nous  les  avons  ajour- 
nées  à  la  troisième  partie  de  ces  Etudes.  Nous  aurions  pu, 
nous  aurions  dû  peut-être  les  présenter  ici,  à  la  suite  des 
preuves  préliminaires,  et,  renfermant  en  elles  le  corps 
des  dogmes  et  des  mystères  chrétiens,  faire  accepter 
ceux-ci  sur  la  foi  de  tant  de  marques  extérieures  de  leur 
divinité.  Car  enfin  la  raison  a-t-elle  droit  à  rien  de  plus 
qu'à  la  démonstration  de  ce  fait,  que  l'établissement  et 
l'existence  du  Christianisme  sont  humainement  inexpli- 
cables, et  que  Jésus-Christ  est  Dieu?  Ce  point  bien  établi; 
ne  doit-elle  pas  logiquement  se  soumettre  à  la  parole 
d'un  Dieu  sans  la  contrôler?  et  l'obscurité,  quelque  im- 
pénétrable qu'elle  soit,  des  mystères  chrétiens,  peut-elle 
motiver  jamais  sa  résistance,  alors  que  de  toute  part  elle 
est  investie  et  contenue  parles  témoignages  les  plus  écla- 
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tants  de  la  divinité  de  leur  Révélateur?...  Mais  Tespril 
inquisiteur  de  notre  siècle  veut  encore  plus,  et  les  intel- 
ligences, affadies  par  le  scepticisme,  demandent  à  la  vé- 
rité un  sel  nouveau.  On  a  depuis  si  longtemps  présenté 
les  preuves  historiques,  qu'elles  n'ont  plus  le  pouvoir  de 
faire  impression  sur  les  esprits.  D'un  autre  côté,  la  phi- 
losophie du  dix- huitième  siècle  a  tant  décrié,  tant  défi- 
guré les  dogmes  chrétiens,  tant  exagéré  et  faussé  le  sens 
du  mot  mystère,  jusqu'à  le  rendre  synonyme  ^'absurdité; 
et  par  là-dessus  l'ignorance  des  générations  nouvelles, 
en  ces  matières,  est  venue  jeter  des  nuages  si  épais  sur 
les  articles  de  notre  foi,  même  parmi  ceux  qui  se  piquent 
de  savoir  et  d'étude,  que  c'est  une  découverte  souvent 
et  presque  une  invention  que  la  vieille  et  simple  vérité 
catholique. 

Nous  ne  voudrions  d'autre  preuve  de  la  divinité  du 
Christianisme  que  l'exposition  fidèle,  claire,  forte,  de  ses 
dogmes  et  de  toute  sa  doctrine.  Jusqu'ici  il  nous  semble 
qu'on  a  trop  pris  de  précautions  pour  écarter  cet  examen  ; 
on  s'est  trop  retranché  dans  les  preuves  extrinsèques. 
Sur  la  foi  de  celles-ci,  on  a  conclu  trop  exclusivement 
qu'il  fallait  recevoir  tout  ce  qu'il  contient  comme  lettre 
close.  Sans  doute,  ce  raisonnement  est  sans  réplique  : 
Dieu  a  parlée  donc  il  faut  se  soumettre  aveuglément  à  sa  pa- 
role; mais  qu'en  est-il  résulté?  c'est  que  ce  mot  aveuglé- 
ment a  été  pris  à  la  lettre,  et  que  la  plupart  des  esprits  en 
ont  conclu  qu'il  était  inutile,  qu'il  était  défendu  môme 
de  s'enquérir  rationnellement  de  ce  que  contient  la  doc- 
trine chrétienne,  et  qu'il  suffisait  de  la  croire  en  somme  : 
de  là  l'ignorance  de  cette  doctrine.  D'autres  esprits  ont 
même  été  plus  loin,  en  concluant  qu'on  n'imposait  ainsi 
la  doctrine,  sur  la  foi  des  preuves  extrinsèques,  que  parcâ 
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que  cette  doctrine  ne  pouvait  soutenir  par  elle-même 
Texamen,  et  que  le  respect,  en  ce  cas,  n'était  que  de  la 
défiance  :  de  là  les  plus  déplorables  préjugés.  Et  puis, 
est-il  bien  du  principe  de  la  foi  chrétienne  de  s'immobi- 
liser ainsi  sur  le  seuil  du  temple?  Sa  destinée  ne  l'ap- 
pelle-t-elle  pas  à  avancer  d'un  pas  respectueux  dans  la 
compréhension  et  l'intelligence  des  mystères  eux-mêmes, 
sinon  dans  leur  fond,  au  moins  dans  leur  rapport  avec 
notre  nature,  et  à  préluder  dès  ici-bas  à  la  vision  qui  doit 
l'absorber  un  jour?  Contrarier  cette  vocation  imprescrip- 
tible de  l'intelligence  à  la  lumière,  n'est-ce  pas  l'exposer 
ï  une  réaction  contre  ce  qu'elle  admet  déjà,  et  contre  les 
preuves  extrinsèques  elles-mêmes?  Enfin,  la  doctrine 
chrétienne  ayant  pour  objet  de  réformer  l'esprit  et  le 
cœur  de  l'homme,  cet  objet  peut-il  être  atteint  sans  un 
travail  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme  sur  cette  doc- 
trine, pour  se  l'assimiler? 

A  Tappui  de  ce  sentiment,  qu'il  nous  soit  permis  d'in- 
voquer une  bien  haute  autorité  et  un  bien  bel  exemple  : 
saint  Augustin.  Dans  sa  lettre  CXX  à  Consentius,  ce  grand 
homme  s'exprime  ainsi  : 

«  L'Église  exige  la  Foi;  et  c'est  parce  que  nous  avons 
«  tant  de  raisons  de  croire,  et  toutes  si  fortes  et  si  pres- 
«  santés,  qu'elle  exige  la  Foi  et  l'humble  soumission  à 
jt  tous  ses  divins  enseignements.  Qu'on  n'aille  donc  point 
«  lui  imputer  de  demander  une  foi  absolument  aveu- 
«  gle  et  sans  raison,  ou  l'accuser  de  prétendre  que  ceux 
«  qui  ont  cru,  et  qui  pour  croire  ont  fait  de  leur  raison 
«l'usage  salutaire  que  nous  avons  marqué,  ne  puisse?!! 
«  pas  continuer  d'user  de  leur  raison  pour  rendre  leur 
«  foi  toujours  plus  humble ,  mais  aussi  toujours  plus 
*.':':,'.:''':'.  C'ost  encore  une  obiection,  ou  plutôt  une 
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«  calomnie  contre  l'Église  même,  qu'il  reste  à  détruire 
«Nous  croyons  donc,  et  nous  sommes  obligés  de  croire 
«  mais  il  ne  nous  est  point  interdit  de  vouloir  entendu 
«  ce  que  nous  croyons;  et  qui  nous  dirait  :  Croyez,  et  nu 
«  songez  point  à  vouloir  entendre  ce  que  vous  croyez; 
«  nous  lui  dirions  :  Corrigez  votre  principe,  non  pas  jus- 
<(  qu'à  rejeter  la  voie  de  la  Foi,  mais  au  moins  jusqu'à 
«  reconnaître  que  ce  que  la  Foi  nous  fait  croire,  peut 
0  être,  à  certain  degré,  compris  par  la  lumière  de  la  Fai- 
te son.  Car  Dieu  nous  garde  de  penser  qu'il  haïsse  en 
«  nous  cette  prérogative  par  laquelle  il  nous  a  élevés  au- 
«  dessus  des  autres  animaux  !  A  Dieu  ne  plaise  que  la 
«  soumission  où  nous  sommes  sur  tout  ce  qui  fait  partie 
«  de  la  Foi,  nous  empêche  de  chercher  et  de  demander 
«  raison  de  ce  que  nous  croyons,  puisque  nous  ne  pour- 
ce  rions  pas  même  croire,  si  nous  n'étions  capables  de 
«  raison!  —  Celui  qui  est  parvenu  au  point  que  la  vraie 
«  raison  lui  donne  l'intelligence  de  ce  qu'il  croyait  aupa- 
«  ravcftitsans  l'entendre,  est  certainement  dans  une  meil- 
(I  leure  condition  que  celui  qui  en  est  encore  à  désirer 
«  d'entendre  ce  qu'il  croit.  Que  s'il  n'avait  pas  ce  désir-là 
«  môme,  et  qu'il  s'imaginât  qu'il  faut  s'en  tenir  à  la  Foi, 
«  au  lieu  que  nous  devons  aspirer  à  l'intelligence,  ce  se- 
i(  rait  ne  pas  savoir  quelle  est  la  fin  et  l'utilité  de  la  Foi. 
«  Car  comme  la  Foi  sainte  et  salutaire  ne  subsiste  point 
K  sans  Espérance  et  sans  Charité,  il  faut  que  l'homme  fi- 
K  dèle,  non-seulement  croie  ce  qu'il  ne  voit  pas  encore, 
((  mais  qu'il  aime  à  le  voir,  qu'il  y  travaille,  et  qu'il  es- 
«  père  d'y  parvenir^.  » 

1.  La  Raison  doit-elle  précéder  la  Foi?  La  Foi  doit-elle  précéder  la 
\aison?  Ce  passage  de  saint  Augustin  répsnd  implicitement  à  ces  dé- 
icates  questions,  et  va  nous  ;iider  à  les  résoudre  :  —  La  Foi  d'abord 
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Cette  méthode,  qui  consiste  à  prolonger  l'exercice  de 
la  raison  dans  Tobjelmême  de  la  foi  bien  entendue,  n'est 
donc  ni  nouvelle  ni  téméraire.  Elle  a  pour  elle  l'autorité 
et  l'exemple  des  Pères  de  l'Église,  et  en  particulier  de 
5aint  Augustin  ;  et  par  là  elle  peut  bien,  ce  nous  semble, 
se  relever  de  l'interdit  dont  elle  a  été  comme  frappée 
pendant  si  longtemps,  et  en  particulier  dans  le  dernier 
siècle. 

Nul  ne  se  méprendra,  du  reste,  nous  le  pensons,  sur 

ne  peut  se  passsr  d'une  première  raison,  une  raison  d'autorité;  et 
c'est  pour  fournir  cette  première  raison  qu'abondent  toutes  les  preuves 
préliminaires  et  extrinsèques  de  la  divinité  de  la  Religion  :  Dieu  a- 
t-il  parlé?  Dans  la  mesure  de  cette  question,  il  est  très-vrai  de  dire 
que  la  Raison  doit  précéder  la  Foi  ;  et  il  le  faut  bien  ;  car  enfin,  rien 
ne  peut  se  faire  dans  l'homme  sans  la  Raison ,  autant  vaudrait  dire 
sans  l'homme  même. 

Venue  à  l'alfirmative  de  cette  question,  la  Raison  doit  céder  le  pas 
à  la  Foi;  et  elle  le  doit  en  vertu  d'elle-même,  car  c'est  elle  qui  pro- 
c':ime  cette  règle  :  Dieu  a  parlé  :  donc  il  faut  croire  à  sa  parole.  Une 
telle  croyance  n'est  pas  aveugle,  elle  est  tràs-éelairée  dans  son  prin- 
cipe; car  si  la  Raison  croit  à  des  choses  dont  elle  n'a  pas  encore  les 
raisons  immédiates  :  la  Trinité,  l'Incarnation,  la  Chute,  la  Rédemption, 
tois  les  mystères,  elle  n'y  croit  cependant  pas  sans  raison,  puisqu'elle 
a  déjà  par-devers  elle  des  raisons  médiates  déterminantes  :  les  prophé- 
tif.s,  les  miracles,  l'établissement  du  Christianisme,  toutes  les  preuves 
dî  la  divinité  de  la  Révélation.  Par  là,  nous  faisons  acte  de  Raison 
dans  la  foi  à  tout  ce  que  contient  cette  Révélation  ;  et  lorsque  ensuite 
nous  adhérons  par  le  détail  à  tel  ou  tel  mystère,  à  telle  ou  telle  pra- 
tique du  Christianisme,  nous  ne  faisons  que  répéter  cet  acte  de  Raison, 
que  tirer  les  conséquences  d'un  syllogisme.  Les  rationali.>tes,  au  con- 
traire, qui,  malgré  celte  raison  que  Dieu  ayant  parlé,  nous  devons  nouf 
soumettre  à  sa  parole,  veulent  débattre  cette  parole,  sont  manifeste» 
ment  déraisonnables. 

Mais  de  cela  que  nous  ne  devons  pas  débattre  la  parole  de  Dieu, 
•'ensuit-il  que  nous  ne  devons  pas  chercher  à  la  comprendre,  et  qae 
notre  soumission,  parce  qu'elle  est  éclairée  dans  son  principe,  doit  êtf3 
aveugle  dans  son  objet?  Erreur  non  moins  funeste  que  la  première; 
car  si  l'une  va  contre  la  nature  de  la  Foi,  l'autre  va  contre  la  nature 
de  la  Raison,  qui  aspire  incee^amnient  à  la  lumière.  Telle  n'est  pas 
la  soumission  que  demande  l'Église  :  loin  de  borner  la  Raison,  cette 
soumission  devient  pour  elle  le  moyen  d'un  plus  haut  développement. 
Ainsi   déterminée,    en  effet,  par  une   première   raison  d'autorité,  la 
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la  portée  de  nos  intentions  et  de  nos  paroles  :  nous 
sommes  loin  de  vouloir  faire,  au  fond,  la  critique  des 
travaux  apologétiques  de  nos  devanciers.  Nous  doute- 
rions de  nous-même,  si  nous  nous  trouvions  en  dissen- 
timent sérieux  avec  eux;  car,  à  part  leur  science  et  l'ex- 
périence de  la  vérité  dont  ils  étaient  les  docteurs,  ils 
avaient  les  intentions  trop  pures  pour  que  Dieu  ne  les 
ait  pas  dirigés.  Nous  comprenons  très-bien  que,  pour  le 
temps  où  ils  écrivaient,  leur  méthode  fut  la  meilleure. 

Raison  soumise  ne  s'arrête  pas  inerte  devant  son  objet  :  elle  l'adore; 
mais,  en  l'adorant,  elle  le  pénètre,  et  cherche  au  dedans  de  lui  une 
raison  seconde  de  compréhension  qu'elle  ne  découvre  jamais  pleine- 
ment ici-has,  mais  qu'elle  découvre  d'autant  plus  qu'elle  est  plus 
humble  et  plus  soumise.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  la  Foi 
doit  précéder  la  Raison ,  mais  pour  la  faire  avancer. 

Ainsi,  la  Raison  agit  toujours  dans  ce  divin  commerce;  seulement 
il  faut  distinguer  en  elle  deux  ordres  d'exercice,  deux  ordres  de  rai- 
Bon  :  une  première  raison  d'autorité  qui  précède  la  Foi  et  la  déter- 
mine ;  une  raison  seconde  de  compréhension  que  la  Foi  précède  et 
qu'elle  aspire  à  découvrir. 

La  première  raison  est  le  fondement  de  la  Foi  :  Raiionabile  sit  obse- 
qiiium  vesirum.  La  seconde  raison  en  est  l'effet  et  la  récompense  :  Crede 
vt  iiitclligas. 

Par  une  économie  admirable,  la  Religion  balance  ainsi  nos  droits 
avec  nos  devoirs,  et  satisfait  les  uns  par  les  autres  en  les  empêchant  de 
s'égarer.  Elle  commence  par  reconnaître  ce  droit  magnifique  que  nous 
tenons  de  Dieu,  et  par  lequel  nous  lui  ressemblons,  de  n'agir  que  par 
Raison  :  elle  nous  donne  les  motifs  de  la  Foi  qu'elle  nous  demande. 
Mais,  en  satisfaisant  ainsi  la  Raison,  elleoblige  la  volonté;  en  satisfai- 
sant un  droit,  elle  fait  naître  un  devoir  :  la  Foi  ;  et  cela  dans  la  me- 
sure de  la  raison  qu'elle  nous  en  donne,  raison  qui  ne  paraît  insuffi- 
sante à  plusieurs  que  parce  que  le  cœur  résiste  secrètement  à  l'obligation 
de  Foi  qui  en  découle.  Cette  obligation  de  Foi  elle-même  n'est  pus  une 
entrave  à  l'exercice  de  la  Raison  :  non,  après  avoir  été  satisfaite  dans 
le  motif,  celle-ci  continue  à  s'exercer  dans  l'objet  môme  de  la  Foi  ; 
mois  elle  continue  sous  la  condition  désormais  préalable  de  la  Foi,  ou 
plutôt  sous  l'escorte  et  comme  sous  les  ailes  de  la  Foi  ;  parce  que  la  Foi 
afiine  l'esprit  en  purifiant  le  cœur,  et  le  rend  de  plus  en  plus  capable 
de  soutenir  le  grand  jour  de  la  vérité.  Correspondance  admirable 
entre  la  Uaison  et  la  Foi,  entre  res[)rit  et  le  cœur,  entre  la  vérité 
et  la  charilé,  entre  l'hommage  de  la  créature  et  les  couimunicalionsdu 
Créateur  1 
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Dans  un  temps,  en  effet,  où  la  fureur  des  préjugés  philo- 
sophiques ne  visait  qu'à  détruire  tout,  et  qu'à  se  jouer 
avec  une  légèreté  sacrilège  des  vérités  divines,  ce  qu'on 
avait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  fermer  le  sanctuaire,  cl 
de  le  défendre  au  dehors.  Nous  comprenons  même  qu'a 
vant  cette  époque,  et  alors  que  l'esprit  humain  retenai: 
encore  sa  foi  première,  il  était  prudent,  en  laissant  à 
chacun  le  soin  de  s'essayer  à  l'intelligence,  de  ne  pas 
forcer  immodérément  cette  disposition,  légitime  en  soi, 
par  un  appel  anticipé  à  l'examen  philosophique  des 
dogmes,  qu'on  connaissait  déjà  par  l'instruction  régu- 
lière et  surtout  par  la  pratique.  Mais  nous  ne  sommes 
plus  dans  cet  heureux  temps,  ni  dans  le  temps  funeste 
qui  lui  a  succédé.  On  ne  croit  plus,  mais  on  veut  croire, 
non  toutefois  sans  connaissance  de  cause.  On  a  toute 
l'ignorance  des  temps  naïfs,  et  toute  l'exigence  philoso- 
phique des  temps  avancés.  Ce  n'est  pas  une  raison  or< 
-  gueilleuse  qui  veut  fronder,  c'est  une  raison  étendue  et 
exercée  qui  veut  se  nourrir. 

La  Religion  du  Christ,  faite  pour  tous  les  âges,  et  qui 
porte  dans  son  fond  divin  de  quoi  nourrir  toutes  les  gé- 
nérations comme  un  seul  homme,  en  variant  ses  aliments 
selon  les  développements  de  l'esprit  humain,  depuis  le 
lait  du  petit  enfant  jusqu'au  pain  de  l'homme  fait,  quoi- 
que d'une  même  et  unique  substance,  —  plus  gênée,  si 
ce  mot  est  permis,  lorsqu'elle  se  resserre  dans  la  foi  que 
lorsqu'elle  se  dilate  dans  l'intelligence; — la  Religion, 
dis-je,  doit  être  présentée  aujourd'hui,  jusque  dans  ses 
dogmes,  philosophiquement  (ce  mot,  bien  entendu,  n'a 
rien  qui  doive  effrayer  les  enfants  de  la  lunaère^  comme 
leur  divin  Maître  lui-même  appelle  les  chrétiens).  Cela 
se  peut,  parce  qu'il  y  a  du  sérieux  et  de  la  bonne  foi  dans 
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les  esprits;  cela  se  doit,  parce  qu'on  autoriserait,  par  uns 
réserve  hors  de  saison,  les  préventions  et  les  préjugés 
qui  ne  manqueraient  pas  de  se  former  dans  des  têtes  vi- 
des et  en  travail. 

Le  moment  est  donc  venu  de  lever  le  voile,  et  de  faire 
voir,  —  chose  admirable  !  —  que  ces  vieux  dogmes  chré- 
tiens, comme  on  les  appelle,  auxquels,  sur  la  seule  force 
des  preuves  extrinsèques,  une  raison  saine  ne  peut  refu^ 
ser  sa  créance,  quand  bien  même  elle  n'y  comprendrait 
rien,  portent  en  eux-mêmes  une  si  admirable  et  si  par* 
faite  sagesse,  que  tout  seuls  ils  suffiraient  pour  prouve. 
leur  céleste  origine,  quand  bien  même  les  preuves  ex- 
trinsèques n'existeraient  pas;  et  qu'ils  sont  comme  ces 
pierres  précieuses  qui,  non-seulement  réfléchissent  et 
multiplient  la  lumière  qui  les  frappe,  mais  qui,  lors- 
qu'on les  isole,  ont  la  propriété  de  briller  encore  de 
leurs  propres  feux  au  sein  même  de  la  nuit. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  et  on  ne  saurait  assez  le  remar- 
quer :  à  la  différence  des  systèmes  humains  qui  tendent 
laborieusement,  par  une  déduction  fragile,  à  une  conclu- 
sion longtemps  suspendue  et  le  plus  souvent  contestable, 
dans  le  Christianisme  on  peut  conclure  à  chaque  pas, 
tout  en  avançant  vers  une  conclusion  croissante,  ou  pour 
mieux  dire  infinie,  car  elle  est  en  Dieu,  et  se  fait  toujours 
sentir  sans  s'achever  jamais \  La  vérité  chrétienne  se 
démontre,  de  quelque  côté  qu'on  la  prenne,  par  une 


1 .  Nous  l'avons  déjà  %ti  :  à  la  un  du  chapitre  sur  la  Nécessité  d'iim 
seconde  révélation,  à  la  fin  du  chapitre  sur  Moïse,  à  la  fin  du  chapitre 
sur  les  Sacrifices,  5,  la  fin  des  chapitres  sur  les  Tradiiiout  universelles, 
l'Atle)itc  du  Libérateur,  la  Venue  et  le  rârjnede  Jésus-Christ,  nous  avons 
pu  recueillir  autant  de  fois  une  conclusion  qui,  tout  en  se  suffisant 
à  elle-niûinc,  concourait  à  former  la  conclusion  générale,  qui  va  gran- 
dissant. 
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foule  de  preuves  variées  à  l'infini,  mais  conduisant  toute  ■ 
à  un  centre  commun,  siège  de  la  Foi,  qui  ne  paraît  im 
pénétrable  que  parce  que  sa  trop  forte  lumière  éblouit- 
Mais  lorsqu'on  l'observe  par  degré  et  avec  un  œil  docile 
il  devient  à  son  tour  un  foyer  d'évidence  auprès  duquel 
tout  le  reste  paraît  obscur  :  de  sorte  que  c'est  ce  qu'or 
doit  croire  qui  fait  précisément  qîi'on  le  croit,  et  que  k 
conclusion  de  notre  foi  en  devient  le  principe. 

Cette  unité  de  la  vérité  chrétienne  dans  une  si  grande 
variété  d'aperçus  et  de  preuves  ne  peut  bien  s'exprimer 
que  par  ce  mot  de  Técole  :  Est  tota  in  toto,  et  tota  in  qua- 
libet  parte;  elle  est  toute  dans  le  tout,  et  toute  dans  cha- 
que partie. 

11  n'y  a  là  rien  d'étonnant,  le  Christianisme  étant  di- 
vin. Il  ne  le  serait  pas  sans  cela.  C'est  là,  en  effet,  le  ca- 
chet des  œuvres  de  Dieu,  et  le  caractère  de  cette  Sagesse 
éternelle  qui,  n'étant  quune,  peut  tout,  —  toujours  im- 
muable, renouvelle  toutes  choses,  —  et,  tendant  à  son  unique 
fin  avec  force,  dispose  tous  ses  moyens  avec  douceur^. 

Ce  qui  serait  étonnant,  disons  mieux,  ce  qui  serait 
contre  la  nature  des  choses,  c'est  qu'une  œuvre  si  simple 
et  si  profonde,  si  unique  et  si  vaste,  fût  l'œuvre  des 
hommes,  et  qu'elle  eût  pu  se  former,  s'arrêter  et  se 
maintenir  immuablement  au  sein  de  ce  fïux  et  reflux  in- 
cessant de  nos  opinions,  de  nos  volontés,  et  de  nos  acci- 
dents terrestres,  si  la  main  de  Dieu  n'était  dedans. 

Ces  considérations  doivent  dominer  toutes  nos  Études. 
Nous  en  avions  déjà  touché  quelques  mots;  mais  il  fallait 
les  rappeler  ici,  parce  que  le  cas  de  les  appliquer  va  de- 
venir de  plus  en  plus  fréquent. 

Mais  tous  les  hommes  ne  sont  pas  également  propres  à 

1  Sagesse,  viii,  1. 
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saisir  de  prime  abord  cette  divine  harmonie;  et  la  diffé- 
rence ne  vient  pas  seulement  de  la  nature  de  leur  esprit, 
elle  vient  surtout  de  la  force  de  leur  volonté,  et  souvent 
aussi  des  préoccupations  où  les  tiennent  plongés  les  af- 
faires de  leur  condition.  De  là  la  nécessité,  pour  ceux 
qui  veulent  les  initier  à  ces  sublimes  contemplations 
(quand  ils  n'en  possèdent  pas  déjà  l'objet  par  la  foi),  de 
le  leur  présenter  par  le  raisonnement,  et  à  l'aide  d'une 
méthode  philosophique  qui  ménage  la  faiblesse  de  leur 
vue  inexercée  à  la  lumière,  et  les  conduise,  par  des  tran- 
sitions douces,  de  clartés  en  clartés,  jusqu'au  foyer  delà 
vérité  même. 

Pour  ce  motif,  nous  avons  ajourné  les  preuves  extrin- 
sèques, qui  seront  mieux  goûtées  quand  on  aura  vu  que 
d'elles  seules  ne  dépend  pas  la  foi;  et  nous  avons  pré- 
senté, en  premier  lieu,  les  preuves  préliminaires^  comme 
un  acheminement  aux  preuves  intrinsèques,  donlnousavons 
fait  le  centre  de  noire  plan,  parce  qu'elles  sont  plus  en 
rapport  avec  la  disposition  actuelle  des  esprits. 

Nous  avons  suivi  en  cela  la  méthode  si  poétiquement 
tracée  par  Platon  sous  la  belle  allégorie  de  la  Caverne. 
Ce  philosophe,  dont  on  a  si  bien  dit  qu'il  était  lo.  Préface 
humaine  de  l'Évangile,  représente  en  effet,  comme  on  le 
sait,  l'ignorance  où  sont  les  hommes  ici-bas  du  Souverain 
Bien,  sous  l'image  de  malheureux  retenus  dans  les  pro- 
fondeurs d'un  antre  obscur,  et  qu'une  longue  route, 
creusée  à  travers  les  replis  du  souterrain ,  sépare  de  la 
clarté  du  jour.  C'est  là  qu'ils  vivent  depuis  leur  enfance, 
le  cou  et  les  pieds  enchaînés  :  immobiles  dans  leurs 
entraves ,  condamnés  à  ne  point  tourner  la  tête,  ils  ne 
voient  que  les  objets  qu'ils  ont  en  face,  pendant  que 
derrière  eux,  sur  une  hauteur,  un  feu  brille  dans  le 
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lointain.  Entre  eux  et  cette  flamme  passent  des  objets 
réels,  dont  les  ombres  se  meuvent  sur  le  fond  de  la 
caverne,  seul  côté  qu'ils  puissent  regarder  ;  et,  habitués 
qu'ils  sont  à  ne  voir  que  ces  ombres,  ils  les  prennent 
pour  des  réalités. 

«  Mais,  dit  Platon,  brisons  leurs  fers.  Un  des  captifs 
«  est  délivré,  il  se  lève  aussitôt,  il  tourne  la  tête,  il 
«  marche,  il  rencontre  le  foyer  de  la  lumière  ;  mais,  trop 
«  faible  pour  ce  qu'il  éprouve,  ébloui,  accablé  d'un  si  vif 
«  éclat,  il  voudra  fuir,  et  retourner  à  ce  qui  ne  l'éblouit 
«  pas  :  voilà,  dira-t-il,  la  réalité. 

«  Blaintenant  arrachons-le  de  ce  gouffre  ;  qu'il  nous 
«  suive  à  travers  ces  routes  pénibles  et  escarpées;  traî- 
«  nons-le  malgré  lui  jusqu'à  la  lumière  du  jour  :  comme 
«  il  frémit  de  cette  violence!  comme  il  s'indigne!  Tout 
«  à  coup  le  jour  frappe  ses  yeux;  ses  yeux,  remplis  de 
«  tant  de  clarté,  ne  distinguent  aucun  des  objets  que 
«  nous  appelons  réels;  ce  changement  soudain  l'aveugle, 
«  et  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  découvrira  ce  monde 
«  nouveau  pour  lui...  D'abord,  ses  regards  s'arrêteront 
«  plus  facilement  sur  les  ombres;  puis  sur  l'image  des 
«  hommes  et  des  autres  corps  terrestres  que  le  miroir 
«  de  l'eau  lui  représente  ;  puis  sur  les  corps  eux-mêmes  ; 
c  ensuite  il  contemplera  les  cieux  voilés  par  la  nuit,  et 
«  la  lune,  les  constellations,  dont  la  lumière  tempérée 
«  Téblouira  moins  que  le  soleil  et  les  feux  du  jour... 
«  Enfin  le  soleil,  non  plus  sa  faible  image  que  l'eau 
«  réfléchit  ou  qui  brille  sur  la  terre,  le  soleil  même  ne  le 
«  fait  point  reculer  :  il  ose  l'admirer  sur  le  trône  des 
«  airs.  C'est  alors  qu'il  reconnaît  dans  cet  astre  le  père 
«  des  saisons  et  de  l'année,  le  roi  de  ce  monde  visible, 
«  et  le  principe  de  tout  ce  qui  frappe  les  sens  des 
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«  hommes.  Tels  doivent  être  les  progrès  de  sa  raison. 
«  Voilà  notre  condition.  La  prison  souterraine,  c'est 
t  le  monde  visible  ;  le  feu  qui  brille  dans  l'ombre,  c'est 
«  notre  soleil  ;  le  captif  qui  monte  sur  la  terre,  et  don», 
«  les  yeux  s'ouvrent  à  de  nouveaux  spectacles ,  c'est 
«  l'âme  qui  s'élève  à  la  source  de  l'intelligence.  Oui,  j'ai 
«  conçu  pour  notre  âme  ce  noble  espoir  :  est-il  raison- 
«  nable?  Dieu  le  sait.  J'ose  dire  les  pensées  qui  naissent 
«  en  moi  ^...  Mais  comme  les  prisonniers  du  souterrain  ne 
«  pouvaient  tourner  leurs  regards  de  la  nuit  vers  la  lumière, 
V  qu'avec  le  corps  tout  entier,  il  faut  que  r intelligence, 
K  cette  puissante  faculté  de  rame,  s'arrache,  avec  l'ame 
.'(  ENTIÈRE,  aux  êtres  créés,  pour  aller  contempler  l'éter- 
«  nelle  lumière  de  l'Être  créateur.  0  homme,  voilà  le 
«  Souverain  Bien  que  je  t'ai  promis  ^  î  » 

1.  On  peut  dire  que  voilà  l'apogée  de  l'intelligence.  Et  cependant 
qu'est-ce?  un  rêve,  un  espoir,  une  aspiration  vers  le  Souverain  Bien. 
3Iais,  par  le  Christ,  ce  Souverain  Bien  s'est  mis  tellement  à  notre 
portée,  que  les  plus  communes  intelligences  possèdent  et  pratiquent, 
dans  le  train  le  plus  ordinaire  de  la  vie,  ce  que,  dans  les  élans  de  son 
gônie  contemplatif,  Platon  ne  faisait  que  soupçonner. 

2.  République,  liv.  Vll.  —  Platon  exprime  admirablement  bien, 
dans  le  dernier  passage  souligné,  ce  que  nous  avons  exprimé  nous- 
même  avec  insistance  plusieurs  fois,  savoir  :  que  l'élude  de  la  vérité 
religieuse  n'est  pas  une  affaire  de  l'intelligence  seule,  mais  de  l'âme 
tout  entière,  c'est-à-dire  du  cœur  et  de  la  volonté,  qui  doivent  s'arra' 
cher  aux  êtres  créés,  et  se  ristourner  ensemble  vers  le  souverain  bien, 
c'est-à-dire,  <e  convertir  .  mot  parfait,  qui  résume  tout. 
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Habitués  dès  leur  enfance  à  voir  se  lever  et  se  coucher 
sur  leur  tête  l'astre  du  jour,  les  hommes  passent  souvent 
une  longue  vie  et  meurent  sans  s'être  donné  une  seule 
fois  le  spectacle  de  la  lumière  même  qui  les  éclaire,  el 
traversent  un  monde  de  prodiges  sans  le  soupçonner. 

Telle  est  notre  conduite  à  l'égard  de  la  lumière  de 
l'Évangile,  et  des  beautés  sans  nombre  dont  la  main  du 
Christ  a  semé  le  monde  moral. 

Cette  doctrine  de  l'Évangile,  qui  a  régénéré  l'univers^ 
ne  nous  trouve  si  insensibles  et  si  languissants  que  parce 
qu'elle  n'est  plus  nouvelle...  la  bonne  nouvelle. 

Pour  bien  l'apprécier,  il  faudrait  pouvoir  nous  déta- 
cher par  la  pensée  de  tout  ce  que  nous  en  savons  déjà. 
Il  faudrait  pouvoir  refaire  la  nuit  autour  de  nous,  la 
nuit  profonde  et  horrible  où  était  enveloppé  le  monde 
païen  avant  l'apparition  du  Christianisme ,  pour  en  être 
frappés  comme  il  le  fut.  Alors,  comme  lui,  nous  tombe- 
rions tous  à  ses  pieds. 

Mais  cela  est  bien  difficile;  car  la  morale  évangélique 
est  tellement  passée  en  nous,  que  ce  serait  nous  anéantir 
que  d'en  faire  abstraction.  Tout  ce  que  nous  voyons,  tout 
ce  que  nous  sommes,  est  son  ouvrage.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  texte  des  Livres  saints,  dans  les  prédica- 
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lions  de  ses  apôtres,  et  dans  la  vie  de  ses  disciples, 
qu'elle  se  trouve  ;  elle  respire  aussi  dans  toutes  nos 
institutions  sociales,  dans  nos  codes,  dans  nos  mœurs, 
dans  nos  sciences,  dans  nos  arts,  dans  nos  manières, 
dans  nos  physionomies  même,  dans  toutes  les  créations 
comme  dans  toutes  les  fantaisies  de  l'esprit  humain, 
depuis  dix-huit  cents  ans.  Que  dis-je?  elle  entre  jusque 
dans  le  blasphème  des  impies  et  le  remords  des  scélérats, 
tant  elle  est  ancrée  dans  la  conscience  humaine.  Les 
plus  violents  ennemis  du  Christianisme  en  sont  iu>- 
prégnés.  Ils  ne  peuvent  le  combattre  qu'avec  les  idées  et 
les  bienfaits  qu'ils  en  ont  reçus,  et  ne  peuvent  trouver 
rien  à  lui  substituer  que  des  emprunts  et  des  contre- 
façons de  lui  même.  Enfin,  nous  pouvons  dire  de  l'Évan- 
gile ce  que  saint  Paul,  parlant  à  l'Aréopage,  disait  de 
Dieu  :  In  eo  vivimus,  movemur,  et  sumus. 

Et  c'est  là  précisément  la  cause  de  notre  indifférence 
à  son  égard.  L'impression  de  la  divinité  du  Christianisme 
s'est  émoussée  dans  sa  diffusion  et  sa  continuité.  L'habi- 
tude du  bienfait  nous  en  a  fait  oublier  le  prix.  Nous  nous 
y  sommes  accoutumés  jusques  à  le  confondre  avec  notre 
nature  propre  ;  et,  dans  l'orgueil  que  lui  inspire  cette 
possession,  la  raison  a  fini  par  croire  qu'elle  en  avait  fait 
la  conquête^ 

Mais,  pour  nous  désabuser,  il  suffît  de  nous  ramènera 
notre  nudité  première,  et  en  cet  état  de  nous  faire  voir 
toutes  les  perfections  de  la  morale  et  de  la  civilisation 
dont  nous  jouissons,  et  toutes  celles  où  pourront  aspi- 


1.  «  Je  ne  sais  pourquoi,  —  disait  Rousseau,  —  l'on  veut  attribuer 
t  au  progrès  de  la  pliilosoplue  la  belle  morale  de  nos  livres  :  cette 
«  morale,  tirée  de  l'Évangile,  était  cliréliemic  avant  d'être  philoso- 
«   phiiiue.  »  {Lettres  écrites  de  la  Montagne,  3«  lettre.) 
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rer,  sans  les  dépasser  jamais,  les  générations  futures, 
tracées,  en  un  corps  de  doctrine  achevé,  de  la  seule  main 
de  Jésus-Christ. 

Il  y  a  eu,  en  effet,  un  temps  où  le  monde  en  était  privé. 
Il  y  a  eu  un  temps  où  les  plus  grossières  et  les  plus  ridi- 
cules superstitions  couvraient  la  terre  ;  où  tout  ce  dont 
jious  nous  enorgueillissons  le  plus  était  stupidement  mé- 
prisé; où  tout  ce  dont  nous  rougissons  était  adoré;  où 
les  grandes  et  impérissables  notions  d'un  Dieu  unique  et 
spirituel,  d'une  âme  immortelle,  d'une  providence  misé- 
ricordieuse, d'une  justice  avenir,  de  la  chute  et  de  la 
réhabilitation  de  l'humanité,  de  la  rémission  des  fautes 
et  de  la  guérison  des  consciences,  affirmées,  expliquées, 
et  pratiquées  aujourd'hui,  même  par  les  enfants,  étaient 
des  abîmes  de  ténèbres  et  de  désespoir  pour  les  plus  hautes 
intelligences  ;  où  V humilité,  la  miséricoi^de,  la  charité^  la 
fraternité  humaine,  r espérance,  la  foi,  l amour  de  Dieu,  la  soif 
du  sacrifice,  la  pauvreté  volontaire,  le  pardon  des  offenses,  le 
détachement,  la  résignation,  le  repentir,  la  pénitence,  toutes 
ces  vertus,  qui  peuplent  aujourd'hui  la  terre  de  bonnes 
et  belles  actions,  et  qui  font  le  bonheur  et  la  gloire  de 
l'humanité,  n'avaient  pas  même  un  nom  dans  les  langues. 
Il  y  a  eu  un  temps  où  les  deux  tiei^s  de  l'espèce  humaine 
étaient  parqués  comme  un  vil  bétail,  où  le  sang  humain 
coulait  à  flots  pour  enivrer  la  société  dans  ses  réjouis- 
sances, où  les  enfants  étaient  capricieusement  immolés, 
où  les  adultes  étaient  monstrueusement  souillés,  où  la 
femme  et  le  mariage  étaient  sans  honneur,  où  les  malheu- 
reux  étaient  sans  asile,  où  la  guerre  était  sans  quartier, 
où  les  nations  étaient  sans  droit  commun,  où  l'opinion 
était  l'esclave  muette  de  la  force,  où  quelque  monstre, 
sous  le  nom  de  César,  était  dieu;  où  l'humanité  enfin, 


EXPOSITION   DE   LA   MORALE    ÉVANGÉLIQUE.  303 

écrasée  sous  un  sceptre  de  fer,  ne  soupçonnait  pas  môme 
/es  droits  et  les  grandeurs  de  rintelligencc,  et  ne  cherchait 
de  remèdes  à  son  avilissement  et  à  sa  dégradation  qu'en 
.  /  allant  elle-même  au-devant,  et  en  s'y  précipitant  de 
toutes  les  forces  qui  auraient  dû  être  employées  à  en  sortir. 
Plaçons-nous  par  la  pensée,  s'il  se  peut,  au  centre  de 
cette  société-là,  sous  le  règne  de  Tibère  ou  de  Néron  : 
voilà  le  vrai  point  de  vue  pour  assister  au  lever  de  l'as- 
tre évangélique  sur  le  monde. 

En  ce  temps-là  un  homme  (si  ce  n'était  qu'un  homme!) 
parcourait  humblement  les  campagnes  de  la  Judée,  gué- 
rissant les  malades,  consolant  les  affligés,  répandant  des 
bienfaits  avec  des  leçons.  Il  n'avait  étudié  ni  dans  Rome 
ni  dans  la  Grèce,  il  n'appartenait  à  aucune  secte  ni  à 
aucune  école,  il  ne  discutait  pas,  il  ne  dissertait  pas;  mais 
se  disant  Envoyé  de  Dieu,  qu'il  appelait  son  Père,  et  s'an- 
nonçant  comme  le  Médiateur  promis  à  l'humanité  depuis 
l'origine  des  temps,  il  disait,  avec  une  douce  autorité  : 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués  et  qui  êtes 
«  chargés,  et  je  vous  soulagerai.  — Prenez  mon  joug  sur 
«  vous,  et  apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble 
«  de  cœur,  et  vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes;  car 
«  mon  joug  est  suave,  et  mon  fardeau  léger.  » 

«  Bienheureux,  disait-il  encore  à  la  foule  ravie,  bien- 
«  heureux  les  pauvres  de  gré,  car  le  royaume  des  cieux 
«  estàeux!  Bienheureux  ceux  qui  gémissent,  parce  qu'ils 
«  seront  consolés!  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif 
«  de  justice,  parce  qu'ils  en  seront  rassasiés  !  Bienheureux 
«  les  miséricordieux,  parce  qu'à  eux-mêmes  il  sera  fait 
«  miséricorde!  Bienheureux  ceux  qui  sont  purs  de  cœur, 
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«  parce  qu'ils  verront  Dieu!  Bienheureux  ceux  qui  en- 
«  durent  la  persécution  pour  la  justice,  parce  que  le 
ft  royaume  des  cieux  est  à  eux  !  Estimez-vous  heureux 
«  lorsqu'ils  vous  maudiront  et  vous  persécuteront,  et 
«  qu'ils  diront  calomnieusement  toute  sorte  de  mal  de 
«c  vous  à  cause  de  moi.  Réjouissez-vous  et  tressaillez 
«  alors,  car  une  copieuse  récompense  vous  attend  aux 
«  cieux.  » 

Élevant  ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  vers  ce  qu'il  y  a 
de  plus  haut,  et  confondant  toutes  les  idées  que  les  hommes 
5'étaient  faites  du  souverain  bien,  il  disait  néanmoins  qu'il 
Q'était  pas  venu  pour  détruire  la  loi  primitive,  mais  pour 
la  porter  plus  loin  ;  et  que  si  la  justice  n'abondait  pas  dé- 
sormais plus  que  devant,  on  serait  sans  droit  à  la  récom- 
pense. Puis  il  traçait  ainsi  d'une  main  ferme,  autour  de 
a  conscience  humaine,  le  nouveau  cercle  des  devoirs  : 

«  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne 
«  commettras  pas  d'adultère;  et  moi  maintenant  je  vous 
«  dis  que  quiconque  aura  jeté  seulement  sur  une  femme 
«  un  regard  de  convoitise,  celui-là  a  déjà  consommé  l'a- 
«  dultère  dans  son  cœur.  — Vous  avez  appris  qu'il  a  été 
«  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  seras  pas  parjure,  mais  tu  tien- 
«  dras  devant  Dieu  tes  serments;  et  moi  je  vous  dis  :  Pas 
«  de  serments  ;  mais  que  votre  parole  soit  :  Oui,  oui  ;  non 
«  non  ;  car  tout  ce  qui  s'ajoute  vient  du  mal.  —  Vous  avez 
'(  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  tueraspas,  et 
«  celui  qui  tuera  sera  passible  de  condamnation  ;  et  moi 
a  maintenant  je  vous  dis  que  quiconque  s'irritera  seule- 
(1  ment  contre  son  frère,  celui-là  sera  passible  de  juge- 
«  ment;  et  que  celui  qui  dira  à  son  frère  une  parole 
«  blessante  méritera  d'être  condamné.  Si  donc,  offrant 
«  votre  don  à  l'autel,  en  ce  moment  vous  vous  souvenez 
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a  que  votre  frère  a  quelque  chose  sur  le  cœur  contre  vous, 
«  laissez  sur-le-champ  votre  offrande  à  l'autel,  et  vous 
«  en  allez  premièrementvous  réconcilier  avec  votre  frère; 
«  et  alors  seulement  vous  pourrez  venir  achever  votre 
«  oblation.  —  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Œil  pour 
«  œil  et  dent  pour  dent;  et  moi  je  vous  dis  :  Ne  résistez 
('  pas  à  la  malveillance  ;  mais  si  quelqu'un  vous  frappe 
«  la  joue  droite,  présentez-lui  encore  l'autre;  à  celui  qui 
«  veut  entrer  en  procès  avec  vous  et  vous  enlever  votre 
«  tunique,  lâchez-lui  aussi  votre  manteau;  et  si  quel- 
ce  qu'un  veut  vous  forcer  à  faire  mille  pas  de  chemin, 
«  allez  avec  lui  encore  un  second  niille.  » 

Il  ne  bornait  pas  même  là  le  devoir  ;  après  avoir  dés- 
armé l'égoïsme  jusque  dans  le  fond  du  cœur,  il  voulait 
plus  :  le  transformer  en  charité  ;  et  il  faisait  entendre  ces 
étonnantes  paroles  : 

«  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Vous  aimerez  votre 
«  prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi  ;  et  moi  je  vous 
«  dis  :  Chérissez  vos  ennemis,  faites  du  bien  a  ceux  qui 
«  vous  font  du  mal,  et  priez  pour  vos  calomniateurs  et 
«  vos  persécuteurs,  afin  que  vous  soyez  les  enfants  de 
«  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux,  et  qui  fait  lever  son 
«  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et  tomber  sa 
«  pluie  sur  le  champ  du  juste  et  sur  celui  du  pécheur.  » 

Et  quelqu'un  lui  demandant: Combien  de  fois  pardon- 
nerai-je  à  mon  prochain,  lorsqu'il  aura  péché  contre 
moi?  sera-ce  jusqu'à  sept  fois?  il  répondit  :  «  Je  ne  vous 
«  dis  pas  jusqu'à  sept  fois,  mais  jusqu'à  septante  fois 
«  sept  fois  »  (c'est-à-dire  sans  fin). 

Et  quelqu'un  lui  demandant  encore  :  Quel  est  mon 
prochain?  il  répondit  par  cette  parabole  si  touchante  et 
si  instructive  du  Samaritain,  faisant  voir  que  le  prochain 
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n'était  pas  seulement  le  coreligionnaire  et  le  compatriote, 
mais  l'hérétique  lui-même  et  l'étranger. 

Ramassant  tous  ces  préceptes  de  charité  en  une  phrase 
ardente  elle-même  de  charité,  il  disait,  en  allant  donner 
:a  vie  pour  ses  amis  :  —  «  Je  vous  fais  un  commande- 
(  ment  nouveau,  qui  est  que  vous  vous  aimiez  les  uns 
'i  les  autres,  et  que  vous  vous  entr'aimiez  de  même  que 
«  moi  je  vous  ai  aimés.  C'est  à  cela  que  tous  reconnaî- 
«  tront  que  vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  avez  de 
«  l'amour  les  uns  pour  les  autres.  » 

Enfin,  il  épuisait  toute  mesure,  en  proposant  au  cœur 
de  l'homme  le  cœur  de  Dieu  lui-même  pour  mesure:  — 
«  Soyez  pleins  de  miséricorde,  comme  votre  Père  céleste 
«  est  plein  de  miséricorde.  Soyez  parfaits,  de  môme  que 
:<  le  Père  céleste  est  parfait.  » 

Fixant  les  regards  et  le  cœur  de  l'homme  vers  les  biens 
/mmuables  et  éternels,  il  lui  inspirait  une  confiance 
iiliale  dans  la  Providence  à  l'égard  des  biens  terrestres 
et  passagers,  et  le  ramenait  à  la  noble  modération  d'un 
être  dont  la  fin  est  ailleurs.  —  «  Ne  vous  inquiétez  pas 
<(  tant  de  la  nourriture,  disait-il.  Voyez  les  oiseaux  du 
«  ciel,  ils  n'ont  ni  cellier  ni  grange  ;  cependant  votre 
«  Père  céleste  leur  donne  la  pâture  :  et  n'êtes-vous  pas 
«  beaucoup  plus  qu'eux?  Et  pourquoi  êtes-vous  en  souci 
«  du  vêtement?  Considérez  les  lis  des  champs,  comme 
«  ils  viennent  :  ils  ne  travaillent  ni  ne  tissent,  et  néan- 
«  moins  je  vous  dis  que  le  roi  Salomon,  dai.s  toute  sa 
«  gloire,  n'a  jamais  été  paré  comme  l'un  d'eux.  Si  donc 
«  l'herbe  des  champs  qui  est  aujourd'hui,  et  demain  sera 
«  jetée  au  four,  reçoit  ainsi  de  Dieu  un  vêlement,  com- 
«  bienà  plus  juste  raison  devez-vous  l'espérer,  ô  hommes 
«  de  peu  de  foi!  Votre  Père  connaît  quels  sont  vos  be- 
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«  soins  :  cherchez  premièrement  son  royaume  et  sa  jus- 
«  tice,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît. 
«  N'entassez  pas  tant  de  trésors  sur  la  terre,  où  la  rouille 
■«  et  les  vers  les  rongent,  et  où  les  voleurs  les  déterrent 
«  et  les  emportent.  N'étendez  pas  votre  sollicitude  au 
«  lendemain  ;  le  jour  du  lendemain  aura  souci  de  lui- 
«  même.  A  chaque  jour  suffit  son  mal.  » 

Il  relevait  la  femme,  et  replaçait  le  mariage  sur  son 
antique  fondement  par  ces  simples  mots  :  —  «  L'époux 
«  et  l'épouse  ne  feront  qu'une  même  chair  :  ce  que  Dieu 
«  a  uni,  que  l'homme  ne  le  sépare  pas.  » 

Il  tirait  l'enfance  de  l'abandon  cruel  et  immoral  où 
elle  était  reléguée,  et  la  présentait  pour  type  de  deux 
nouvelles  vertus  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler, 
et  qui  confondaient  toutes  les  idées  reçues:  la  simplicité 
et  Yhumilité.  Appelant  un  petit  enfant  au  milieu  d'un 
cercle  de  docteurs,  qui  lui  demandaient  quel  est  le  plus 
grand  dans  le  royaume  des  cieux  :  «  En  vérité,  leur 
«  disait-il,  si  vous  ne  devenez  comme  ce  petit  enfant, 
«  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des  cieux.  Qui- 
«  conque  donc  s'humilieracumme  ce  petitenfant,  celui-là 
«  sera  le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux.  Malheur 
«  à  celui  qui  scandasse  un  de  ces  petits  !  car,  je  vous  le 
«  déclare,  leurs  Anges  voient  sans  cesse  la  face  de  mon 
«  Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 

11  allait  plus  loin  :  descendant  jusqu'à  l'esclave  le  plus 
abject,  il  le  faisait  monter  à  la  première  place  dans  ce 
céleste  Royaume,  qui  était  le  terme  de  tous  ses  discours; 
et  il  fermait  la  large  et  hideuse  plaie  de  l'esclavage  par 
ces  paroles,  qui  ont  révolutionné  le  monde  :  «  Vous  savez 
«  que  les  princes  des  nations  dominent  sur  elles,  et  qu« 
«  les  potentats  traitent  leurs  sujets  avec  empire.  Il  n'en 
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«  doit  pas  être  de  même  parmi  vous  ;  mais  que  celui  qui 
«  voudra  être  le  plus  grand  cl  }e  premier  se  fasse  ser- 
«  viteur;  car  moi-même  je  ne  suis  pas  venu  pour  être 
«  servi,  mais  pour  servir,  et  donner  ma  vie  pour  le  ra- 
«  chat  du  genre  humain.  Je  vous  le  déclare  en  vérité  : 

«  LES  PREMIERS  SERONT  LES  DERNIERS.  QUICONQUE  s'ÉLÈVE 
«  SERA    ABAISSÉ,    QUICONQUE  S'aBAISSE  SERA  ÉLEVÉ.    » 

Il  enseignait  la  soumission  à  la  puissance  des  Césars, 
mais  en  même  temps  il  la  limitait  par  la  soumission  à  la 
puissance  plus  grande  de  Dieu,  et  jetait  d'un  mot  le  fon- 
dement du  droit  public  et  de  la  vraie  liberté,  qui  devait 
avoir  plus  tard  tant  de  martyrs  :  —  «  Rendez  à  César  cft 
«  qui  est  à  César...  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu...  Ne  crai- 
«  gnez  pas  ceux  qui  tuent  le  corps,  et  qui,  après  cela, 
«  ne  peuvent  rien  davantage.  Mais  je  vais  vous  apprendre 
«  qui  vous  devez  craindre  :  craignez  celui  qui,  après 
«  avoir  ôté  la  vie,  a  encore  le  pouvoir  de  jeter  dan? 
((  l'enfer,  oui,  je  vous  le  dis,  craignez  celui-là.  » 

Il  fortifiait  le  sentiment  de  cette  sainte  liberté  par  celui 
de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  et  rappelait  ainsi  tout  le 
genre  humain  à  l'esprit  de  famille  et  d'unité  :  —  «  Ne 
«  désirez  point  qu'on  vous  appelle  maîtres,  parce  que 
«  vous  n'avez  qu'un  seul  Maître,  el  que  vous  êtes  tous 
«  frères.  N'appelez  aussi  personne  sur  la  terre  votre  père, 
«  parce  que  vous  n'avez  qu'un  Père  qui  est  dans  les 
«  cieux.  Et  qu'on  ne  vous  appelle  point  docteurs, 
«  parce  que  vous  n'avez  qu'un  docteur  et  qu'un  maître 
«  qui  est  le  Christ.  » 

Il  y  avait  une  vertu  dont  on  entendait  parler  pour  la 
première  fois,  et  à  laquelle  il  attachait  un  grand  prix,' 
parce  qu'elle  contenait  en  germe  toutes  les  autres  ;  cett^ 
vertu  s'appelait  la  Foi. —  «  Si  vous  aviez  de  la  foi  comme 
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G  un  grain  de  sénevé,  disait-il,  vous  diriez  à  cette  mon- 
«  lagne  :  Transporte-toi  d'ici  là,  et  elle  s'y  transporterait, 
«  et  rien  ne  vous  serait  impossible.  Le  Royaume  des 
«  cieux  est  semblable  à  un  grain  de  sénevé  qu'un  homme 
«  prend  et  sème  dans  son  champ.  Ce  grain  est  la  plus 
K  petite  des  semences  ;  mais  lorsqu'il  a  crû,  il  est  plus 
«  grand  que  toutes  les  plantes  et  devient  un  arbre,  et 
«  les  oiseaux  du  ciel  viennent  se  poser  sur  ses  bran- 
ce  ches.  »  —  Il  mettait  lui-même  cette  vertu  à  l'épreuve, 
en  soumettant  l'esprit  humain  à  la  croyance  de  plusieurs 
mystères  dont  il  était  l'objet,  notamment  qu'il  était  le 
Rédempteur  du  genre  humain,  et  que  son  sang  versé  sur 
la  croix  devait  être  le  prix  de  la  réconciliation  de  l'hu- 
manité coupable  avec  la  justice  de  son  Père. 

Dans  sa  divine  morale,  toutes  les  vertus  se  donnaient 
la  main,  et  se  sauvegardaient  mutuellement  par  une  in- 
dissoluble solidarité.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  prêché  la 
tempérance  il  prêchait  l'aumône,  dont  elle  est  la  res- 
source. Pour  rendre  celle-ci  plus  pénétrante  et  plus  in- 
tarissable, il  la  sevrait  de  tout  motif  humain  ;  et,  suppri- 
mant'jusqu'au  témoignage  de  la  main  qui  la  verse,  il 
ne  lui  laissait  pour  ainsi  dire  que  le  cœur  pour  mobile, 
et  que  Dieu  seul  pour  contident  :  —  «  Prenez  garde  de 
«  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres  devant  les  hommes, 
«  pour  en  être  regardés;  autrement  vous  n'en  recevriez 
«  point  la  récompense  de  votre  Père  qui  est  dans  les 
«  cieux.  Lors  donc  que  vous  donnerez  l'aumône ,  nt 
«  faites  point  sonner  la  trompette  devant  vous,  comme 
«  font  les  hypocrites  dans  les  synagogues  et  dans  les 
«  rues,  pour  être  honorés  des  hommes.  Je  vous  dis,  en 
«  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense.  Mais  lorsque  vous 
«  faites  l'aumôDc,  que  yoin  main  gauche,  ne  sache  point 
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<î  ce  que  fait  votre  main  droite,  afin  que  votre  Père,  qui 
«  voit  ce  qui  se  passe  dans  le  secret,  vous  en  rende  larô- 
«  compense.  » 

Il  poursuivait  avec  des  foudres  l'hypocrisie  et  l'orgueil 
Jusque  sous  le  manteau  de  la  Religion;  et,  ramenant 
celle-ci  aux  solides  vertus,  il  en  distinguait,  sans  les  ex- 
clure, toutes  ces  pratiques  de  surérogat ion  qui  n'en  sont 
que  l'écorce,  et  qui  sont  aussi  méprisables  et  aussi  funes- 
tes, quand  Thypocrisie  ouïe  faux  zèle  en  font  les  instru- 
ments de  leurs  intérêts  ou  de  leurs  passions,  qu'elles 
sont  respectables  et  salutaires,  quand  une  piété  éclairée 
et  tendre  les  emploie  à  se  prémunir  contre  ses  faiblesses, 
et  à  raviver  son  ardeur,  —  «  Malheur  à  vous,  scribes  et 
«  pharisiens  hypocrites,  parce  que,  sous  prétexte  de  vos 
«  longues  prières,  vous  dévorez  les  maisons  des  veuves! 
«  vous  liez  des  fardeaux  pesants  et  insupportables  pour 
«  les  mettre  sur  les  épaules  des  autres;  mais  quant  à 
«  vous,  vous  ne  voulez  pas  les  remuer  seulement  du 
«  bout  du  doigt.  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens 
«  hypocrites,  qui  payez  la  dîme  de  la  menthe,  de  l'aneth 
«  et  du  cumin,  et  qui  abandonnez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  important  dans  la  loi,  savoir  :  la  justice,  la  miséri- 
«  corde  et  la  foi  !  C'étaient  là  des  choses  qu'il  fallait  pra- 
«  tiquer,  sans  néanmoins  omettre  les  autres.  Conducteurs 
«  aveugles,  qui  avez  grand  soin  de  couler  ce  que  vous 
«  buvez,  de  peur  d'avaler  un  moucheron,  et  qui  avalez 
«  un  chameau;  malheur  à  vous,  parce  que  vous  nettoyez 
«  le  dehors  de  la  coupe  et  du  plat,  et  que  vous  êtes  au 
«  dedans  pleius  de  rapine  et  d'impureté!...  Serpents, 
«  race  de  vipères,  comment  pourrez-vous  éviter  d'être 
:  «  condamnés  au  feu  de  l'enfer?  » 

Généralisant  cette  sainte  et  jalouse  rigueur,  il  alla-^ 
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quait  le  sensualisme,  l'amour-propre,  le  MOI  humain, 
source  de  tous  les  maux,  et  qui  avait  porté  si  loin  ses  ra- 
vages en  se  faisant  une  si  large  et  si  alïreuse  place  sur  la 
terre;  il  l'attaquait,  dis-je,  au  dehors  et  au  dedans,  par 
l'esprit  de  sacrifice  et  de  mortificalion,  jusque  dans  ses 
dernières  fibres,  et  n'exigeait  rien  de  moins  que  la  haine 
et  que  la  mort  à  tout,  et  à  soi-même  après  tout.  Mais,  mé- 
decin aussi  charitable  que  sévère,  il  ne  frappait  que  pour 
guérir,  et  se  frappait  lui-même  d'abord,  comme  s'il  eût 
été  le  premier  malade,  afin  de  nous  donner,  par  ce  grand 
exemple,  la  mesure  la  plus  absolue  et  tout  à  la  fois  la 
plus  persuasive  de  la  nécessité  de  ses  prescriptions  :  — 
«  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  répétait-il  souvent, 
«  qu'il  renonce  à  soi-même,  qu'il  porte  sa  croix,  et  qu'il 
«  me  suive.  Car  celui  qui  voudra  se  sauver  soi-même  se 
«  perdra;  et  celui  qui  se  perdra  pour  l'amour  de  moi  et 
«  de  l'Évangile  se  sauvera.  Que  servirait  à  un  homme  de 
«  gagner  le  monde  entier,  si  c'est  au  détriment  de  lui- 
«  même?  et  s'étant  perdu  une  fois,  par  quel  échange 
«  pourra-t-il  se  racheter?...  Si  votre  main  ou  votre  pied 
«  vous  est  un  sujet  de  scandale,  coupez-le,  et  le  jetez 
«  loin  de  vous.  Si  votre  œil  vous  scandalise,  arrachez-le 
«  et  jetez-le  au  loin  :  il  vaut  mieux  pour  vous  que  vous 
«  entriez  dans  la  vie  n'ayant  qu'un  pied,  ou  qu'une  main, 
«  ou  qu'un  œil,  que  d'en  avoir  deux  et  d'être  précipité 
«  dans  le  feu  éternel...  Si  quelqu'un  vient  à  moi,  et  ne 
«  hait  pas  (relativement)  son  père,  sa  mère,  sa  femme. 
«  ses  enfants,  ses  frères,  ses  sœurs,  et  même  sa  proiire  vie, 
(c  il  ne  peut  être  mon  disciple.  Car  celui  qui  voudra  sau- 
X  ver  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  perdra  sa  vie  pour 
ic  \ amour  de  moi  la  sauvera...  Que  la  porte  du  ciel  es' 
«  étroite  !  Malheur  aux  riches  (c'est-à-dire  à  ceux  qui 


512  CHAPJTRE   II. 

a  sont  attachés  aux  biens  de  ce  monde)!  Il  leur  est  plus 
«  difficile  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux  qu'à  un 
s  câble  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille...  Il  y  aura 
<(  beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus.  » 

Voilà  cette  face  hideuse  de  l'Évangile,  dont  parle  Bos- 
suet;  et  cependant  celui  qui  nous  la  présente  est  le  même 
qui  nous  a  déjà  dit  :  Prenez  mon  joug  sur  vous,  et  vous  trou- 
verez le  repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug  est  suave  et  mon 
fardeau  léger.  Qui  ne  voit  le  nœud  de  cette  apparente 
contradiction?  qui  n'aperçoit,  derrière  tous  ces  appareils 
de  sacrifice  et  de  mort,  la  délivrance  et  la  vie,  et  surtout 
l'amour,  l'amour  divin,  ramené  à  son  foyer  véritable  à 
travers  tous  les  obstacles  que  lui  avait  suscités  son  égare- 
ment? —  L'amour,  voilà  l'Évangile.  —  «  Je  suis  venu 
«  mettre  le  feu  (de  l'amour)  à  la  terre;  et  que  veux-je, 
(1  sinon  qu'elle  en  soit  embrasée?...  » 

Aussi,  dès  que  ce  sentiment  a  pénétré  dans  le  cœur, 
voyez  comme  le  salut  devient  facile  et  rapide,  et  comme 
la  face  de  l'Évangile  est  douce  et  tendre  !  —  «  Marthe, 
«  Marthe,  vous  vous  inquiétez  et  vous  vous  embarrassez 
«  du  soin  de  beaucoup  de  choses  :  cependant  une  seule 
«  est  nécessaire,  et  c'est  Marie  qui  a  choisi  la  meilleure 
«  part...  Or,  Marie  se  tenait  assise  aux  pieds  de  Jésus, 
«  écoutant  sa  parole.  »  Cette  porte  du  ciel,  si  étroite  na- 
guère, la  voilà  qui  s'élargit  démesurément  pour  y  laisser 
entrer,  qui?...  les  publicains  et  les  prostituées.  —  «Je  vous 
«  le  dis,  en  vérité,  les  publicains  et  les  prostituées  vous 
«  devanceront  dans  le  royaume  des  cieux.  »  C'est  là  l'es- 
corte du  Sauveur;  il  les  ramasse  dans  tous  les  sentiers, 
disant  :  «  Je  suis  venu  sauver  ce  qui  était  perdu,  s  II  les 
reçoit  à  la  dernière  heure  comme  les  ouvriers  de  la  vigne, 
et  les  rétribue  autant  que  ceux  qui  ont  porté  tout  le  poids 
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du  jour  et  de  la  chaleur.  Il  les  attend,  et  va  même  au- 
devant  d'eux  les  bras  étendus,  comme  le  père  de  Yen- 
faut  prodigue.  Il  court  les  chercher  au  loin,  comme  le 
bon  pasteur  laissant  ses  quatre-vingt-dix-neuf  brebis 
pour  poursuivre  la  fugitive,  et  la  rapporter  sur  ses  épau- 
les. Une  seule  larme  de  repentir  et  d'amour  suffit  pour 
faire  d'une  prostituée  une  sainte,  d'un  larron  un  prédes- 
tiné. //  leur  est  beaucoup  rejnis,  parce  qu'ils  ont  beaucoup 
aimé.  Rien  n'est  perdu  pour  le  ciel,  tout  peut  en  faciliter 
l'entrée,  dès  que  la  charité  et  la  foi  le  vivifient  :  «  En 
«  vérité,  je  vous  le  dis,  un  seul  verre  d'eau  froide  donné 
«  en  mon  nom  à  l'un  de  ces  plus  petits  ne  sera  pas  sans 
«  récompense.  » 

Enfin,  «  Vous  aimerez  le  Seigneur,  votre  Dieu,  de  tout 
«  votre  cœur,  de  toute  votre  âme,  et  de  tout  votre  esprit: 
«  celui-là  est  le  premier  et  le  grand  commandement.  Le 
«  second,  qui  lui  est  semblable,  est  celui-ci  :  Vous  aime- 
t  rez  votive  prochain  comme  vous-même. 

«  En  ces  deux  commandements  consiste  toute  la  loi.  » 

Après  avoir  ainsi  tracé  le  corps  de  sa  doctrine,  le  Christ, 
fort  de  sa  divinité,  en  appelle  à  la  plus  décisive  de  toutes 
les  épreuves  :  l'expérience;  et  il  jette  (si  j'ose  ainsi  dire) 
le  gant  à  l'incrédulité  :  —  «L'homme  qui  voudra  faire 
■  «  la  volonté  de  mon  Père  connaîtra  si  ma  doctrine  vient 
«  de  lui,  ou  si  je  parle  de  mon  chef.  » 

Et,  pour  nous  faciliter  cette  expérience,  le  premier  il 
nous  donne  un  grand  exemple  de  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes  en  s'immolant  pour  eux  à  sa  justice,  afin  que, 
réconciliés  par  sa  médiaîion  secourable,  réunis  en  Lui  et 
par  Lui  a  son  Père,  comme  une  famille  de  frères  exilés, 
nous  puissions  tous  ensemble  redire,  après  Lui,  celle 
prière  descendue  du  ciel  pour  y  remonlcr  : 

II.  18 
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«  NOTRE  PÈRE  qui  êtes  aux  cieux, 

«  Que  votre  nom  soit  sanctifié, 

«  Que  voire  royaume  nous  arrive  ; 

«  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  elle 
«  Test  dans  le  ciel. 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien; 

«  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardon- 
«  nous  à  ceux  qui  nous  ont  offensés; 

«  Et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation, 

«  Mais  délivrez-nous  du  mal.  » 

Quelle  morale  !  quelle  doctrine  !  quelle  lumière  d'en 
haut!  quelle  sainteté  et  quel  ennoblissement  pour  l'es- 
pèce humaine!...  Mais  quelle  révolution  dans  touies  les 
idées  reçues!  quel  renversement  de  toutes  les  concep- 
tions de  l'esprit  humain!  quelle  subversion  de  la  nature 
terrestre!...  Quoi!  tous  égaux,  tous  frères!  Quoi!  l'es- 
clave avant  le  maître!  l'enfant  avant  le  philosophe  !  le 
publicain  avant  le  pharisien!  Quoi!  bienheureux  les  pau- 
vres! bienheureux  ceux  qui  pleurent!  bienheureux  ceux 
qui  sont  persécutés!  Quoi!  pardonner  les  offenses,  et  les 
pardonner  toujours!  chérir  ses  ennemis,  et  les  chérir 
autant  que  soi-même!  Quoi!  s'humilier,  se  renoncer,  por- 
ter une  croix,  mourir  à  tout  pour  avoir  la  vie,  se  perdre 
pour  se  sauver,  tout  quitter  pour  tout  avoir!...  Quand  la 
Sagesse  éternelle  fit  éclore  l'univers  du  sein  du  chaos, 
que  tous  les  éléments  confondus  se  divisèrent,  et  couru- 
rent se  ranger  à  la  place  qui  leur  était  prescrite  :  la  lu- 
mière dans  le  firmament,  les  eaux  dans  le  gouffre  des 
mers,  les  airs  dans  l'espace,  et  que  la  terre  desséchée 
sortit,  se  balançant  sur  son  double  pôle,  toute  radieuse 
de  jeunesse  et  de  virginité,  cette  Sagesse  éternelle  ne  se 
manifesta  pas  plus  vivement  que  lorsque,  descendant 


EXPOSITION   DE   LA   MORALE    ÉVANGÉLIQUE.  31o 

elle-même  parmi  nous,  elle  fit  ainsi  jaillir  le  monde  mo^ 
rai  du  chaos  de  l'esprit  humain,  et,  renversant,  disper- 
sant toutes  nos  fausses  conceptions,  mettant  au  ciel  ce 
que  nous  avions  mis  en  terre,  précipitant  dans  l'abîme 
ce  que  nous  avions  déifié,  appelant  bonheur  les  maux  et 
malheur  les  biens,  elle  éclata  ainsi  jusqu'à  paraître  à  la 
terre  une  folie. 

Aujourd'hui  que  l'Évangile,  à  force  de  porter  des 
fruits  de  vie,  a  gagné  le  cœur  des  nations  et  y  a  étendu  ses 
racines,  nous  en  comprenons  toute  la  sublimité  vraiment 
divine,  et  nous  y  voyons  une  perfection  absolue  qui  con- 
fond tous  nos  vains  semblants  de  morale  et  tous  nos  fan- 
tômes de  législation.  Sa  loi  est  celle  de  l'amour.  Elle  ne 
s'arrête  pas  au  dehors  sans  pouvoir  réformer  l'intérieur. 
Elle  ne  retient  pas  seulement  la  main  sans  pouvoir  chan- 
ger le  cœur.  Elle  est  pure  en  tout  parce  qu'elle  purifie 
tout,  et  ce  qui  est  secret  encore  plus  que  ce  qui  est  visi- 
ble. Elle  n'est  point  obligée  de  tolérer  quelque  chose  à 
cause  de  la  dureté  du  cœur  de  ceux  à  qui  elle  est  donnée; 
car  son  premier  effet  est  d'amollir  le  cœur  et  de  le  rendre 
docile.  Elle  rappelle  le  mariage  à  sa  première  institution 
et  à  sa  première  unité.  Elle  ne  règle  pas  la  vengeance; 
elle  l'interdit.  Elle  ne  défend  pas  l'abus  du  serment;  elle 
le  rend  inutile,  en  rendant  tous  les  hommes  sincères.  Elle 
ne  condamne  pas  l'adultère;  elle  en  étouffe  le  désir. Elle 
ôte  la  différence  entre  l'ami  et  l'ennemi,  en  faisant  aime? 
l'un  et  l'autre  ;  entre  l'esclave  et  le  maître,  en  leur  don- 
nant un  commun  Seigneur.  Elle  ne  réprime  pas  les  dé- 
sirs de  la  concupiscence;  elle  en  tarit  la  source.  Elle  ne 
parle  pas  de  récompenses  temporelles;  elleprépare  à  tout 
quitter  pour  le  ciel.  En  un  mot,  elle  convertit  les  hom- 
mes, et  renouvelle  la  face  delà  terre. 
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CHAPITRE  m 

DIVINITK  DE  LA.  MORALE   ÉVANGÉLIQUE. 
g   pr 

«  L'Évangile  seul  est,  quanta  la  morale,  toujours  sftr, 
«  toujours  vrai,  toujours  unique,  et  toujours  semblable  à 
«  lui-même...  L'intelligence  nous  dit  qu'il  convient  aux 
«  hommes  de  suivre  ses  préceptes,  mais  qu'il  était  au- 

((    DESSUS  d'eux  de   LES  TROUVERA.  » 

Ces  paroles  du  philosophe  de  Genève  sont  d'une  exacte 
vérité. 

Pour  peu,  en  effet,  qu'on  soit  sensible  à  la  beauté  mo- 
rale, il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  ce  qu'il 
y  a  d'absolu  dans  la  perfection  de  la  morale  de  l'Évangile. 
C'est  là  son  cachet,  et  ce  cachet  est  celui  des  œuvres  de 
Dieu. 

Les  hommes  ne  peuvent  rien  faire  que  de  relatif,  de 
contingent,  et  de  fini.  Ainsi,  ils  se  sont  essayés  assez  sou- 
vent à  créer  des  systèmes  de  morale  et  de  législation  : 
sous  ce  rapport  ils  ont  fait  preuve  de  fécondité.  Mais  exa- 
minez les  uns  après  les  autres  tous  ces  milliers  de  systè- 
mes, choisissez  les  meilleurs,  et  trouvez-en  un  seul  qui, 
pour  obtenir  un  bien  quelconque  et  souvent  chimérique, 
n'ait  pas  été  obligé  de  consacrer  des  maux  réels,  et  qucl- 

1.  J.-J.  Rousseau,  Lettres  écrites  de  la  montagne,  p.  30,  86,  87 { 
Paris,  1793. 
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quefois  de  les  faire  naître  où  ils  n'étaienl  pas!  Trouvez- 
en  un  seul  dont  Tulilité  ne  soit  pas  circonscrite  dans  des 
circonstances  de  temps,  de  lieu,  de  personnes,  et  qui, 
hors  de  ces  circonstances,  ne  soit  lui-même  un  mal  sou- 
vent plus  grand  que  celui  qu'il  avait  pour  objet  de  répa- 
rer! Les  hommes  ne  peuvent  abstraire  entièrement  le 
mal  de  leurs  œuvres,  parce  qu'ils  en  portent  la  source  au 
dedans  d'eux-mêmes;  ils  ne  peuvent  que  le  déplacer: 
Minima  in  malis,  voilà  leur  devise. 

Si  donc  nous  trouvons  un  système  de  morale  absolument 
parfait,  qui ,  pourvoyant  à  tous  les  besoins  moraux  de 
l'epèce  humaine,  en  redresse  sur  lui  tous  les  vices  sans 
transiger  avec  un  seul,  et  qui  soit  également  bon  pour 
tous  les  temps,  pour  tous  les  lieux,  pour  tous  les  hommes, 
pour  tous  les  mondes  réels  ou  possibles  même,  si  bien  que 
dans  le  ciel  et  jusques  au  sein  de  la  Divinité  son  éclat 
ne  pâlisse  pas,  et  qu'il  soit  parfait,  en  un  mot,  comme 
la  perfection  même  et  absolu  comme  la  vérité,  alors 
nous  serons  sortis  de  la  sphère  des  conceptions  humaines- 
et  nous  aurons  infailliblement  rencontré  l'œuvre  de  Dieu, 

Or,  tel  est  l'Évangile  \ 

Ces  premières  réflexions  nous  paraissent  de  nature  ï 
convaincre  les  esprits  méditatifs,  et  qui  ont  le  sens  pro- 
fond du  vrai.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  demandent  à 
être  saisis  par  le  raisonnement,  et  pour  lesquels  nous 
allons  recourir  à  une  forme  plus  démonstrative. 

Le  propre  de  la  morale  absolue  et  véritable,  comme 
est  la  morale  de  l'Évangile,  c'est  d'être  en  opposition 

1.  En  confessant  ce  caractère  de  l'Évangile,  dans  sa  Vie  de  Jésus, 
M.  Renan  a  donné  beau  jeu  à  ses  adversaires,  et  a  converti  môme  à  la 
foi  de  Jésus-Christ  plusieurs  de  ses  lecteurs.  Voir  notre  ouvrage  :  La 
Vivinité  de  Jésns-Christ,  Démonstration  nouvelle  tirée  des  dernières  at- 
taque» de  l'Incrédulité. 
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radicale  avec  le  mal  moral  qu'elle  a  pour  objet  d'extirper 
en  nous.  ^ 

Il  est  donc  contradictoire  que  le  sujet  de  ce  mal  moral 
puisse  être  Vauteur  de  celte  morale. 

Le  mal  moral  auquel  l'homme  est  sujet,  c'est  cette 
ignorance  et  ce  dégoùtdu  souverain  bien  qui  constituent 
le  fond  de  sa  nature  déchue:  or,  la  morale  de  l'Évangile 
Est  fondée  sur  la  connaissance  parfaite  et  l'amour  absolu 
du  souverain  bien.  Il  est  donc  contradictoire,  je  le 
répèle,  que  ce  soit  d'un  fonds  d'ignorance  et  de  dégoût 
du  souverain  bien,  comme  est  l'homme,  que  soient 
issus  la  connaissance  parfaite  et  l'amour  absolu  du  sou- 
verain bien,  comme  est FÉvangile. 

On  a  dit  avec  raison  que  si  les  hommes  aA^aient  fait 
FÉvangile,  il  serait  tout  autre  qu'il  n'est  :  par  la  même 
raison,  s'ils  l'avaient  fait  comme  il  est,  ils  ne  seraient 
pas  des  hommes;  c'est-à-dire,  en  proie  au  mal  moral; 
et  dans  ce  dernier  cas ,  l'Évangile  lui-même  serait  fon- 
cièrement défectueux,  puisqu'il  supposerait  dans  les 
hommes  un  mal  moral  qui  n'existerait  pas. 

Veuillez  bien  saisir,  en  effet,  la  rigueur  de  ce  raison- 
nement :  l'Évangile  est  un  ensemble  de  préceptes  cruci- 
fiants pour  ramener  l'homme  au  souverain  bien;  or,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'homme  est  exempt  du  mal 
moral,  et  alors  l'Évangile  est  absurde  comme  le  serait  un 
remède  violent,  administré  à  un  homme  plein  de  santé; 
ou  bien  l'Évangile  n'est  pas  absurde,  et  alors  l'homme 
est  en  proiie  au  mal  moral,  et  dés  lors  incapable  d'avoir 
conçu  l'Évangile  ;  de  sorte  que ,  de  cela  seul  que  l'Évan- 
gile n'est  pas  absurde ,  on  doit  en  conclure  qu'il  est  di- 
vin :  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

Tout  cela  est  si  vrai,  que  l'Évangile  fut  d'abord  traité 
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comme  une  absurdité  et  une  folie  quand  il  parut.  On  ne 
lui  .contestait  sa  divinité  qu'en  lui  contestant  sa  rationa- 
lité, et  on  avait  raison  au  point  de  vue  où  on  était  placé  : 
si  bien  que,  pour  entrer  dans  la  folie  du  siècle  et  ne  pas 
l'irriter,  les  Apôtres  consentirent  à  appeler  la  sublime 
sagesse  une  sottise,  stultitia. Terrible  logique,  qui  prouve 
à  quel  point  l'homme  était  incapable  de  trouver  l'Évan- 
gile !  Il  avait  ignoré  son  mal  jusqu'à  le  mettre  à  la  place 
du  souverain  bien ,  jusqu'à  le  déifier  :  et  ici  je  ne  parle 
pas  seulement  de  l'idolâtrie  extérieure,  mais  de  cette 
idolâtrie  intérieure  du  moi  humain  qui  faisait  le  fond  de 
toutes  les  philosophies.  Il  était  dès  lors  logique  que,  loin 
de  pouvoir  trouver  une  morale  fondée  sur  la  connais- 
sance et  l'amour  du  souverain  bien  comme  est  celle  de 
l'Évangile,  l'homme  ne  la  comprît  pas  de  longtemps,  lui 
résistât,  la  niât  même  à  titre  de  raison,  s'en  moquât 
comme  d'une  dérision  et  d'une  folie,  et  se  soulevât  tout 
entier  pour  l'anéantir,  comme  un  frénétique  qu'on  veut 
soumettre  au  traitement.  C'est  ce  qui  eut  lieu  :  l'histoire 
en  dépose;  et  c'est  ce  qui  prouve,  mieux  que  tous  les 
raisonnements,  que  l'Évangile  est  surhumain. 

Ce  qui  fait  notre  illusion  à  cet  égard,  c'est  que,  à  demi 
éclairés  par  l'Évangile  sur  notre  état,  et  assez  guéris  par 
lui  pour  savoir  au  moins  que  nous  avons  besoin  de  l'être, 
nous  tirons  de  celte  connaissance  de  notre  mal  la  con- 
séquence que  nous  avons  pu,  jusqu'à  un  certain  point, 
trouver  le  remède,  et  que  celui-ci  n'est  que  le  fruit  d'une 
raison  plus  supérieure,  mais  humaine  cependant. 

Ce  raisonnement  implicite,  qui  fait  le  fond  et  comme 
le  lit  de  notre  scepticisme,  est  aussi  faux  qu'il  est  injuste. 
C'est  g  icrroyer  Dieu  de  ses  dons  ;  car  celle  certaine 
connaissance  de  notre  mal,  qui  nous  fait  acquiescer  à  la 
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sagesse  de  TÉvangile,  en  est  elle-même  le  fruit;  et  dès 
lors,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ce  n'est  qu'avec 
les  idées  et  les  bienfaits  que  nous  avons  reçus  de  sa 
divinité  que  nous  la  combattons.  Remettons  les  choses  à 
leur  place  ;  rendons  à  l'Évangile  tout  ce  que  nous  e  n 
avons  reçu;  et  alors  nous  retomberons  dans  un  tel  état, 
que  le  scepticisme  ne  sera  plus  possible,  et  que  nous 
devrons  ou  blasphémer  son  auteur,  ou  l'adorer. 

Mais  cet  important  sujet  sollicite  un  examen  encore 
plus  particulier.  Descendons  de  la  synthèse  à  l'analyse, 
et  allons  saisir  au  cœur  de  l'Évangile  ce  qui  en  est 
comme  le  germe  divin ,  pour  le  voir  s'épanouir  ensuit<' 
en  magnifiques  résultais. 

Rappelons  d'abord ,  en  peu  de  mots,  l'histoire  du  mal 
moral,  que  nous  avons  constaté  dans  la  première  partie 
de  nos  Études. 

Au  commencement,  la  nature  humaine ,  créée  bonne 
et  droite,  était  attachée  à  son  vrai  bien,  qui  est  Dieu,  par 
l'usage  bien  réglé  de  sa  liberté.  Mais ,  par  un  abus,  — 
dont  la  possibilité  était  la  conséquence  nécessaire  de 
cette  liberté  même,  —  l'homme  se  détacha  de  sa  fin 
suprême,  pour  se  considérer  et  se  priser  lui-même  indé- 
pendamment de  son  principe.  Satellite  de  la  Divinité, 
il  voulut  se  faire  lui-même  son  centre.  Dès  cet  instant 
fatal,  comme  un  astre  sorti  de  son  orbite,  il  est  tombé  de 
Dieu  sur  lui-même,  et  de  lui-même  sur  les  autres  créa- 
tures. Dans  cette  chute,  il  a  perdu  la  connaissance  et  le 
goût  du  souverain  bien,  ou  plutôt  cette  perte  est  sa  chute 
même.  Cependant  il  n'a  pas  perdu  la  capacité  et  le  be- 
soin, en  perdant  la  connaissance  et  le  goût.  De  là  celte 
soif  dévorante,  quoique  sans  objet  arrêté,  de  vérité  eî 
d'amour,  qui  ie  fait  se  tourmenter  incessamment  lui- 
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même  et  tourmenter  tous  les  êtres  finis  comme  lui ,  pour 
en  obtenir  une  félicité  infinie  qui  est  en  rapport  inverse 
de  leur  nature;  de  là  ce  cercle  d'erreurs  et  de  désordres 
dans  lequel  l'humanité  tourne  toujours,  sans  qu'il  lui 
soit  possible  d'en  sortir  par  elle-même^  parce  qu'il  lui 
manque  pour  cela  deux  éléments  essentiels  qu'elle  a 
perdus,  la  connaissance  et  le  goût  de  Dieu. 

Il  est  curieux  et  triste  en  même  temps  de  voir  les 
efforts  multipliés  de  la  philosophie  antique  pour  sortir 
de  ce  labyrinthe.  Les  diverses  sectes  de  cette  philosophie 
se  sont  partagé  la  tâche  de  trouver  une  issue.  Au  nombre 
iy&deux  cent  quatre-vingt-huit,  dit  leur  historien  Varron, 
elles  sont  allées,  chacune  de  leur  côté  et  par  des  chemins 
divers,  à  la  découverte  du  souverain  bien;  mais,  après 
tout,  elles  finissaient  par  revenir  se  rencontrer  toutes  à 
leur  point  de  départ,  qui  est  le  moi  humain,  source  même 
de  notre  égarement. 

Il  est  remarquable,  en  effet,  que  toutes  les  écoles  de 
philosophie  bornaient  l'homme  à  lui-même.  Ce  bonheur, 
que  Socrate  et  Zenon  plaçaient  dans  une  vague  vertu, 
ne  tendait  qu'à  la  tranquillité  de  l'âme.  Épicure,  qui  at- 
tendait la  félicité  à  la  suite  de  la  volupté,  sacrifiait  tout  à 
la  souveraine  indépendance  qu'il  croyait  y  trouver  des 
accidents  de  la  vie.  Pyrrhon  voulait  soustraire  l'homme 
au  joug  des  opinions,  pour  le  délivrer  de  l'assujettisse- 
ment à  toute  espèce  de  devoirs  ;  et  cette  liberté,  qui  livrait 
'âme  au  pur  instinct,  lui  paraissait  la  source  même  du 
bonheur.  Épictète  lui-même,  le  sévère  Épictète,  qui  ren- 
ferme les  désirs  dans  le  cercle  des  plus  étroites  espé- 
rances, compose  sa  félicité  d'une  vaine  jouissance  de 
soi-même,  plutôt  exempte  de  peines  que  rassasiée  ds 
"plaisirs  :  «Le  sage  est  invulnérable,  disait-il;  quelque 
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disgrâce  qu'il  lui  arrive,  il  ne  peut  jamais  être  malhen- 
reux,  parce  qu'il  est  lui-même  sa  félicitée  »  Voilà  tout 
ce  qu'a  pu  la  sagesse  humaine  :  réduire  tout  au  bien  par- 
ticulier, ramener  l'homme  à  lui-même,  et  le  nourrir  de 
Ba  propre  indigence. 

Comment  pouvait-il  en  être  autrement?  L'homme  ne 
connaissant,  ne  voyant  que  lui-même  et  les  créatures,  ne 
pouvait  tout  au  plus  que  s'arracher  à  l'empire  de  celles-ci 
et  se  relever  un  peu,  mais  pour  retomber  nécessairement 
sur  lui-même,  car  il  était  lui-même  son  propre  et  der- 
nier bien.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  trouvât  son  repos;  loin  de 
là  :  car  cet  état  était  le  plus  intolérable,  et  il  ne  lardait 
pas  à  en  sortir  pour  se  répandre  de  nouveau  dans  l'a- 
mour des  créatures,  qui  trompaient  du  moins  son  ennui 
par  leur  inconstance,  et  l'étourdissaient  en  l'avilissant. 

Sénèque,  dans  un  de  ses  pressentiments  de  la  vérité 
chrétienne,  dont  quelques  rayons  l'avaient  nécessaire- 
ment frappé,  ainsi  que  nous  l'avons  établi  ailleurs,  s'é- 
crie ,  dans  un  endroit  :  0  la  vile  chose  et  abjecte  que 
l'homme,  s'il  ne  s'élève  au-dessus  de  l humanité I  Mais  Mon- 
taigne, le  prenant  par  là,  le  pousse  à  l'absurde,  ou  à  la 
confession  de  la  nécessité  d'un  secours  divin  :  «  Voylà 
«  un  bon  mot  et  un  utile  désir,  dit-il,  mais  pareillement 
«  absurde  :  car  de  faire  la  poignée  plus  grande  que  la 
«  poing,  la  brassée  plus  grande  que  le  bras,  et  d'espérer 

1.  «  C'est  le  prendre  d'un  ton  bien  haut  pour  des  homaies  faibles  et 
t  mortels,  s'écrie  à  ce  sujet  Bossuet.  Mais,  ô  maximes  vraiment  pom- 
«  peuses  !  Ê  insensibilité  affectée  !  ô  fausse  et  imaginaire  sagesse,  qui 
«  croit  être  forte  parce  qu'elle  est  dure,  et  généreuse  parce  qu'elle  esî 
<  enflée!  »  [Sermon  sur  la  Providence.) 

Voyez  aussi,  dans  le  second  volume  des  Essais  de  morale  de  Nicole, 
Réflexions  sur  le  Traité  de  la  brièveté  de  la  vie,  de  Sénèque,  où  l'on  vois 
l'usage  que  l'on  doit  faire  des  écrits  des  philosophes  païens.  Ce  mor- 
ceau est  d'im  grand  moraliste. 
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«  enjamber  plus  que  i'esîendue  de  nos  jambes,  cela  est 
«  impossible  et  monstrueux;  et  Test  encore  que  l'homme 
«  se  monte  au-dessus  de  soy  et  de  l'humanité,  car  il  ne 
«  peut  voir  que  de  ses  yeulx  ni  saisir  que  de  ses  prinses. 
(r  II  s'eslevera,  si  Dieu  lui  preste  extraordinairement  la 
«  main;  il  s'eslevera,  abandonnant  et  renonçant  k  sespro- 
«  près  moyens,  et  se  laissant  haulser  et  soublever  par  les 
«  moyens  purement  célestes  \  » 

Il  n'y  avait  donc  qu'une  sagesse  en  dehors  de  l'homme, 
surnaturelle  à  l'homme,  qui  pût  venir  le  soulever  et  l'ar- 
racher non-seulement  aux  créatures,  mais  à  lui-même, 
à  son  MOI,  pour  le  reporter  à  sa  première  fin  ;  qui  lui 
apprît  que,  pour  se  sauver,  il  fallait  qu'il  se  perdît  à  ses 
propres  yeux  et  mourût  entièrement  à  lui-même;  qui  fît 
succéder  enfin,  ou  plutôt  concourir  avec  cet  anéantisse- 
ment, la  connaissance  et  le  goût  du  vrai  bien,  pour  atti- 
rer l'homme  à  la  sortie  des  faux  biens  et  de  lui-même, 
et  le  faire  renaître  à  Dieu  et  à  la  vie  véritable,  à  propor- 
tion de  son  abandon  de  la  vie  basse  et  corrompue  qui 
était  en  lui. 

C'est  cette  transmutation,  qui  suppose  nécessairement 
une  action  extérieure  ou  plutôt  supérieure  à  l'humanité, 
que  le  Christ  est  venu  opérer  sur  la  terre  :  par  sa  morale, 
en  prêchant  la  mortification  et  l'amour  de  Dieu;  par  ses 
dogmes,  en  nous  faisant  connaître  ce  Dieu  qu'il  voulait 
nous  faire  aimer;  et  par  sa  grâce,  en  nous  inspirant  cet 
amour  à  proportion  de  notre  docilité  à  le  connaître,  et  à 
le  suivre  en  nous  quittant  :  trois  choses  inséparabi-es  dans 
la  doctrine  chrétienne,  et  qu'il  faut  toujours  envisager  de 
concert. 

Dans  ce  moment-ci,  ne  nous  occupant  que  de  la  mo- 

1.   Essais,  liv.  II,  cliap.  xil. 
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raie,  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  n'y  avait  qu'une 
sagesse  supérieure  à  l'iiomme  qui  pût  lui  apprendre  que* 
pour  se  sauver,  il  fallait  qu'il  commençât  par  se  haïr,  et 
qui  pût  faire  entendre  ces  paroles  :  Bienheureux  ceux  qui 
pleurent/  etc. 

Jamais  l'homme  seul  n'aurait  soupçonné  cette  voie  de 
béatitude,  parce  que  l'ouverture  en  était  trop  bien  mas- 
quée et  défendue  par  l'instinct  de  sa  propre  conservation 
C'était  la  seule  issue  du  labyrinthe,  et  il  était  impossible 
qu'il  la  trouvât,  car  tous  ses  efforts  tendaient  directement 
à  l'éviter. 

Le  RENONCEMENT  à  loul  et  à  soi-même  en  vue  de  l'a- 
mour de  Dieu,  le  sacrifice,  voilà  donc  le  principe  évan- 
gélique,  et  comme  le  germe  divin  de  toute  sa  morale.  11 
est  plus  particulièrement  renfermé  dans  ces  paroles  de 
l'Évangile,  qu'aucune  bouche  humaine  n'a  pu  pronon- 
cer :  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  renonce 

A  LUI-MÊME  ;  qu'il  PORTE  SA  CROIX  TOUS  LES  JOURS,  ET  QU'iL 

ME  SUIVE.  Car  celui  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra, 

ET  celui  QUI  perdra  SA  VIE  POUR  l'AMOUR  DE  MOI  LA  SAU- 
VERA. 

Mais  si  la  divinité  d'une  telle  doctrine  se  laisse  voir 
ainsi  dans  son  germe,  elle  éclate  bien  davantage  dans  son 
épanouissement  et  dans  son  application.  C'est  de  ce  prin- 
cipe que  partent  tous  les  développements  moraux  aux- 
quels l'homme  peut  être  appelé;  c'est  ce  principe  qui  es 
l'âme  de  tous  ses  rapports,  et  qui  le  remet  à  sa  place  vis- 
à-vis  de  tout.  Il  est,  en  un  mot,  la  véritable  loi  de  la  res- 
lauration  et  du  progrès  de  l'humanité. 

Une  matière  si  riche  demande  un  paragraphe  spécial. 
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§11. 

L'homme  se  trouve  naturellement  placé  en  regard  de 
quatre  objets  principaux,  qui  sont  :  —  1°  Dieu,  —  2°  ses 
devoirs,  —  3"  les  hommes,  —  4°  lui-même. 

Nous  allons  signaler  Texcellence  divine  du  principe 
Nangélique  sous  ces  quatre  rapports  : 

I.  Par  rapport  à  Dieu. 

Il  y  a  un  mot,  dans  la  doctrine  évangélique,  qui  est  la 
risée  du  monde,  quand  il  n'en  est  pas  l'épouvante  :  ce 
mot  est  MORTIFICATION.  Cela  paraîtra  donc  à  quelques- 
uns  un  paradoxe  d'avancer  qu'il  n'en  est  pas  de  plus 
doux,  de  plus  tendre,  de  plus  suave,  et  d'ajouter  surtout 
qu'il  n'en  est  pas  de  plus  pratiqué  dans  le  monde  même. 
Or,  nous  aurons  expliqué  toutes  ces  énigmes,  en  faisant 
observer  que,  dans  le  sens  évangélique,  ce  mot  morti- 
fication est  inséparable  et  comme  synonyme  de  celui 

d'AMODR. 

L'amour,  en  effet,  implique  le  désamour  de  tout  ce  qui 
est  contraire  à  son  objet;  et  n'existât-il  rien  de  contraire 
à  son  objet,  il  y  aurait  toujours  le  sujet  aimant,  dont 
I  l'assujettissement,  dont  l'expansion  et  la  tendance  à  se 
'  confondre  avec  l'objet  aimé,  pour  ne  plus  vivre  que  de 
sa  vie,  constitueraient  ce  désamour-propre  relatif,  qui 
n'est  autre  que  la  mort  à  soi-même,  c'est-à-dire,  la  mor- 
tification. —  Aimer,  c'est  donner  sa  vie  pour  ses  amis,  a  dit 
.Tésus-Christ,  à  qui  il  appartenait  si  bien  de  définir  l'a- 
mour. Et  il  est  encore  dit  de  l'amour,  dans  son  cantique, 
qu'il  est  fort  comme  la  mjort,  fortis  ut  mors  dilectio'. 

1.  Cantique  uW   Cantiques,  VIII,  G.    «  L'amour  est  fort  comme  la 
U. 
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Voici  un  passage  de  saint  François  de  Sales  qui  va 
compléter  notre  pensée  : 

«  Platon,  en  parlant  de  l'amour,  a  dit  qu'il  estoit  pau- 
«  vre,  deschiré,  nul,  deschaux,  chetif,  sans  maison,  cou- 
«  chant  dehors  sur  la  dure,  es  portes,  tousjours  indi- 
«  gent.  Il  est  pauvre,  parce  qu'il  fait  quitter  tout  pour 
«  la  chose  aimée;  il  est  sans  maison,  parce  qu'il  fait 
«  sortir  l'ame  de  son  domicile,  pour  suivre  tousjour?^ 
«  celuy  qui  est  aimé;  il  est  tout  estendu  comme  un  gueux 
«  aux  portes,  parce  qu'il  fait  que  l'amant  est  perpetuel- 
«  lement  attentif  aux  yeux  et  à  la  bouche  de  la  personnr 
«  qu'il  aime,  et  tousjours  attaché  à  ses  oreilles  pour  lui 
«  demander  des  faveurs,  desquelles  il  n'est  jamais  rassa- 
«  sié.  Et  enfin,  c'est  sa  vie  que  d'estre  tousjours  indi- 
9  gent,  car  si  une  fois  il  est  rassasié,  il  n'est  plus  ardent, 
«  et  par  conséquent  il  n'est  plus  amour.  Certes,  je  sçay 
«  bien,  Theotime,  que  Platon  parloit  ainsi  de  l'amour 
«  abject,  vil  et  chestif,  des  mondains;  mais  neantmoins 
«  ces  propriétés  ne  laissent  pas  de  se  trouver  en  l'amour 
«  céleste  et  divin  ^.  » 

Telle  est  donc  la  relation  qui  existe  entre  la  mortifica- 
tion et  le  véritable  amour,  qu'on  ne  peut  peindre  l'un 
sans  peindre  l'autre^. 

Or,  Dieu,  source  et  océan  de  toute  perfection,  étant 


p  mort,  et  le  zèle  de  l'amour  est  inflexible  comme  l'enfer.  Quand  un 
f  I  homme  aurait  donné  toutes  les  richesses  de  sa  maison  pour  l'aaio ur, 
«  il  les  mépriserait  comme  s'il  n'avait  rien  donné.  » 

1.  Traité  de  V autour  de  Dieu,  liv.  VI,  chap.  xv. 

2.  De  là  cette  belle  définition  de  la  chasteté  par  saint  Augustin  : 
Caslus  est  qui  aiiiorem  antore,  ignemque  igue  excluait.  «  Être  chaste, 
«  c'est  exclure  de  son  àme  un  amour  par  un  autre  amour,  une  ardeur 
«  par  une  autre  ardeur.  »  Le  Cnristianisme  a  ainsi  admirablement 
compris  le  cœur  humain,  duquel  on  pourrait  si  bien  dire  ce  anciens 
que  les  disaient  de  la  nature,  qu'il  a  horreur  du  vide. 


DIVINITÉ   DE   LA   MORALE    ÉVANGÉLIQUE,  327 

souverainement  digne  d'amour,  ainsi  que  nous  l'avons 
exposé  au  chapitre  de  la  Religion  naturelle,  c'est  ne  pas 
l'aimer  que  de  lui  préférer  quoi  que  ce  soit,  et  surtout 
nous-mêmes.  Il  faut  donc  que  notre  amour  envers  Lui 
soit  tel,  que  tout  autre  amour  lui  cède  dans  notre  cœur. 
Il  faut  que  notre  cœur  se  détache,  dès  lors,  renonce^ 
meure,  en  un  mol,  à  tout  attachement  exclusif,  pour  s'unir 
de  préférence  à  Lui.  Voilà  le  principe  de  la  mortification 
chrétienne  :  c'est  l'amour  de  Dieu  pratique,  c'est-à-dire, 
le  premier  principe  de  la  Religion  naturelle  réalisé. 

En  dehors  du  Christianisme,  et  dans  les  divers  sys- 
tèmes religieux  ou  philosophiques  qui  ont  partagé  l'hu- 
manité, ce  principe  n'a  jamais  été  connu,  parce  que,  ou 
bien  on  offrait  à  la  Divinité  des  sacrifices  extérieurs  et 
des  actes  de  mortification  matérielle  qui  n'engageaient 
nullement  le  cœur,  ce  qui  était  une  pure  superstition;  ou 
bien  on  se  livrait  à  un  amour  spéculatif  du  souverain 
bien,  qui  s'évanouissait  en  théories  ou  se  résolvait  en 
jouissance  de  soi-même,  faute  d'être  suivi  et  entretenu 
par  le  détacliement  de  tout  ce  qui  est  incompatible  avec 
sa  nature  :  toutes  choses  qui  venaient  de  l'ignorance  et 
de  la  faiblesse  naturelle  de  l'humanité. 

L'Évangile  seul  est  venu  faire  cesser  cette  discordance, 
en  rattachant  le  principe  de  la  mortification  à  celui  de 
l'amour.  Il  a  fondu  pour  ainsi  dire  ces  deux  principes  en 
un  seul,  et  par  là  il  a  jeté  un  pont  sur  l'abîme,  en  nous 
remettant  en  relation  avec  \iK  première  de  toutes  les  vé- 
rités. 

11  ne  faut  donc  pas  se  méprendre  sur  ce  principe  de  la 
mortification  évangélique  :  il  ne  faut  pas  se  repr-ésenter 
l'humanité  comme  un  grand  coupable  sur  un  èchafaud, 
recevant  h's  coups  d'une  juslicc  inexorable  que  rien  ne  ^ 
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peut  attendrir,  et  le  chrétien  comme  un  esclave  qui  s'abat 
sous  le  châtiment,  et  se  l'inflige  à  lui-même  sous  l'œil  de 
son  maître.  On  tomberait  par  là  dans  un  ascétisme  outré,! 
qui  révolterait  à  bon  droit  notre  nature.  Mais  il  ne  faut- 
pas  se  dissimuler  non  plus  que  l'amour  de  Dieu,  premier, 
principe  de  la  vraie  Religion,  est  hérissé  d'obstacles  au 
dedans  et  au  dehors  de  nous,  parce  que,  déchus  que  nous 
sommes,  nous  naissons  dans  un  état  contraire  à  cet  amour. 
Il  ne  faut  pas  gazer  cette  face  sévère  de  l'Évangile,  et  se 
persuader  qu'on  puisse  lui  échapper  en  se  livrant  à  une 
délectation  imaginaire  et  superficielle,  qui  serait  sans 
conséquence  et  sans  moralité,  et  dont  nous  ne  voudrions 
pas  pour  nous-mêmes  de  la  part  de  nos  amis.  On  glisse- 
rait par  là  dans  le  quiétisme, 'erreur  non  moins  choquante 
que  la  première. 

Si  l'homme  fût  resté  dans  son  état  normal,  il  eût  aimé 
Dieu  sans  effort,  naturellement,  comme  il  aime  aujour- 
d'hui les  honneurs,  les  plaisirs,  les  sensualités  ;  et  il  n'eût 
pas  plus  compris,  dans  cet  état,  qu'on  pût  aimer  toutes 
ces  choses  périssables  et  grossières,  qu'il  ne  peut  com- 
prendre aujourd'hui  qu'on  puisse  les  quitter  pour  aimer 
Dieu.  Mais  dès  qu'il  eut  perdu  Dieu,  il  se  jeta  sur  elles 
avec  avidité,  et  leur  transporta,  par  un  instinct  in:!péris- 
sable  de  sa  primitive  destinée,  tous  les  attributs  de  Dieu 
lui-même.  Peut-on  voir,  peut-on  imaginer,  en  ne  con- 
sultant que  la  raison,  une  folie  plus  grande,  plus  énorme? 
Cependant  telle  est  la  pente  qui  nous  y  entraîne,  qu'i! 
faut  nous  roidir,  et  monter,  pour  ainsi  dire,  sur  les  hau- 
teurs de  la  raison,  pour  nous  en  apercevoir.  Dans  cel 
état  déplorable,  que  faut-il  donc  pour  revenir  à  l'ordre 
et  à  ia  raison,  si  ce  n'est  quitter  tout  pour  aller  à  Dieu, 
comme  nous  avons  quitté  Dieu  pour  aller  à  tout  ?  Il  ea 
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coûte  assurément,  parce  que,  dans  notre  ignorance  et 
notre  dépravation,  nous  ne  connaissons  et  nous  ne  goû- 
tons que  ces  choses  qu'il  nous  faut  quitter,  et  que  Dieu 
ne  nous  apparaît  que  comme  une  abstraction  insaisissa- 
ble. Mais  si  nous  avons  pu  perdre  le  goût  de  Dieu  à  ce 
point  de  le  quitter  pour  ces  indignités,  combien  devons- 
nous  croire  que  nous  perdrons  le  goût  de  ces  indignités 
en  les  quittant  pour  Dieu?  Sans  doute  il  y  a  cette  diffé- 
rence entre  notre  chute  et  notre  retour,  que  celui-ci  a 
contre  lui  le  poids  de  notre  nature  corrompue  :  mais  Dieu 
lui-même  est  précisément  descendu  jusqu'à  nous  en  Jésus- 
Christ,  pour  nous  soulever  par  sa  grâce,  et  nous  donner, 
dès  à  présent,  un  avant-goût  de  Dieu,  qui  se  développe 
dans  la  proportion  de  notre  détachement  des  créatures; 
détachement  qui  doit  commencer  le  premier,  ou  du  moins 
correspondre  exactement  avec  le  secours  de  la  grâce, 
parce  que  rien  ne  peut  se  faire  dans  l'homme  sans  le  con- 
cours de  sa  liberté. 

Le  principe  du  renoncement  et  de  la  mortification  est 
donc  le  principe  essentiellement  générateur  de  l'amour 
de  Dieu,  avec  lequel  il  se  confond,  et  le  premier  mobile 
de  notre  restauration  et  de  notre  progrès  vers  ce  but  su- 
pTême  de  notre  destinée.  Rien  ne  peut  se  faire,  rien  ne 
peut  se  concevoir  même  sans  cela  ;  il  faut,  si  j'ose  ainsi 
dire,  commencer  par  nous  peindre. 

Et  remarquez  bien  toute  la  rigueur  et  en  même  temps 
toute  la  sagesse  de  cette  loi.  Elle  ne  se  borne  pas  à  couper 
nos  attaches  extérieures  aux  créatures,  en  nous  laissant 
ensuite  à  nous-mêmes,  ce  qui  ne  serait  qu'une  vaine  et 
inconséquente  superstition;  car  ce  ne  sont  pas  nos  biens 
que  Dieu  veut,  et  ce  ne  sont  pas  de  grossières  victimes 
qui  le  satisfont.  Sa  loi  cslesprit  et  vérité.  C'est  nous-mêmes. 


/^ 
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c'est  notre  esprit  et  notre  cœur  qu'il  exige,  autant  pour 
notre  bonheur  que  pour  sa  gloire.  Tout  sacrifier  sans  nous 
sacrifier  nous-mêmes  ne  serait  rien  sacrifier,  puisque  ce 
serait  nous  réserver  le  centre  même  de  nos  possessions 
et  comme  le  cœur  de  la  place;  et  l'Évangile  condamne 
encoie  plus  fortement  cet  attachement  pharisaïquc  de 
nous-mêmes  à  nous-mêmes,  que  tous  les  égarements  du 
dehors  :  pour  l'un,  il  n'a  que  des  foudres  ;  pour  les  autres, 
il  y  mêle  des  larmes  et  de  la  pitié.  Aussi  (admirez  toute 
la  raison  évangélique),  l'Évangile  n'exige  pas  le  sacrifice 
matériel  et  effectif  de  nos  biens  et  de  nos  affections  légi- 
times, mais  le  détachement  moral,  le  désintéressement 
intérieur  et  spirituel;  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Il  ne 
déplace  rien  que  le  cœur.  Ce  sont  les  pauvres  d'esprit 
qu'il  béatifie.  S'il  préconise  le  sort  des  pauvres  et  des 
malheureux,  ce  n'est  pas  parce  que  la  pauvreté  et  le  mal- 
heur tout  seuls  mènent  au  ciel,  mais  parce  que,  en  cet 
état,  le  détachement  intérieur  est  plus  facile,  puisqu'il 
suffit  d'un  pur  acquiescement.  Comme  aussi  s'il  fulmine 
contre  les  riches,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  riches, 
mais  parce  qu'étant  riches,  il  leur  est  plus  difficile  de 
sentir  et  de  penser  comme  s'ils  ne  l'étaient  pas.  Le  sen- 
timent et  la  pensée,  le  cœur  et  l'esprit,  voilà  tout  ce  que 
veut  le  Dieu  de  l'Évangile,  à  la  différence  de  tous  les  faux 
dieux. 

Ce  n'est  pas  que  ce  soit  peu  de  chose  :  c'est  tout;  et 
c'est  précisément  parce  que  c'est  tout  que  les  hommes 
d'eux-mêmes  ne  l'auraient  pas  sacrifié,  et  que  l'Évangile 
qui  le  réclame  est  divin.  Mais  si  l'exigence  de  ce  sacrifice 
vient  de  Dieu,  sa  rigueur  ne  vient  que  de  nous,  de  notre 
dégradation,  aui  est  l'effet  de  l'abus  d'un  don  de  Dieu  •- 
îa  liberté.  Ce  qui  vieni  ae  Dieu,  c'esi  la  connaissance  qu'il 


DIVINITÉ   DE   LA    MORALE   ÉYÀNGÉLÎQUE.  23Î 

a  bien  voulu  nous  redonner  de  lui  après  cette  perte;  c'est 
le  secours  qu'il  nous  a  ménagé  pour  revenir  à  lui;  c'est 
d'avoir  bien  voulu  nous  reprendre,  et  adoucir  par  l'onc- 
tion de  sa  grâce  le  sacrifice  de  nos  faux  biens.  Car  si  ce 
passage  est  pénible  d'un  côté,  il  est  d'une  douceur  inef- 
fable de  l'autre;  il  participe  des  deux  états  qui  se  succè- 
dent et  qui  luttent  entre  eux  avec  plus  ou  moins  d'avan- 
tage, selon  que  notre  volonté  correspond  plus  ou  moins 
au  secours  qui  nous  est  donné,  lequel  nous  attend  à  la 
porte  de  notre  cœur  pour  concourir  avec  notre  sacrifice. 
C'est  ce  qui  explique  tous  ces  passages  de  l'Évangile,  où 
son  divin  auteur  ne  parle  jamais  de  rigueur  et  de  morti- 
fication sans  parler  de  douceur  et  de  vie  :  —  «  Prenez  mon 
«joug  sur  vous,  dit-il,  et...  vous  trouverez  le  repos  de  vos 
«  âmes  ;  car  mon  joug  est  suave  et  mon  fardeau  léger.  »  — 
Singulière  opposition  !  un  joug  qui  repose:  eh!  oui,  parce 
qu'il  délie  de  tous  les  jougs;  un  joug  qui  est  suave  :  eh! 
oui,  parce  qu'il  est  le  joug  de  ramour\  Dans  l'amour  de 
Dieu  on  retrouve,  en  effet,  la  vie  qu'on  croyait  avoir 
perdue  par  la  mortification,  mais  une  vie  éternelle,  une 
vie  pleine,  libre,  profondément  paisible,  et  cependant 
incessamment  ardente.  On  retrouve  même  les  biens  et  les 
^  affections  de  la  vie  présente;  seulement  le  principe  et  la 
nature  de  notre  attachement  pour  eux  sont  changés.  On 
ne  les  possède  plus  en  soi-même,  mais  en  Dieu  à  qui  on 
les  rapporte;  et  on  en  jouit  dans  la  mesure  de  leur  véri- 
table valeur,  de  leur  valeur  comparative  avec  ce  bien 
suprême  qui  les  domine,  les  ennoblit,  et  en  tranquillise 
la  jouissance  en  dédommageant  de  leur  privation. 
Voilà  la  théorie  de  l'amour  de  Dieu,  c'est-à-dire  du 

1.  Onus  sine  onere  portât,  dit  admirablement,  en  parlant  de  l'amouip 
!o  livre  ùc  l' Imitation. 
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principe  évangélique  de  la  mortification  par  rapport  à 
Dieu.  Par  là  riiomme  rentre  à  sa  place  vis-à-vis  de  son 
premier  principe,  en  lui  rendant  le  plus  parfait  hommage 
que  puisse  lui  rendre  une  nature  déchue,  hommage  d'ex- 
piation, de  pénitence  et  d'amour.  S'il  y  a  quelque  Reli- 
gion vraie,  raisonnable,  divine  (et  il  doit  y  en  avoir  une], 
c'est  bien  assurément  celle  qui  offre  à  Dieu  pour  holo- 
causte le  cœur  même  de  l'homme,  et  en  lui  toute  la  créa- 
tion, qui  s'y  résume  par  le  sentiment  et  la  pensée,  et  dont 
il  est  comme  le  réflecteur.  C'est  là  le  vrai  culte  en  esprit 
et  en  vérité  de  la  Religion  naturelle,  que  le  Christianisme 
seul  est  venu  réaliser  sur  la  terre,  en  la  purgeant  de  toutes 
les  superstitions  qui  la  souillaient. 

II.  Examinons  maintenant  Fexcellence  absolue  (c'est-à- 
dire  divine)  du  principe  évangélique,  par  rapport  à  nos 
devoirs. 

Le  critérium  de  la  vertu  et  du  devoir,  selon  la  morale 
humaine,  est  pris  au  dedans  de  nous  et  dans  ce  qui  nous 
entoure  immédiatement  :  l'estime  publique,  notre  propre 
estime.  Son  objet  déterminant  est  ainsi  notre  jouissance 
et  notre  repos  personnel,  c'est-à-dire,  l'intérêt  et  l'amour 
de  nous-mêmes  bien  entendus.  Cela  est  si  vrai,  que  si  on 
pouvait  jouir  de  l'estime  publique  et  avoir  la  conscience 
ranquille,  indépendamment  des  fatigues  de  la  vertu,  on 
ferait  le  mal  sans  s'en  douter. 

Nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  le  moindre  des  in- 
convénients de  cette  morale,  c'est  d'être  stationnaire;  que 
sa  tendance  est  rétrograde,  et  que  chez  un  grand  nombre 
elle  doit  être  le  jouet  et  non  le  frein  des  passions. 
If  En  fait,  la  délicatesse  de  la  conscience  s'altère  à  pro- 
portion qu'on  la  blesse  ;  elle  se  relire  comme  la  scnsitive. 
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Elle  n'est  pas  seulement  la  racine  de  la  vertu,  mais  elle 
en  est  aussi  la  fleur.  Si  elle  agit  sur  notre  conduite,  notre 
conduite  réagit  sur  elle,  la  modifie,  la  plie,  la  fausse,  et 
quelquefois  la  tue.  De  là  vient  que  le  sens  moral  est 
cmoussé  chez  un  si  grand  nombre  d'hommes,  qu'il  n'est 
pas  rare  d'en  rencontrer  qui  l'ont  tout  à  fait  perdu,  et 
qui,  selon  l'énergique  expression  de  l'Écriture,  avalent 
l'iniquité  comm^,  l'eau.  Quant  à  l'opinion  publique,  il  suffit 
de  remarquer  qu'elle  est  un  composé  de  toutes  ces  con- 
sciences plus  ou  moins  tarées,  pour  être  frappé  de  son 
insuffisance.  Elle  a  mille  biais,  mille  nuances,  qui  favo- 
risent les  passions,  et  leur  permettent  d'échapper  à  sa 
censure.  Elle  est  essentiellement  multiple  et  changeante, 
et  discrédite  ses  sévérités  par  ses  caprices,  à  ce  point 
qu'il  y  a  quelquefois  plus  de  sagesse  véritable  à  s'en  af- 
franchir qu'à  s'y  soumettre. 

Voilà  cependant  les  bases  delà  morale  humaine  :  mo- 
rale dès  lors  essentiellement  contingente,  bornée  et  flot- 
iante,  comme  ces  bases.  Comment  pourrait-il  en  être  au- 
îrement?  Le  point  d'appui  du  devoir  est  pris  dans  le  sujet 
au  devoir  lui-même,  et  la  règle  dépend  de  l'observateur. 

Dira-t-on  que  le  sentiment  de  notre  dignité,  que  cette 
jouissance  intérieure  attachée  à  la  vertu,  et  l'estime  de 
nos  semblables,  sont  de  nature  à  faire  contre-poids  aux 
passions,  et  à  nous  contenir  dans  la  ligne  du  devoir?  Je 
réponds  que  cela  n'est  vrai  que  pour  un  petit  nombre,  et 
jusqu'à  un  certain  point.  Toutes  ces  considérations  en 
effet,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  se  résu- 
ment dans  une  seule  et  unique  considération  :  V intérêt, 
c'est-à-dire,  la  chose  du  monde  sur  laquelle  nous  sommes 
le  plus  portés  à  nous  faire  illusion,  et  qui  par  elle-même, 
api'ès  tout,  n"a  rien  de  moraleaient  obligatoire.  L'intérêt 
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est  le  motif  aussi  des  passions,  avec  cette  immense  diffé- 
rence qu'il  est  le  premier  qui  se  présente,  et  avec  des  ca- 
ractères attrayants  et  sensibles;  tandis  que  dans  le  devoir 
il  est  le  dernier,  et  paraît  amoindri  et  comme  absorbé 
par  la  gêne  et  la  contrainte  qui  le  précèdent. 

De  là  il  résulte  qu'à  part  les  grandes  fautes  contre  les- 
quelles la  conscience  et  l'opinion  réclament  trop  forte- 
ment, il  y  a  une  multitude  d'infractions  à  la  loi  morale, 
sur  lesquelles  nous  coulons  légèrement,  parce  que,  tout 
compte  fait,  il  y  aurait  plus  de  contrainte  que  de  profita 
s'en  abstenir.  L'opinion  publique  ne  nous  tiendrait  pas 
compte  de  nos  efforts,  et  notre  propre  conscience  n'aurait 
que  des  témoignages  insaisissables  à  leur  accorder.  Qu'im- 
porte, après  tout,  pourvu  que  noire  réputation  n'en 
souffre  point,  et  que  notre  conscience  n'en  murmure  pas 
trop?  N'est-ce  pas  là  notre  unique  but?  Il  est  bien  per- 
mis à  chacun  d'entendre  son  intérêt  et  son  bonheur  à 
sa  manière.  Ce  n'est  qu'une  affaire  de  calcul.  Si  on  se 
trompe,  c'est  maladresse.  Et  comme  le  premier  aspect  du 
devoir  paraît  déranger  le  bonheur,  cette  maladresse 
sera  fréquente,  et  la  tendance  générale  sera  d'y  tomber. 

Nous  ne  parlons  que  de  l'abstention  du  mal  :  que  se- 
rait-ce donc  de  cette  marche  ascensionnelle  vers  le  bien, 
de  celte  amélioration  croissante  de  la  moralité,  qui  con- 
stituent la  vraie  vertu?  Certes,  c'est  bien  assez  que  de 
nous  en  tenir  à  ce  qui  est  rigoureusement  prescrit;  et  cette 
ligne  de  ce  qui  est  prescrit  elle-même  sera  toujours  va- 
riable en  deçà,  selon  l'intérêt  ou  la  passion  du  moment. 

Voilà  la  morale  humaine.  Ce  qui  nous  empêche  d'en 
sentir  toute  l'infirmité,  c'est  qu'elle  n'est  pas  seule,  et 
que,  comme  une  plante  parasite,  elle  se  nourrit  sur  le 
tronc  de  la  morale  évangélique,  enraciné  au  sem  de  la 
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société.  Sans  cela  cette  société  périrait  bientôt,  et  nous 
ne  tarderions  pas  à  revoir  les  grandes  saturnales  de  l'hu- 
manité avant  le  Christ. 

Combien  est  autre  la  morale  évangélique  ! 

Dans  cette  morale,  le  type  du  devoir  n'est  pas  en  nous 
ni  autour  de  nous,  c'est-à-dire  dans  le  muable  et  le  con- 
tingent, mais  hors  de  nous,  hors  de  ce  monde,  dans  l'im- 
muable et  l'absolu  par  essence,  en  Dieu.  Le  devoir,  c'est 
Dieu.  Ce  n'est  pas  dès  lors  une  abstraction  qui  se  confond 
avec  notre  conscience  et  qui  en  dépend,  comme  celle-ci 
dépend  ensuite  de  notre  volonté  :  c'est  une  personnalité 
divine  essentiellement  distincte  de  notre  volonté  et  de 
notre  conscience,  et  qui  en  est  la  règle  inflexible.  Devant 
elle,  la  conscience  et  les  jugements  humains  sont  réputés 
imparfaits,  viciés,  malades,  et  elle  les  ramène  sans  cesse 
à  son  type  souverain,  manifesté  à  la  terre,  en  parole  et 
en  exemple,  par  la  révélation  du  Christ,  et  conservé  in- 
tact, durant  tout  le  cours  des  siècles,  dans  l'institution 
divine  de  l'Église.  Elle  se  garde  bien  d'entrer  en  concur- 
rence avec  les  passions,  en  nous  offrant,  comme  celles-ci, 
notre  bien-être  ici-bas  pour  prix  de  la  vertu  :  elle  ajourne 
ce  prix  à  un  autre  monde  ;  et  quant  à  présent  elle  nous 
fait  une  loi  du  devoir  pour  lui-même.  Et  afin  de  nous  te- 
nir en  haleine  contre  les  obstacles,  elle  nous  lait  une  loi 
préalable  du  renoncement  et  de  la  mortincation,  ne  nous 
laissant  pas  un  instant  déposer  les  armes,  comme  des  sol- 
dats qu'on  tient  toujours  en  exercice  en  attendant  l'en- 
nemi. Mais  en  même  temps  elle  nous  donne  secrètement 
ce  qu'elle  ne  nous  a  pas  promis,  en  glissant  dans  notre 
âme  un  avant-goût  de  la  paix  du  ciel,  plus  délicieux  que 
le  goût  actuel  des  biens  qui  passent,  soutenant  ainsi  notre 
courage  sans  compromettre  notre  désintéressement.  En 
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lin,  elle  nous  enflamme  au  devoir  et  à  tous  les  sacrifices 
qu'il  entraîne,  par  un  sentiment  dont  le  propre  est  de 
vivre  de  sacrifices  :  l'amour,  Tamour  de  Dieu,  en  qui  se 
résume  et  d'où  découle  tout  devoir,  sans  aucun  retour 
sur  nous-mêmes,  et  par-dessus  toutes  les  choses  créées. 
Tels  sont  les  motifs  de  la  morale  chrétienne  :  «  La  loi  du 
«  devoir  en  est  le  fondement,  dit  un  philosophe  du  jour; 
«  loi  sainte,  que  les  chrétiens  appellent  l'amour  de  Dieu, 
«  parce  que  leur  Dieu  étant  le  Bien  lui-même,  obéir  au 
«  devoir,  aimer  le  devoir,  c'est  obéir  à  Dieu,  et  l'aimer 
«  par-dessus  toutes  les  créatures'.  » 

Sous  l'empire  de  ces  idées,  soutenues  par  le  dogme  et 
vivifiées  par  la  grâce^  voyez  l'âme  du  chrétien  prendre 
son  essor.  Alors  qu'il  a  satisfait  à  toute  la  rigueur  du  de- 
voir, mesuré  sur  l'opinion  et  la  conscience,  à  ce  point 
extrême  où  la  morale  humaine  monte  rarement,  s'ap- 
plaudit et  se  repose  épuisée,  c'est  là  que  la  morale  évan- 
gélique  vient  le  prendre.  Elle  commence  par  le  mépris 
de  ce  nous-mêmes  et  par  le  sacrifice  de  cette  approbation 
des  hommes,  qui  faisaient  le  couronnement  de  notre 
vertu;  et,  laissant  toutes  ces  choses,  elle  l'appelle,  elle 
l'emporte,  sur  les  ailes  de  jl'amour  divin,  à  l'idéal  d'une 
perfection  dont  le  terme  recule  infiniment,  ou  plutôt  qui 
est  sans  terme,  car  c'est  la  perfection  même  de  Dieu  :  — 
«  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  parfait.  » 
—  Tout  ce  que  le  chrétien  a  fait  n'est  rien,  tant  qu'il  n'a 
pas  atteint  ce  terme  de  sa  course;  et,  comme  ce  terme 
recule  toujours,  il  croit  n'avoir  jamais  rien  fait.  Tout  le 
reste  disparaît  à  ses  yeux,  il  ne  se  voit  pas  lui-même; 
mais,  penché  en  avant,  il  oublie  tout  ce  qui  est  derrière, 

Jules   Simon,  Introditcdo»  mix  OEuvres  de  Mallebranchc,   p.  21, 
édition  Clnrpenlfcr. 
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el  s'éiend  de  touîe  sa  force  hors  de  lui,  vers  la  souve- 
raine perfection.  C'est  dans  cette  attitude  admirable  que 
saint  Paul  représente  la  vertu  du  chrétien  :  Quœ  quidem 
rct?'o  sunt  obliviscens  ^  ad  ea  quœ  sunt  priora  extendens 
meipsum  ', 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  ce  divin  sys- 
lèine,  c'est  que  les  obstacles  y  deviennent  des  moyens.  Le 
devoir  en  toutes  choses  est  hérissé  de  gène ,  de  dégoûts, 
de  privations,  de  sacrifices  ;  d'où  il  suit  que  le  devoir  est 
le  véritable  champ  de  l'abnégation  ou  de  l'amour,  pre- 
mière loi  du  chrétien  ;  et  qu'ainsi  tout  ce  qui  empêche 
les  hommes  de  remplir  leurs  devoirs  disparait  pour  lui, 
ou  mieux  encore  se  change  en  des  motifs  nouveaux  de 
les  pratiquer.  Outre  la  conformité  à  la  loi  du  devoir,  il 
trouve,  en  effet,  dans  les  sacrifices  mêmes  qu'il  exige,  un 
sujet  de  conformité  à  la  loi  de  mortification,  et  se  voit 
ainsi  porté  au  bien  par  la  raison  même  de  la  résistance. 
La  vertu  humaine  la  plus  parfaite  est  dès  lors  bien  dé- 
passée par  celle  du  chrétien;  car,  alors  que  celle-là  rem- 
plit tout  au  plus  les  devoirs  malgré  leurs  répugnances, 
celle-ci  les  remplit  à  cause  de  ces  répugnances,  et  s'ap- 
puie sur  l'obstacle  pour  le  franchir. 

Tous  les  devoirs  s'ennoblissent  dès  lors,  et  deviennent 
des  actes  religieux,  car  tous  contractent  un  rapport  di- 
rect d'hommage  et  d'amour  envers  la  Divinité;  tous  de- 
viennent comme  un  autel  où  l'homme  immole  sa  volonté 
propre  à  la  volonté  de  son  Dieu,  et  où  il  reçoit,  en  raison 
même  de  son  sacrifice,  une  expansion  d'amour  en  lui  qui 
soulève  le  joug  du  devoir,  et  le  fait  courir  dans  la  voie 
û.'i  ses  commandements. 

Il  en  est  ainsi  de  tous  les  genres  dedevoirssans  disii    - 

1.  Philip.  Tii,  13. 
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lion.  Los  plus  grands  qui  se  puissent  imaginer,  ceux  qni 
exigent  le  sacrilice  de  la  fortune  et  de  la  vie,  ne  sont  pas 
au-dessus  des  forces  que  doit  inspirer  un  principe  dont 
l'objet  est  le  détachement  de  la  fortune  et  de  la  vie.  Le 
chrétien  est  un  héros  en  puissance;  une  victime  toute 
prête  à  tous  les  genres  de  dévouement.  Il  n'en  est  pas  sur- 
pris, et  se  trouve  naturellement  à  leur  niveau;  car  il 
portail  déjà  dans  son  cœur  un  renoncement  pratique  à 
tous  les  biens  dont  ils  exigent  le  sacrifice.  Comme  il  avait 
déjà  envoyé  toutes  ses  affections  et  tous  ses  trésors  au- 
devant  de  lui,  dans  le  sein  du  Dieu  qu'il  aime,  tous  les 
coups  de  l'infortune  ne  peuvent  que  le  faire  avancer  dans 
la  ligne  de  son  amour  et  de  ses  espérances,  et  le  naufrage 
entier  des  choses  humaines  le  fait  surgir  au  port. 

Mais  si  les  plus  grands  devoirs  ne  sont  pas  au-dessus 
du  chrétien,  les  plus  petits  et  les  plus  vils  ne  sont  pas 
au-dessous.  Cette  foule  de  petits  devoirs  obscurs  et  quo- 
tidiens, qui  n'ont  pas  les  regards  des  hommes  pour  témoins 
et  leurs  éloges  pour  récompense,  et  sur  lesquels  la  fai- 
blesse humaine  est  toujours  portée  à  se  relâcher  de  la 
contrainte  des  devoirs  d'apparat,  sont  le  vrai  patrimoine 
de  la  vertu  du  chrétien.  Il  n'y  a  pas  de  petits  devoirs  pour 
lui  en  un  sens;  parce  que  c'est  la  même  règle  qui  les  me- 
sure tous  :  la  volonté  de  Dieu.  Il  n'y  en  a  pas  de  vils  ; 
parce  qu'il  ne  les  voit  pas  dans  leur  objet,  mais  dans  leur 
principe  :  l'amour  de  Dieu,  qui  les  purifie  elles  ennoblit. 
Cet  amour,  qui  se  nourrit  d'abnégation,  trouve  même  son 
compte  à  cette  fidélité  obscure  dans  les  petites  choses, 
qui  le  mettent  en  correspondance  plus  étroite  et  comme 
en  confidence  avec  Dieu,  précisément  parce  qu'il  n'y  a 
que  Dieu  qui  en  soitle  témoin  et  le  juge.  Cet  œil  du  Père, 
qui  regarde  dans  le  secret,  semble  s'ouvrir  avec  plus  de 
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complaisance  sur  des  sacrifices  où  la  vani(é  et  l'amour- 
propre  ne  prélèvent  rien,  et  dont  la  flamme  s'élève  vers 
lui  directement.  Pour  eux  il  a  des  récompenses  spéciales, 
comme  la  fidélité  qui  les  mérite;  et  ces  récompenses  sont 
de  rendre  fort  pour  les  grands  devoirs,  en  attendant  qu'il 
les  couronne  tous.  «  Courage,  dit-il  dans  l'Évangile,  ser- 
«  viteur  bon  et  fidèle  !  Parce  que  vous  avez  été  fidèle  en 
«  de  petites  choses,  je  vous  constituerai  sur  de  grandes  : 
«  entrez  dans  la  joie  de  votre  Seigneur.  » 

C'est  ainsi  que  le  principe  évangélique  s'applique  à  tous 
les  devoirs,  et  opère  dans  l'homme  une  disposition  abso- 
lue et  complète  à  la  vertu. 

III.  Application  du  principe  évangélique  à  nos  rapports 
avec  les  autres  hommes.  —  Là  encore  nous  allons  voir 
éclater  des  résultats  absolus  de  bonté,  c'est-à-dire  toujours 
divins. 

Les  hommes  sont  placés  de  telle  sorte  les  uns  par  rap- 
port aux  autres,  et  par  rapport  aux  biens  de  ce  monde, 
que  la  meilleure  manière  de  se  détacher  de  ces  biens  et 
de  s'en  priver,  c'est  de  les  répandre  sur  les  êtres  qui  nous 
entourent,  et  de  reporter  sur  nos  proches  l'amour  que 
nous  nous  refusons  à  nous-mêmes.  On  n'est  privé  d'une 
chose  qu'à  demi,  quand  un  autre  n'en  jouit  pas  à  notre 
place,  et  de  même  que  l'égoïsme  et  l'orgueil  tendent  à 
concentrer  dans  l'individu  les  dépouilles  do  la  généralité, 
de  même  l'abnégation  et  l'humilité  tendent  à  revêtir  la 
généralité  des  dépouilles  de  l'individu. 

L'homme  est  naturellement  cher  à  l'homme:  ce  n'est 
qu'une  raison  de  préférence  personnelle  qui  h;  fait  devenir 
son  ennemi.  Lorsqu'il  cherche  son  bonheur  en  lui-même 
et  dans  les  biens  de  ce  monde,  alors  celte  raison  de  pré- 
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férence  hostile  s'accroît,  à  raison  même  de  rinsufïîsance 
de  ces  biens  pour  assouvir  sa  nature  insatiable.  Plus  il  s'y 
attache,  plus  il  devient  exigeant,  exclusif,  jusqu'à  immoler 
Thumanilé  tout  entière,  s'il  le  faut,  à  une  convoitise. 
Mais,  par  la  raison  inverse,  si  l'homme,  par  la  loi  d'abné- 
gation, abdique  les  biens  de  ce  monde,  et  surtout  s'abdique 
lui-même,  alors  cette  raison  de  préférence  personnelle 
cesse,  et  se  change  en  une  raison  contraire.  Tl  trouve  dans 
la  sensibilité  qu'il  se  refuse,  et  dans  tout  ce  qui  lui  ser- 
vait d'aliment,  une  copieuse  provision  de  bienfaisance  à 
verser  autour  de  lui,  comme  ces  fontaines  publiques  qui 
ne  reçoivent  les  eaux  que  pour  les  répandre  :  ce  qui  doit 
s'entendre  de  toutes  sortes  de  biens,  des  biens  spirituels 
et  moraux  comme  des  biens  sensibles.  S'humilier,  se  mé- 
priser, se  renoncer  alors,  c'est  faire  place  à  l'amour- 
propre  et  à  l'estime  d'autrui;  se  retrancher  un  bien,  une 
satisfaction,  un  privilège,  c'est  le  céder  à  un  autre.  L'a- 
mour naturel  de  l'homme  pour  î'homme,  l'instinct  de 
bienveillance  et  de  sociabilité,  la  bonté,  qui  fut  le  premier 
sentiment  que  Dieu  mit  dans  le  cœur  de  l'homme  lorsqu'il 
le  forma,  comme  dit  Bossuet,  n'étant  plus  comprimés  par 
l'amour  de  soi,  se  détendent  et  se  dilatent  de  toute  la 
puissance  de  cet  amour-propre  auquel  ils  sont  substitués. 
On  aime  son  prochain  comme  soi-même  alors,  et  on  se  plaît 
à  retrouver  dans  l'espèce  la  jouissance  qu'on  refuse  à 
l'individu. 

Voilà  donc  le  grand  principe  de  la  sociabilité  humaine 
réalisé  par  le  principe  du  renoncement.  Mais  il  faut  re- 
monter plus  haut  pour  en  voir  toutes  les  merveilles. 

Le  principe  du  renoncement  et  de  l'abnégation,  comme 
nous  l'avons  dit,  est  faux  et  iri-éalisable,  s'il  n'est  la  con- 
ire-parlie  du  grand  principe  de  l'amour  de  Dieu;  car  il 
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peut  être  défini  le  désamom^  de  toutes  les  choses  créées» 
pour  Dieu.  C'est  un  report  de  nos  alïections,  des  créatures 
au  Créateur,  h' amour  de  Dieu  :  voilà  donc  le  grand  prin- 
fjpe  évangélique.  Or,  le  propre  de  Tamour,  c'est  de  nous 
'aire  aimer,  avec  celui  qui  en  est  l'objet,  tout  ce  qui  vient 
3e  lui,  tout  ce  qui  le  rapelle,  tout  ce  qu'il  aime  lui-même  ; 
de  nous  identifier,  en  un  mot,  avec  son  propre  cœur.  II 
suit  de  là  que  l'amour  de  Dieu  doit  nous  ramener  à  l'amour 
des  créatures,  et  surtout  des  hommes,  qui  tiennent  le  pre- 
mier rang  ;  mais  nous  y  ramener  en  vertu  d'un  autre  prin- 
cipe et  avec  d'autres  résultats;  car,  au  lieu  que  nous  ai- 
mions les  créatures  en  elles-mêmes  et  pour  nous-mêmes,  ce 
qui  devait  les  corrompre  et  nous  corrompre,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  principe  et  fin  les  uns  des  autres,  le 
principe  évangélique  nous  les  fait  aimer  en  Dieu  et  pour 
Dieu,  et  dès  lors  donne  à  cet  amour  une  source  et  un 
écoulement  infinis,  parce  qu'il  n'est  autre  que  l'amour  de 
Dieu  ramené  à  lui-même  à  travers  ses  créatures,  et  comme 
un  rejaillissement  de  sa  bonté.  De  là  vient  que  dans 
l'Évangile,  après  avoir  dit  qu'il  y  a  deux  commandements, 
dont  le  premier  est.  Aimer  Dieu  de  toute  son  âme  et  de  tout 
son  cœur,  Jésus-Christ  ajoute  :  Et  le  second,  qui  lui  est 
SEMBLABLE  :  Aimer  son  prochain  comme  soi-même. 

De  la  combinaison  du  renoncement  à  nous-même? 
avec  l'amour  de  Dieu,  jaillit  ainsi  la  Charité  avec  tous  ses 
miracles  :  la  Charité,  qui  n'a  qu'un  nom,  parce  qu'elle 
n'est,  corûme  nous  venons  de  le  voir,  qu'une  seule  et 
même  affection,  soit  qu'elle  s'adresse  à  Dieu  directement, 
soit  qu'elle  se  le  propose  indirectement  en  s'appliquant 
aux  hommes!  la  Charité,  qui  met  en  nous  le  cœur  même 
de  Dieu  pour  aimer  les  hommes,  et  qui  nous  le  fait  voir 
en  eux  !  la  Charité,  avide  du  bonheur  de  nos  semblablas, 
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comme  l'aaibition  Test  de  leur  abaissement,  et  qui,  comme 
elle,  n'a  pas  trop  du  monde  entier  pour  assouvir  sa  faim 
et  promener  son  zèle!  la  Charité,  bien  autre  que  la  phi- 
lanthropie,  car  celle-ci  n'est  qu'un  instinct  aveugle  et 
borné  qui  transige  sans  cesse  avec  l'amour  de  soi,  ne  lui 
emprunte  que  pour  lui  rendre,  et  se  délivre  plutôt  des 
malheureux  qu'il  ne  les  délivre  ;  tandis  que  la  Charité  est 
une  vertu  de  réflexion  et  de  volonté,  fondée  essentielle- 
ment sur  l'exclusion  de  soi,  inspirée  par  le  sentiment  in- 
fini de  l'amour  divin,  entretenue  par  le  détachement 
d'un  monde  auquel  on  ne  veut  tenir  que  par  elle,  tou- 
jours en  permanence  dans  le  cœur  de  ses  apôtres,  non- 
seulement  pour  y  répondre  aux  maux  qui  se  présentent, 
mais  pour  s'élancer  de  toute  part  à  leur  recherche,  se 
faire  une  industrie  de  leur  découverte,  et  enrichir  son 
domaine  de  leur  soulagement!  la  Charité,  qui  agit  sans 
relâche  avec  une  force  qui  soumet  tous  les  obstacles,  et 
une  délicatesse  qui  ménage  toutes  les  susceptibilités;  qui 
s'exhale  incessamment  du  cœur  du  chrétien,  et  se  méta- 
morphose de  mille  manières  autour  de  lui  pour  se  plier 
à  toutes  les  exigences  et  se  dérober  en  môme  temps  à 
tous  les  regards  ;  qui  non-seulement  verse  l'or,  mais  aussi 
des  paroles  amies  et  souvent  des  pleurs,  et  laisse  après 
elle  la  résignation,  le  courage,  l'espérance;  qui  remet  les 
offenses,  défend  les  absents,  tolère  les  méchants,  sourit 
à  la  haine,  s'écarte  et  s'abstient  devant  la  colère  et  la 
vengeance,  retire  avec  soin  du  foyer  de  l'amour-propre 
tout  ce  qui  pourrait  l'enflammer,  prend  sans  cesse  sur  elle 
de  quoi  pardonner,  de  quoi  oublier,  de  quoi  complaire, 
de  quoi  soulager,  sans  laisser  soupçonner  ses  sacrifices, 
et,  par  la  suavité  de  son  céleste  sourire,  endort  tous  les 
mauvais  instincts  autour  d'elle  et  réveille  toutes  les  ver- 
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tus!  la  Charité  enfin,  qui  s'est  peinte  ainsi  elle-même  par 
le  cœur  de  son  grand  Apôtre  :  «  La  Charité  souffre  long- 
«  temps,  elle  est  douce;  la  Charité  n'est  point  envieuse; 
«  elle  ne  se  vante  point  ;  elle  n'est  point  enflée  d'orgueil  ; 
«  elle  ne  blesse  point  les  bienséances  ;  elle  ne  cherche 
«  point  son  propre  intérêt  ;  elle  ne  s'offense  point  aisê- 
((  ment  ;  elle  ne  croit  point  le  mal  ;  elle  ne  se  réjouit  point 
:<  de  l'iniquité,  mais  elle  se  plaît  dans  la  vérité  ;  elle  craint 
«  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  endure  tout  ' .  s 

Certainement  elle  vient  du  ciel  la  Religion  qui  a  ap- 
porté à  la  terre  la  Charité  !  elles  sont  divines  la  Foi  et 
l'Espérance,  qui  ont  pour  sœur  la  Charité  ! 

Cependant  le  précepte  de  la  charité  mal  entendu  a 
donné  lieu  à  de  bien  étranges  préjugés. 

Entre  tous  les  paradoxes  qui  ont  passé  par  la  plume  de 
Bayle  est  celui-ci  :  que  l'esprit  chrétien  est  incompatible 
avec  l'accomplissement  des  devoirs  sur  lesquels  reposent 
les  sociétés,  parce  qu'il  rend  indifférent  aux  intérêts  qui 
s'y  rattachent,  et  qu'il  prohibe  même  la  résistance  néces- 
saire pour  les  conserver. 

Il  est  heureux  pour  le  triomphe  de  la  vérité  qu'elle  ait 
reçu  cet  outrage  ;  car  il  lui  a  valu  une  belle  réparation  : 

«  M.  Bayle,  dit  Montesquieu,  après  avoir  insulté  toutes 
«  les  religions,  flétrit  la  religion  chrétienne  ;  il  ose  avan- 
«  cer  que  de  véritables  chrétiens  ne  formeraient  pas  un 
«  État  qui  pût  subsister.  Pourquoi  non?  ce  seraient  des 
«  citoyens  infiniment  éclairés  sur  leurs  devoirs,  et  qui 
«auraient  un  très-grand  zèle  pour  les  remplir;  ils 
«  sentiraient  très-bien  les  droits  de  la  défense  natu- 
«  relie  :  plus  ils  croiraient  devoir  à  la  Religion ,  plus 
t  ils  penseraient  devoir  à  la  patrie.  Les  principes  du 

1.  Cor.,I,  V.  13,  H. 
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«  Christianisme,  bien  gravés  dans  le  cœur,  seraient  inû' 
((  nimentplus  forts  que  ce  faux  honneur  des  monarchies, 
«  ces  vertus  humaines  des  républiques,  et  cette  crainte 
«  servilc  des  États  despotiques...  Il  est  étonnant  qu'on 
«  puisse  reprocher  à  ce  grand  homme  d'avoir  méconnu 
«  Tesprit  de  sa  propre  Religion  \  » 

Saint  Augustin,  répondant  à  la  même  objection,  fait 
ces  réflexions  bien  judicieuses  et  bien  instructives  : 
«  Quand  on  lit  dans  les  auteurs  profanes  que  les  Romains 
«  aimaient  mieux  pardonner  les  injures  que  de  s  en  venger 
('  (Sallusie),  ou  que  César  n  oubliait  rien  que  les  injures 
«  (Cicéron),  on  se  récrie,  on  admire  ;  on  trouve  qu  une 
«  république  qui,  comme  celle  des  anciens  Romains,  se 
«  conduisait  par  de  telles  maximes,  méritait  de  monter 
«  au  point  de  grandeur  où  on  l'a  vue,  et  de  commander 
«  à  tant  de  nations.  Et  quand  on  lit,  dans  les  Livres  où 
«  Dieu  parle,  quil  ne  faut  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal; 
«  quand  on  entend  du  haut  du  Ciel  cette  leçon  adressée 
«  à  toute  créature,  on  s'élève  contre  la  Religion,  et  on  dit 
«  qu'elle  est  ennemie  du  bien  des  États.  Si  cette  divine 
«  leçon  était  écoutée  comme  elle  devrait  l'être,  on  verrait 
«  qu'avec  cela  seul  on  établirait  et  affermirait  le  bien  de 
«  l'État  bien  mieux  que  n'ont  su  faire  ni  Romul"s  ni 

t.  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  vi,  intitulé  :  Paradoxe  de  Bayle, 
—  L'erreur  de  Bayle  est  d'autant  plus  impardonnable,  que  les  faits 
s'élèvent  de  toute  part  contre  elle.  Ainsi  les  meilleurs  soldats  de  l'em- 
pire, ces  légions  fulminantes  qui  firent  reculer  quelque  temps  les  bar- 
bares, se  recrutaient  dans  les  rangs  chrétiens.  C'est  l'esprit  chrétien 
qui  a  animé  l'institution  de  la  chevalerie,  qu'on  pourrait  appeler  le 
sacerdoce  de  l'honneur.  C'est  lui  qui  a  fait  saint  Louis,  Jeanne  d'Arc, 
Bavard,  trois  grandes  figures  en  qui  se  résume  le  patriotisme  français 
au  moyen  âge,  et  (|ui  brillent  au  front  de  la  France  comme  les  plus 
beaux  joyaux  de  sa  couronne.  Enfin,  dans  nos  temps  modernes,  c'est 
lui  qui,  s'emparant  d'un  peuple  de  paysans,  le  transforma  en  peuple 
de  chevaliers,  ou  plutôt,  comme  le  disait  Napoléon,  en  peuple  de  géants. 
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«  Nurna.  —  Qu'est-ce  en  effet  que  le  bien  d'un  État, 
«  sinon  le  bien  d'une  multitude  qui  est  parfaitement 
«  d'accord,  et  dans  une  grande  union  de  cœurs  et  de 
«  sentiments  ?  Et  c'est  à  quoi  tendent  ces  divins  pré- 
«  ceptes  qu'on  ose  décrier,  plutôt  que  de  s'en  instruire 
«  solidement  :  que  quand  on  est  frappé  sur  une  joue,  il 
«  faut  tendre  l'autre  ;  que  quand  on  veut  nous  ôter  notre 
;<  robe,  il  faut  encore  donner  le  manteau  ;  et  que  si  quel- 
«  qu'un  nous  veut  forcer  de  faire  mille  pas  avec  lui,  il  en 
a  faut  faire  deux  mille.  Car  cela  ne  va  qu'à  faire  que  les 
('  mé-chants  soient  vaincus  par  les  bons. — Pour  pratiquer 
«  d'ailleurs  comme  on  le  doit  ces  divines  leçons,  il  faut 
«  avoir  lieu  de  croire  que  ce  qu'on  fait  pourra  servir  à  ceux 
«  i^ovr  qui  on  le  fait.  C'est  toujours  dans  cet  esprit  qu'on 
«  doit  agir.  C'est-à-dire  que  ces  préceptes  de  Jésus-Christ 
«  regardent  plutôt  la  préparation  du  cœur  que  ce  qui  se 
((  pjasse  au  dehors,  et  ne  vont  qu'à  nous  faire  conserver  au 
«  dedans  la  patience  et  la  charité,  nous  laissant  au  sur- 
u  plus  la  liberté  de  faire  au  dehors  ce  qui  paraîtra  le  plus 
«  utile  pour  ceux  dont  nous  devons  toujours  désirer  le 
«  vrai  bien.  C'est  ce  que  Jésus-Christ  lui-même,  ce  par- 
((  fait  modèle  de  douceur  et  de  patience,  a  fait  voir  claire- 
(i  ment  par  son  exemple,  lorsque,  ayant  été  frappé  sur 
«  une  joue,  il  ne  tendit  point  l'autre,  et  qu'au  contraire 
«  il  parla  de  manière  à  empêcher  que  celui  qui  l'avait 
K  outragé  ne  redoublât.  Cependant  il  était  venu  dans  Ij 
«  disposition  non-seulement  de  souffrir  de  pareils  ou- 
«  irages,  mais  de  mourir  sur  une  croix  pour  ceux  même 
«  qui  le  traitaient  ainsi.  —  C'est  donc  dans  la  disposition 
('  du  cœur  qu'il  faut  toujours  accomplir  ces  préceptes  de 
R  patience.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  fasse  souf- 
«(  frir  aux  méchants  bien  des  choses  qui  leur  déplaisent, 
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«  et  qu'on  ne  les  punisse  par  une  sévérité  cliaritable,  qui 
«  regarde  ce  qui  leur  est  utile  plutôt  que  ce  qui  leur  plai- 
«  rait.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  doute  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
«  des  guerres  légitimes.  Car  si  la  doctrine  de  l'Évangile 
«  condamnait  absolument  toutes  sortes  de  guerres,  saint 
«  Jean  n'aurait  point  eu  d'autres  conseils  à  donner  aux 
s  soldats  qui  le  consultaient  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire 
«  pour  se  sauver,  que  de  renoncer  à  la  profession  des 
«  armes.  Cependant  il  ne  leur  dit  autre  chose,  sinon  :  Ne 
«  faites  ni  violence  ni  fraude  à  personne,  et  contentez» 
«  vous  de  votre  paye.  Mais  si  ces  préceptes  de  Jésus-Christ 
«  s'observaient  dans  un  État,  on  garderait  la  charité 
«jusque  dans  la  guerre,  et  l'on  voudrait  vaincre  pour  le 
«  bien  des  vaincus,  et  pour  les  ramener  à  la  paix  et  à  la 
«  justice,  qui  sont  les  colonnes  de  la  société  civile  \  » 

11  est  un  autre  préjugé  quelque  peu  répandu,  et  qui 
est  encore  bien  déplorablement  faux  :  c'est  que  la  piété 
chrétienne  détourne  à  soi  les  affections  de  la  nature,  et 
se  nourrit  à  leur  détriment  ; 

Que  son  amour  éteint  tous  les  amours*. 

Ce  n'est  pas  qu'on  essaye  de  contester  que  la  véritable 
piété  soit  féconde  en  bonnes  œuvres,  en  dévouement  et  en 
sacrifices  pour  le  soulagement  de  l'humanité  ;  car  la  cha- 
rité est  là  avec  ses  merveilles  :  mais  ce  n'est  que  l'espèce 

1 .  s.  Augustin,  lettre  cxxxvin,  à  Marcellin.  —  Voyez  aussi  les  lettre» 
'Je  Fénelon  à  Fan/an,  son  neveu,  le  marquis  de  Fénelon,  pieux  et  brave 
Sfficier,  dont  la  mort  héroïque  a  arraché  à  la  plume  de  Voltaire  cet  éloge 
Qt  cet  aveu  :  «  Blessé  au  pied  depuis  quarante  ans,  et  pouvant  àpeire 
a  marcher,  il  alla  sur  les  retrancîiements  ennemis  à  cheval.  Il  cherchait 
a  la  mort,  et  il  la  trouva.  Son  extrême  dévotion  augmentait  encore  son 
K  intrépidité;  il  pensait  que  l'action  la  plus  agréable  î  Dieu  était  de 
»•  mourir  pour  son  roi.  Il  faut  avouer  qu'une  armée  d'Iii  mmes  qui  pen- 
«  seraii  ainsi  serait  invincible.  »  (Volt.,  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  xvili.) 

2.  Déranger- 
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qui  est  l'objet  de  la  charité,  dit-on  ;  et  les  affections  in- 
dividuelles disparaissent  dans  cet  amour  de  Dieu  et  des 
hommes,  qui,  selon  les  propres  paroles  de  TÉvangile,  ne 
doit  connaître  ni  père,  ni  mère,  ni  frères,  ni  sœurs. 

Préjugé  déplorable,  disons-nous;  car  c'est  le  contraire 
qui  est  la  vérité.  Oui,  l'esprit  de  l'Évangile  resserre  les 
liens  de  la  nature,  et  fait  aimer  mieux  qu'elle  tout  ce  que 
nous  devons  aimer. 

Un  moraliste  peu  goûté,  parce  qu'il  nous  a  présenté  en 
face  le  miroir  de  la  vérité,  la  Rochefoucauld,  a  soutenu 
que  toutes  les  affections  humaines,  même  les  premières 
affections  de  la  nature,  n'étaient  que  des  transformations 
de  l'égoïsme.  En  ôtant  à  cette  opinion  ce  qu'elle  peut 
avoir  de  trop  absolu,  il  faut  reconnaître  qu'elle  ren- 
contre juste  dans  la  plupart  des  cas,  et  qu'il  est  difTicile 
d'échapper  à  la  vérité  de  ses  maximes.  La  passion  surtout 
qu'on  exalte  le  plus,  V amour  (tel  qu'on  l'entend  dans  le 
monde),  est  tout  imprégnée  d'égoïsmeet  de  vanité.  Buffon, 
dans  ses  belles  études  sur  l'homme,  l'a  très-bien  dé- 
montré, et  le  monde  lui-même  a  fini  par  dire  que  c'était 
de  Fégoïsme  à  deux.  De  là  viennent  ces  éclats  de  discorde, 
de  haine,  et  de  vengeance,  au  sein  même  de  ces  affections 
passionnées  qui  avaient  séduit  quelque  temps  par  leur 
faux  air  de  désintéressement,  et  qui  ne  laissent  après  elles 
que  d'affreux  ravages. 

Or,  l'Évangile,  en  déracinant  l'égoïsme,  étouffe  toutes 
ces  affections  déréglées  :  cela  est  vrai, 

Et  son  amour  éteint  tous  ces  amours. 

Par  suite,  il  ôte  aux  affections  légitimes  elles-mêmes 
cette  âcreté  qui  venait  de  l'égoïsme,  et  qui  tôt  ou  tard 
portait  des  fruits  amers  :  cela  est  vrai  encore. 
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I  Mais  c'est  là  tout;  et  ce  n'est  qu'en  ce  sens  qu'il  faut 
entendre  ces  paroles  de  l'Évangile  :  «  Celui  qui  aime  son 
«  père  ou  sa  mère  plus  que  moi,  n'est  pas  digne  de  moi;  et 
c(  celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi,  n'est 
«  pas  digne  de  moi.  » 

Il  faut  aimer  avec  ordre  :  c'est  l'ordre  de  l'amour  qui 
fait  qu'on  aime  comme  il  faut  tout  ce  qu'il  faut  aimer. 
«  D'où  je  conclurais,  dit  admirablement  S.  Augustin,  que 
la  meilleure  et  la  plus  claire  définition  de  la  vertu,  c'est 
l'ordre  de  l'amour.  C'est  pourquoi  l'épouse  du  sacré  Can- 
tique chante  :  lia  ordonné  en  moi  la  Charité^.  »  Or,  aimer 
quoi  que  ce  soit  plus  que  Dieu  est  un  désordre  de  l'amour, 
et  tout  ce  qui  est  désordonné  ne  dure  pas,  car  il  est  dans 
le  faux,  et  s'avance  vers  la  corruption.  Le  cœur  alors, 
tôt  ou  tard  désabusé,  n'attend  pas  même  souvent  la  mort 
pour  briser  ses  chaînes,  et  laisser  éclater  ses  dégoûts  et 
ses  infidélités. 

En  rattachant  donc  nos  amoHrs'  au  suprême  Amour, 
l'Évangile,  loin  de  les  affaiblir,  les  vivifie  et  les  éternise, 
car  il  les  ramène  à  leur  foyer,  et  les  empêche  d'aller  se 
perdre  dans  les  abîmes.  Il  leur  rend  tout  ce  que  les  af- 
fections déréglées  leur  dérobaient,  et  leur  rapporte  un 
cœur  purifié,  agrandi,  dégagé  de  toute  vue  d'intérêt, 
prêt  à  tous  les  sacrifices,  formé,  en  un  mot,  à  l'école  du 
véritable  amour. 

Nous  ne  pouvons  aimer  les  objets  de  nos  affections  que 
pour  nous  ou  pour  Dieu  :  il  n'y  a  pas  de  milieu.  En 

'  1.  Gant.  2-4.  —  L'ordre  de  l'amour  était  bien  observé  par  saint 
Louis,  comme  on  le  voit  par  cet  anneau  de  son  mariage,  sur  le  chaton 
duquel  il  avait  fait  graver  l'image  de  Jésus  crucifie,  et  tout  autour  une 
guirlande  entrelacée  de  lis  et  de  inargueriles  (faisant  allusion  par  là  à 
son  amour  pour  Dieu,  la  France  et  Marguerite),  avec  cette  devise  char- 
mante :  Dehors  cet  ancl  pourrions  avoir  amour?...  Mais  aussi  comme  fl 
aimait  !  quel  époux  !  quel  roi  1  1  quel  saint  1 1 1 
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subordonnant  nos  affections  à  son  amour,  l'Évangile  les 
délivre  donc  de  cet  égoïsme  exclusif  et  étouffant  qui  au- 
rait été  tôt  ou  tard  leur  tombeau.  Alors  cet  amour  de 
Dieu,  qui  paraissait  devoir  absorber  nos  affections,  de- 
vient pour  elles  le  principe  d'une  nouvelle  vie.  Comme 
elles  étaient  des  transformations  del'égoïsme,  elles  de- 
viennent des  transformations  de  l'amour  divin  ;  c'est- 
à-dire  de  l'amour  véritable.  Elles  vivent  de  sa  vie,  elles 
\  palpitent  de  son  cœur,  elles  brûlent  de  ses  feux,  elles 
1  entrent  en  participation  de  ses  attributs,  et  deviennent 
jomme  lui  incorruptibles,  pures,  inaltérables,  au-dessus 
de  toutes  nos  faiblesses,  an-dessus  de  tous  nos  revers,  au- 
dessus  même  de  la  mort;  car,  dès  ici-bas,  elles  ne  font 
que  commencer  ce  qu'elles  continueront  dans  le  ciel^ 

«  Que  Dieu  nous  préserve  de  haïr  qui  que  ce  soit!  » 
dit  un  homme  dont  le  cœur  a  été  le  modèle  de  toutes  les 
affections  de  la  nature,  vivifiées  par  l'amour  divin. 
«  Gomment  pourrions-nous  haïr  nos  parents,  dans  ies- 
«  quels  nous  voyons  l'image  du  Père  qui  est  dans  les 
«  cieux,  de  la  Providence  divine  et  maternelle,  l'image 
«  d'un  Dieu  qui  se  dit  notre  père?  ou  nos  enfants  ces 
«  autres  nous-mêmes,  la  reproduction   multipliée  de 

1 .  On  lira  avec  plaisir  ce  portrait  d'un  amour  chrétien,  tracô  par 
M.  1«  l^ai'oii  Guiraud  : 

Je  crus,  comme  un  aveugle  à  qui  l'on  rend  le  jour 
Pour  la  première  fois,  voir  descendre  l'amour  : 
Non  cet  amour  chargé  de  trompeuses  promesses, 
Faux,  stérile,  imprégné  de  toutes  nos  faiblesses. 
Qui  n'est  qu'uue  espérance  et  passe  à  tous  leEventi, 
Sitôt  qu'un  veut  saisir  ses  ciiarmes  décevantsi 
Du  bonheur  de  l'Éden  frêle  image  altérée, 
Qui  n'a  plus  ni  couleur,  ni  forme,  ni  durée  : 
Mais  cet  amour  du  cœur,  mécouuu  de  nos  sens, 
Qui  descend  d'un  ciel  pur  comme  y  moule  l'onceni, 
Éclos  sous  l'œil  de  Dieu,  nourri  de  sa  présence, 
Certain  comme  la  foi,  fort  comme  l'innocence. 

[Le  Cloître  de  Vilkmartin.) 
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«  nous-mêmes?  ou  la  compagne  que  Dieu  nous  a  donnée, 
«  et  à  laquelle  nous  nous  attachons,  pour  laquelle  nous 
«  quittons  père  et  mère,  par  inclination  et  par  la  vo- 
«  lonlé  de  Dieu?  ou  nos  frères  ou  nos  sœurs,  ou  nos 
«  parents  du  sang,  qui  avec  nous  ont  été  portés  dans  un 
«  même  sein,  dont  les  facultés  intellectuelles  se  sont  dé- 
((  veloppées  avec  les  nôtres;  qui  ont  pratiqué  depuis 
K  longtemps  envers  nous,  comme  nous  avons  pratiqué 
«  envers  eux,  l'amour  le  plus  tendre? 

((  Mais  que  Dieu  nous  garde  aussi  d'aimer  père,  mère, 
«  femme,  enfants,  frères,  et  sœurs,  comme  nous  aimons 
«  Jésus-Christ,  si  nous  voulons  participer  de  lui!  Nous 
«  ne  les  aimerions  pas  alors  véritablement;  car,  pour  les 
«  aimer,  les  aimer  véritablement,  non  pas  selon  nos 
«  jouissances  plus  ou  moins  grossières,  mais  d'un  amour 
«  qui  soit  plus  fort  que  la  mort,  nous  devons  les  enlacer 
«  avec  des  bras  qui  embrassent  l'éternité,  et  les  serrer 
«  contre  un  cœur  qui  ne  se  brise  pas  même  devant  la 
«  mort;  et  nous  ne  pouvons  cela  qu'autant  que  nous  les 
«  aimons  en  Dieu;  et  celui  qui  aime  son  prochain  en 
«  Dieu  aime  Dieu  au-dessus  de  tout.  Et  voilà  ce  que 
«  Jésus-Christ  nous  demande. 

«  Tout  ce  qui  est  noble  et  immortel  tend  vers  l'im- 
«  mortalité  :  rien  n'est  plus  noble  et  plus  divin  que  l'a- 
«  mour.  Oui,  tout  ce  qui  en  nous  est  noble  et  divin  ne 
«  l'est  que  par  la  participation  à  l'amour,  et  ce  qui  tire 
«  son  essence  des  relations  temporelles  n'est  pas  de  Va.- 
«  mour.  L'amour  alluma  le  flambeau  de  sa  vie  à  l'éter- 
«  nité;  et  il  ne  connaît  aucune  éternité  que  l'Éternel, 
«  qui  est  à  la  fois  sa  source  primitive,  et  l'Océan  au  sein 
«  duquel  il  retourne  ^  » 

1.  Aussi  les  mots  toujours  et  éternel  reviennent-ils  à  chaque  instant 
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IV.  En  (in,  le  principe  évangélique  remet  riiomme  à 
ga  place  par  rapport  à  lui-même  et  à  ses  plus  chers  inté- 
rêts. 

Ce  qui  corrompt  l'homme,  en  renversant  Tordre  de  ses 
facultés,  et  devient  par  suite  la  source  de  tous  ses  désor- 
dres et  de  toutes  ses  souffrances,  c'est  de  vouloir  nourrir 
son  âme  immatérielle  et  immortelle  avec  des  aliments 
terrestres  et  périssables;  c'est  de  s'arrêter  et  de  se  bor- 
ner à  lui-même,  alors  que  sa  nature  éminemment  pro- 
gressive l'emporte  au  dehors  vers  une  perfection  dont 
la  réalité  n'est  pas  ici-bas;  c'est  enfin  de  vouloir  faire  de 
l'infini  avec  du  fini,  de  l'absolu  avec  du  contingent,  du 
parfait  avec  de  l'imparfait,  la  félicité  d'un  Ange  avec  des 
amours  mortels. 

Le  faire  revenir  de  cette  folle  méprise,  c'est  donc  le 
sevrer  de  ce  qui  fait  son  mal.  Il  faut  à  celte  âme  immor- 
telle, à  cette  âme  qui  engloutit  le  temps  et  saisit  l'éter- 
nité, des  biens  en  dehors  du  temps  et  éternels.  Il  faut 
l'arracher  à  ce  jeu  de  dupe,  où  elle  se  ruine  sans  cesse, 
en  recommençant  toujours  à  exposer  un  amour  qui  de- 
sur  kl  langue  de  l'amour  profane,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  le  con- 
fond, et  conserve  les  droits  de  la  vérité  à  travers  toutes  ses  violations. 

La  belle  page  que  nous  venons  de  citer  est  extraite  de  VHistoire  de 
Notre-Seiyneur  Jésus-Christ,  par  le  comte  Frédéric-Lénpold  de  Stol- 
BERG,  qui  fut  un  des  plus  grands  littérateurs  et  un  des  premiers  di- 
plomates de  l'Allemagne.  Issu  du  sang  des  rois,  père  de  quinze  en- 
fants dont  il  lit  seul  l'éducation,  adoré  de  sa  famille  et  de  ses  vassaux, 
aimé  de  tous  ses  contemporains,  il  donna  à  son  siècle  le  spectacle  d'un 
patriarche  des  temps  primitifs.  Né  dans  la  Religion  réformée,  il  rentra 
dans  le  giron  de  la  Foi  catholique  vers  le  milieu  de  sa  carrière,  et 
donna  le  signal  d'un  retour  à  l'unité  qui  eut  beaucoup  d'imitateurs.  Le 
duc  de  Saxe-Weimar  lui  ayant  dit  un  jour  publiquement  :  Je  n'aime 
pas  les  gens  qui  changent  de  Religion.  — Ni  moi  non  plus,  monseigneur, 
répliqua  Stolberg;  car  si  mes  pères  n'en  avaient  pus  changé  il  y  a  trois 
cents  ans,  je  n'aurais  pas  eu  la  peine  d'en  changer  moi-même.  —  Voyex 
C£  qu'en  dit  madame  de  Staël  dans  son  ouvrage  De  l'Allemaijne,  cha- 
pitre du  Catholicisme, 

\ 
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meure  contre  des  objets  qui  passent.  Or,  c'est  ce  que  fait 
admirablement  le  principe  évangélique,  parce  qu'il  le 
fait  violemment,  et  qu'il  substitue  sur-le-champ,  avec 
assurance,  des  objets  célestes  aux  objets  périssables  qu'il 
nous  fait  quitter.  L'âme  humaine,  du  reste,  est  douée 
d'une  force  expansive  de  sensibilité  et  d'amour,  qui  ne 
larde  pas  à  se  frayer  une  route  nouvelle  vers  les  biens 
véritables  qui  lui  sont  offerts,  sans  qu'il  y  ait  d'intervalle 
appréciable  entre  les  deux  états.  Comme  à  un  arbre  dont 
on  émonde  les  basses  branches,  chaque  coup,  chaque  re- 
tranchement qui  lui  est  porté,  fait  remonter  la  sève,  et 
dirige  sa  végétation  vers  le  haut  :  ainsi  l'homme,  sous  les 
coups  de  la  mortification  évangélique,  se  redresse,  s'é- 
lance hors  des  créatures  vers  lesquelles  il  était  incliné, 
hors  de  lui-même  où  il  était  arrêté,  et  pénètre  dans  sa  vé- 
ritable nature  d'où  il  était  déchu,  au  sein  de  Dieu,  en 
qui  toutes  ses  facultés  se  dilatent,  et  retrouvent  leur 
grandeur  native  et  leur  félicité. 

Alors  les  deux  principes  de  grandeur  et  de  misère,  qui 
se  trouvaient  primitivement  confondus  en  lui  sans  qu'il 
pût  les  démêler,  se  dégagent,  et  lui  apparaissent  claire- 
Jnent  distincts.  Il  reconnaît  que  sa  misère  venait  de  lui- 
même;  il  se  voit  tel  qu'il  est,  faible,  borné,  fragile,  ten- 
dant sans  cesse  de  son  propre  poids  au  dérèglement  et  à 
la  corruption  ;  et  il  voit,  au  contraire,  que  ce  qu'il  y  a  en 
lui  de  grandeur  et  de  force  vient  de  Dieu,  et  n'a  de  réa- 
lité et  de  durée  progressive  que  par  son  adhésion  avec 
Lui.  Et  comme  cette  misère  et  cette  grandeur  sont  illi- 
mitées, l'homme  trouve  de  quoi  progresser  perpétuelle- 
ment de  lui-même  en  Dieu  :  car,  plus  il  avance,  plus  la 
vérité  distincte  des  deux  natures  se  dégage,  et  lui  appa- 
raît dans  le  miroir  des  perfections  divines;  plus  il  est 
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porté  par  conséquent  à  fuir  la  première  pour  s'unir  à  ia 
seconde;  plus  le  sentiment  de  son  indigence  et  de  son 
néant  le  repousse,  plus  la  contemplation  des  divines  per- 
fections l'attire  :  et  ainsi  il  se  trouve  comme  lancé  dans 
une  voie  de  perfectibilité  indéfinie  et  dès  lors  de  bonheui 
parfait,  s'il  est  vrai  que  le  bonheur  des  êtres  se  trouve 
dans  leuv  développement,  et  dans  la  direction  de  leurs 
facultés  vers  leurs  destinées. 

Dans  l'autre  vie,  ce  bonheur  sera  sans  mélange,  parce 
qu'il  ne  sera  plus  traversé  et  disputé  par  les  illusions  du 
mal.  Mais  ici  même  ce  bonheur  est  le  seul  qui  soit  vrai. 
Tout  notre  être  se  trouve  alors  dans  un  aplomb  parfait, 
et  ressent  une  paix  profonde  et  vive  à  la  fois,  résultant 
du  sentiment  de  l'ordre  en  nous,  et  du  plein  accord  de 
notre  situation  par  rapport  à  tout  :  —  par  rapport  à  Dieu, 
nous  le  connaissons  et  nous  l'aimons  comme  le  seul  vrai 
bien,  et  cette  certitude  nous  allège  le  cœur  et  le  repose, 
en  le  déchargeant  du  poids  des  inquiétudes  attachées  à 
la  poursuite  des  faux  biens  ;  —  par  rapport  à  nous-mêmes, 
nous  voyons  notre  faiblesse  et  nous  la  dominons;  nous 
sommes  rois  de  notre  âme;  — par  rapport  aux  biens  de 
ce  monde,  nous  les  possédons  sans  en  être  possédés,  el  nous 
en  avons  la  jouissance  sans  les  soucis; — par  rapport 
aux  maux,  nous  en  adoucissons  l'amertume  en  les  accep- 
tant avec  résignation  et  comme  renfermant  des  biens  vé- 
ritables, puisqu'ils  ne  nous  viennent  que  de  la  main  d'un 
Dieu  qui  nous  aime,  et  qui  prend  soin  lui-même  de  nous 
en  consoler;  —  par  rapport  à  la  société,  nous  sommes 
bien  avec  elle  par  l'accomplissement  de  tous  nos  devoirs 
et  l'exercice  de  la  charité,  qui  nous  fait  voii'  partout  des 
frères;  —  par  rapport  à  la  mort,  ce  grand  épouvante- 
ment  de  la  nature,  nous  la  voyons  venir  comme  la  mes- 
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sagère  de  notre  délivrance,  et  comme  lui  ayant  enlevé 
nous-mêmes  à  l'avance  son  aiguillon  par  notre  mort  vo- 
lontaire à  tout  ce  qu'il  nous  faut  quitter;  —  par  rapporl 
à  l'autre  vie  enfin,  à  cette  éternité  mystérieuse  qui  glace 
les  âmes  les  plus  intrépides,  nous  y  entrons  dès  ici-bas 
par  notre  union  avec  Dieu,  en  qui  elle  est,  et  dont  elle 
ne  sera  que  la  consommation  et  la  plénitude. 

On  ne  saurait  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-être 
dans  cet  état;  bien-être  qui  s'attache  à  l'âme  chrétienne, 
malgré  les  privations  et  les  sacrifices  qu'elle  s'impose, 
comme  le  dégoût  s'attache  à  l'âme  mondaine,  malgré  les 
jouissances  et  les  plaisirs  qu'elle  poursuit.  La  liberté,  la 
certitude,  la  paix,  l'amour,  s'y  font  sentir  à  la  fois  avec 
une  profondeur  qui  tient  de  l'infini,  et  composent  autour 
de  l'âme  chrétienne  comme  une  atmosphère  lumineuse, 
où  elle  puise  une  vie  intarissable  et  se  dilate  pleine- 
ment^. 

Et  ce  n'est  pas  le  cœur  seulement  qui  ressent  ce  bien- 
être,  mais  toutes  les  facultés,  et  surtout  l'intelligence, 
par  son  émancipation  de  tous  les  préjugés  qui  viennent 
des  passions,  et  par  la  rectitude  de  vue  que  lui  donne 
nécessairement  un  principe  qui  la  place  en  dehors  et  au- 
dessus  des  choses  humaines. 

1.  «  La  Philosophie,  dit  très-spirituellement  et  très-judicieusemenÊ 
Saint-Evremont,  ne  va  pas  plus  loin  qu'à  nous  apprendre  à  souffrir  les 
maux  :  la  Religion  chrétienne  en  fait  jouir;  et  on  peut  dire  sérieuse- 
ment sur  elle  ce  qu'on  a  dit  galamment  sur  l'amour  : 

Tous  les  autres  plaisirs  ne  ■valent  pas  ses  peines. 

Le  vrai  Chrétien  sait  se  faire  des  avantages  de  tontes  choses  :  les 
maux  qui  lui  viennent  sont  des  biens  que  Dieu  lui  envoie  ;  les  biens 
qui  lui  manquent  sont  des  maux  dont  la  Providence  l'a  garanti.  Tout 
lui  est  bienf.U,  tout  lui  est  grâce  en  ce  monde;  et  quand  il  en  faut 
sortir  par  la  nécessité  de  la  condition  mortelle,  il  envisage  la  fin  de  sa 
Tie  comme  le  passage  à  une  plus  heureuse,  qui  dure  toujours.  » 
""  {Réflexions  sur  la  Religion.) 
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La  plus  grande  vision  de  vérité  doit  appartenir,  en 
effet,  à  celui  qui  a  l'esprit  le  plus  dégagé  des  objets  sur 
lesquels  porte  sa  vue.  Pour  bien  être  spectateur,  il  ne 
faut  pas  être  acteur.  Or,  le  Chrétien,  placé  par  le  déta- 
chement en  dehors  des  créatures,  en  dehors  de  lui-même, 
en  dehors  du  temps,  et  dans  le  sein  même  de  Dieu  en 
quelque  sorte,  assiste  continuellement  au  grand  spectacle 
des  choses  humaines,  et  en  partie  des  choses  providen- 
tielles et  divines.  Il  est  par  état  un  vrai  moraliste  et  un 
psychologue.  Rien  que  la  considération  de  l'action  de  la 
Providence  sur  sa  propre  vie,  et  de  la  grâce  dans  son 
âme,  le  ravit  d'admiration  et  le  nourrit  de  vérité;  il  se 
voit  et  se  juge  lui-même  dans  ses  actions  et  jusque  dans 
ses  pensées  et  ses  désirs  à  peine  formés,  comme  s'il  était 
un  autre  lui-même;  il  se  scrute,  il  se  pèse,  il  se  mesure 
dans  tous  les  mouvements  de  sa  volonté,  et  il  en  ressent 
l'irrégularité  ou  la  justesse  par  leur  déviation  ou  leur 
similitude  avec  la  règle  divine  à  laquelle  il  se  tient  atta- 
ché :  en  un  mot,  selon  la  forte  expression  de  l'Écriture, 
il  porte  son  âme  dans  ses  mains.  Tout  le  reste  des  choses  lui 
apparaît,  par  la  même  raison,  plus  distinctement  qu'à 
tout  autre;  car,  en  s'étudiant,  il  se  trouve  avoir  déjà 
étudié  toute  l'humanité.  Cette  continuelle  observation  de 
lui-même  et  de  la  règle  avive  en  lui  le  sens  mo^al,  et  lui 
donne  une  perspicacité  à  laquelle  rien  n'échappe.  La 
société  n'est  qu'un  théâtre  dont  il  découvre  toutes  les 
vanités;  la  nature  en  est  un  autre  dont  il  saisit  toutes 
les  grandeurs;  son  esprit,  dégagé  des  sens,  marche  d'une 
plus  libre  allure  à  la  recherche  de  la  vérité  dans  les 
sciences;  et  son  goût,  plus  délié  et  plus  délicat,  pénètre 
et  s'élève  à  des  beautés  plus  immatérielles  dans  les  arts. 
Toute  son  âme  enfin  a  plus  de  hauteur  de  vue,  et  laisse 
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tomber  des  regards  sur  ce  monde  plus  fermes  et  plus 
profonds  *. 

Tel  est  l'effet  du  principe  évangélique  par  rapport  à 
nous-mêmes.  Il  constitue  la  puilosophie  par  excellence, 
et  peut  se  résumer  dans  ces  paroles  déjà  citées  de  Jouf- 
froy  :  —  «  Tranquille  sur  le  chemin  que  j'avais  à  suivre 
<(  dans  ce  monde;  tranquille  sur  le  but  où  il  devait  me 
«  conduire  dans  l'autre  ;  comprenant  la  vie  dans  ses  deux 
«  phases,  et  la  mort  qui  les  unit;  me  comprenant  moi- 
<(  même;  connaissant  les  desseins  de  Dieu  sur  moi,  et 
5(  l'aimant  pour  la  bonté  de  ses  desseins,  j'étais  heureux 
K  de  ce  bonheur  que  donne  une  foi  vive  et  certaine  en 
«  une  doctrine  qui  résout  toutes  les  grandes  questions 
«  qui  peuvent  intéresser  l'homme.  » 

§  m. 

En  jetant  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  grand  sujet,  il 
faut  donc  reconnaître  que  le  principe  de  la  morale  évan- 

1 .  Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  se  trouve  confirmé  par  l'expé- 
rience. Quels  sont  les  plus  grands  moralistes?  et  où  trouvera-t-on  une 
connaissance  plus  nelte  et  plus  profonde  du  cœur  humain  que  dans  les 
œuvres  de  Malebranclie,  de  Nicole,  de  Pascal,  deMass;IIon,  de  Bossuet, 
de  Fénelon?  Ouvrez  au  hasard  leurs  écrits,  et  vous  serez  frappé  de 
rencontrer  à  chaque  page,  à  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  une  révéla- 
tion de  vous-même  si  parfaite,  que  vous  oublierez  que  vous  tenez  un 
livre,  et  que  vous  croirez  lire  dans  votre  propre  cœur.  Il  est  un  livre 
universel  et  immortel  que  tous  les  âges,  toutes  Les  conditions,  et  toutes 
les  croyances,  consultent  en  secret,  comme  l'oracle  de  la  sagesse,  qu'on 
écoute  plutôt  qu'on  ne  lit  ;  tant  la  vérité  de  sa  morale  fait  illusion, 
qu'on  la  confond  avec  la  voix  même  de  la  conscience  :  j'ai  nommé  le 
plus  beau  livre  qui  soit  sorti  des  mains  des  hommes,  l'Imitation  de 
Jésus-Christ. 

Toutes  ces  réflexions  sur  la  supériorité  imprimée  aux  facultés  hu- 
maines par  le  principe  évangélique  expliquent  ce  mot  de  M.  de  Cha- 
îeauhriand  :  —  Quand  ou  aspire  ù  l'immortalité,  c'est  une  grande  avance 
que  d'être  cluéiien.  —  Mot  parfait  de  vérité,  si  ce  n'est  qu'aspirer  à 
l'immortalité  et  être  chrétien  sont  deux  choses  incompatibles  :  ce  n'esl 
i>as  à  l'immortalité  qu'aspire  le  vrai  chrétien;  c'est  îi  l éternité. 
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géîique,  qui  se  résume  dans  Tamour  de  Dieu  porté  juS' 
qu'à  ranéanlissement  de  soi,  Amor  Dei  mque  ad  contem 
ptum  sui,  est  un  principe  générateur  de  la  vérité  et  de  h. 
perfection  absolues  en  nous  par  rapport  à  Dieu,  par  rap- 
port à  nos  devoirs,  par  rapport  aux  autres  hommes,  el 
par  rapport  à  nous-mêmes;  et  que  tant  de  simplicité  el 
de  fécondité,  une  excellence  si  absolue  et  si  souveraine, 
dépassent  la  portée  humaine,  et  vont  se  confondre  avec 
les  caractères  auxquels  la  raison  reconnaît  déjà  la  Di- 
vinité. 

La  rigueur  absolue  de  ce  principe  évangélique  par 
rapport  à  notre  nature  actuelle,  dont  il  crucifie  tous  les 
penchants,  suppose  d'ailleurs  dans  celle-ci  un  obscurcis- 
sement et  une  dépravation  qui  ne  permettent  pas  d'ad- 
mettre qu'elle  l'ait  elle-même  inventé.  L'humanité  pou- 
vait rêver  tous  les  principes  secondaires  de  morale  et 
atteindre  tous  les  degrés  de  la  perfection,  excepté  celui- 
là,  parce  que  celui-là  était  exclusif  d'elle-même  et  de 
son  état,  qui  se  résumait  dans  le  principe  diamétrale- 
ment inverse,  savoir,  Tamour  de  soi  jusqu'à  l'anéantis- 
sement de  la  notion  de  Dieu  :  Amor  sui  usque  ad  con- 
temptum  Dei.  Entre  cet  état  et  le  principe  qui  nous  en  a 
retirés,  il  y  avait  toute  la  distance  qui  sépare  la  mort  de 
la  vie.  Il  aurait  fallu  ne  pas  avoir  besoin  de  l'application 
de  ce  principe  pour  être  capable  de  le  trouver.  Renoncer 
à  tout,  et  après  cela  se  renoncer  encore  soi-même,  devai» 
paraître  un  pur  néant.  L'idée  ne  pouvait  pas  même  en 
venir,  parce  que  le  néant  n'offre  pas  de  prise,  et  qu'il 
aurait  fallu  se  franchir  soi-même,  se  monter  au-dessus  de 
soi-mesme,  comme  dit  Montaigne,  ce  qui  est  inimagina- 
ble, pour  atteindre  à  l'idée  opposée  de  l'amour  de  Dieu 
jusqu'à  l'anéantissement  de  soi  :  Amor  Dei  usque  ad  con- 
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tcmptum  sut.  Et  lorsque  de  ce  néant  vint  à  sortir  cette 
idée  d'abnégation  et  de  sacrifice,  régénératrice  du  monde 
moral,  et  qu'une  voix  inconnue  se  fit  entendre,  disant, 
«  Si  quelqu'un  veut  venir  à  moi  et  ne  hait  pas  sa  propre 
«  vie,  celui-là  ne  peut  pas  être  mon  disciple;  car  celui 
«  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  perdra 
«  sa  vie  pour  l'amour  de  moi  la  retrouvera,  »  alors  une 
dérision  immense  dut  accueillir  cette  folie,  et  toutes  les 
puissances  humaines  durent  se  soulever  pour  l'étouffer. 

Le  monde  a  fini  par  adorer  cette  folie  cependant;  mais 
Eous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  celte  adoration,  et 
toutes  les  merveilles  de  sagesse  et  de  force  qui  la  moti- 
vent, prouvent  moins  la  divinité  de  son  objet  que  le 
mépris  et  la  persécution  dont  il  fut  d'abord  la  victime;  et 
que  Jésus-Christ  est  plus  Dieu,  si  j'ose  ainsi  dire,  sur  le 
Calvaire  que  sur  le  Thabor. 

Au  reste,  on  peut  conclure,  en  bonne  logique,  ce  nous 
semble,  que  s'il  est  un  principe  de  morale  que,  pendant 
trois  mille  ans  de  recherches  assidues,  les  hommes,  et  les 
plus  beaux  génies  d'entre  les  hommes,  n'ont  pu  trouver, 
dont  ils  se  sont  éloignés  de  plus  en  plus,  c'est  que 
Vhomme  ne  pouvait  pas  le  trouver;  et  que  si,  au  bout  de 
ces  trois  mille  ans  de  tentatives  impuissantes,  et  au  plus 
fort  de  l'infirmité  humaine  à  cet  égard,  un  homme  a  fait 
paraître  tout  à  coup  ce  principe  dans  le  monde.  Ta  mis 
le  premier  en  action  sur  lui-même  dans  tout  ce  qu'il 
avait  de  plus  horrible  à  la  nature,  et  l'a  fait  prévaloir 
contre  tous  les  préjugés  et  toutes  les  passions,  jusqu'à  en 
faire  l'étoile  polaire  de  l'humanité,  c'est  que  cet  homme- 
là  était  plus  qu'un  homme...,  était  l'Homme-Dieu. 

«  Celui-là  doit  être  plus  qu'un  homme,  dit  Bossuet, 
a  qui,  au  travers  de  tant  de  coutumes,  de  tant  d'erreurs, 


DIVINITÉ   DE   LA   MORALE   ÉVANGÉLIQUE.  359 

«  de  tant  de  passions  compliquées  et  de  tant  de  fantai- 
«  sïes  bizarres,  a  su  démêler  au  juste  et  fixer  avec  préci- 
«  sion  la  règle  des  mœurs.  Réformer  ainsi  le  genre  hu- 
«  main,  c'est  donner  à  l'homme  la  vie  raisonnable;  c'est 
(I  une  seconde  création,  plus  noble  en  quelque  façon  que 
«  la  première.  Quiconque  sera  chef  de  cette  réformation 
«  salutaire  au  genre  humain  doit  avoir  à  son  secours  la 
«  même  sagesse  qui  a  formé  l'homme  la  première  fois. 
«  Enfin,  c'est  un  ouvrage  si  grand,  que  si  Dieu  ne  l'avait 
«  pas  fait,  lui-même  l'envierait  à  son  auteur\  » 

Reconstituons  par  la  pensée  le  monde  païen,  fouillons- 
le  dans  tous  les  sens,  et  cherchons-y  le  principe  de  la 
mortification,  de  la  haine,  du  mépris,  de  l'anéantisse- 
ment de  soi,  du  sacrifice  entier  de  la  nature,  en  un  mot, 
par  amour  pour  Dieu  seul  :  nous  ne  l'y  trouverons  pas; 
mais,  sous  toutes  les  formes,  l'estime,  l'amour  et  la  déi- 
fication de  soi-même  directement  et  uniquement. 

Les  plus  parfaits  moralistes  de  l'antiquité,  les  stoï- 
ciens, méprisaient  les  souffrances;  et  les  chrétiens  s'y  ré- 
signent.  Il  y  a  entre  ces  deux  sentiments,  le  mépris  des 
souffrances  et  la  résignation^  toute  la  mesure  qui  sépare 
la  philosophie  antique  du  Christianisme. 

Le  mépris  des  souffrances  respire  l'orgueil  concentré, 
la  contemplation  de  son  propre  courage,  la  suffisance  de 
son  mérite  :  0  douleur ^  tu  n'es  qu'un  vain  mail  Mol  faux, 
mot  superbe,  qui  semble  défier  le  ciel  et  braver  le  châti- 
ment; mot  philosophique  M 

t.  2°  Sermon  pour  le  2^  dimanche  de  l'Avent,  sur  la  Divinité  de  la 
Religion,  second  point. 

2.  Toutes  les  fois  que  nous  parlons  de  la  philosophie  dans  un  sens 
défavorable,  il  faut  entendre  fausse  pliilosopliie;  de  mêma  que,  dans 
Molière  et  la  Bruyère,  le  mot  dévotion,  quand  il  est  pris  en  mauvais* 
pari,  doit  Cire  lu  :  fausse  dévotion. 
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hairésifj nation  tx'dx  souffrances  implique  la  soumission, 
la  reconnaissance  de  la  faute,  le  désir  de  la  réconcilia- 
Sion,  l'amour  :  Mon  Père,  s'il  se  peut,  que  votre  calice  s'é- 
loigne! viais  cependant  que  votre  volomé  soit  faite!  Mot 
vrai,  mot  humble,  mot  plein  d'amour,  mot  divin! 

De  cette  fausseté  de  principe  et  de  celte  déification  du 
MOI,  qui  faisaient  le  centre  et  comme  le  cœur  de  la  philo- 
sophie humaine ,  naissaient  toutes  les  fausses  vertus  qui 
avaient  cours  dans  l'antiquité.  La  fierté  d'âme,  le  cou- 
rage bouillant,  le  ressentiment  implacable,  impiger, 
iracundus,  inexorabilis,  acer  :  tel  est  le  portrait  d'un 
héros,  d'Achille.  V ambition ,  honorée  dans  la  personne 
d'Alexandre  ;  V  assassinat  politique,  dans  Brutus;  le  suicide, 
dans  Caton  ;  \q  patriotisme ,  qui  sacrifiait  l'humanité  lou*^ 
entière  à  la  patrie;  ï amour  de  la  gloire,  qui  sacrifiait  l£ 
patrie  à  l'individu;  Y  amitié,  sentiment  exclusif  quand  il 
n'était  pas  criminel  et  monstrueux  :  voilà,  non  les  vices, 
mais  ce  qui  passait  pour  vertus  chez  les  anciens  ^. 

Si  on  veut  avoir,  du  reste,  une  idée  achevée  de  leur 
sens  moral,  il  faut  voir  comment  le  plus  sage  des  philo- 
sophes compose  la  plus  sage  des  républiques.  On  a  peine 
à  le  croire,  et  cependant  nous  lisons  dans  la  Réoublique 


1.  Les  anciens  ne  se  doutaient  pas  le  moins  du  monde  de  l'obliga- 
tion de  pardonner.  Ils  se  faisaient  plutôt  un  devoir,  et  tout  au  moins 
un  droit  et  une  gloire,  de  la  vengeance.  Ainsi  Suélone  croit  louer 
Leaucoup  César,  en  disant  de  lui  qu'il  était  doux  par  nature  dans  ses 
vengeances,  «  in  ulciscendo  natura  lenissimus;  m  et  que,  par  exemple, 
un  esclave  qui  avait  voulu  l'empoisonner  n''encourut  d'autre  cliûtimcnt 
que  la  simijle  mort,  «  non  gravius  quam  simpUci  morte  puuiit,  »  (In 
Cœs,,  7  4.)  Gicéron,  de  son  côté,  s'excuse  de  ne  pas  haïr  César  comme 
il  le  devrait,  puisqu'il  en  avait  reçu  une  offense  :  Accepi  injuiiam,  ini- 
i7iicus  esse  de'  ni,  non  iieno.  {De  Provinciis,  XVIIl.)  C'était  en  effet  son 
droit,  le  droit  souverain  de  poursuivre  son  ennemi,  et  la  gloire 
d'exercer  sur  lui  ses  inimitiés,  comme  dit  Tacite  :  Jus  potenlissimuiTt. 
quemque  vexjndi,et  inimicitiarum  (tloria.  [Annal. ,  VI,  2&.)  . 

t 
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de  Platon  :  1°  la  communauté  des  femmes;  2"  l'avorte- 
ment  de  la  femme  qui  aurait  conçu  après  Tâge  de  qua- 
rante ans;  3°  l'immolation  des  enfants  mal  constitués, 
incorrigibles ,  ou  nés  sans  la  permission  de  la  loi  ;  4°  la 
fToscription  des  étrangers;  S"  l'esclavage. 

Voilà  l'évangilt?  de  la  philosophie. 

L'Évangile  du  Christ  est  venu  balayer  toutes  ces  or- 
iures,  démasquer  toutes  ces  fausses  vertus,  rehausser  les 
quelques  véritables  vertus  qui  faisaient  le  fond  vital  de 
la  société,  telles  que  la  justice,  la  tempérance,  la  sincé- 
rité, la  constance,  la  clémence,  mais  qui  avaient  quelque 
chose  de  stérile  et  de  borné  ,  comme  l'estime  humaine, 
qui  en  était  l'objet  et  le  prix  ;  et  replaçant  le  monde  moral 
sur  un  principe  nouveau  :  le  sacrifice,  dans  ce  qu'il  y 
a  de  plus  général  et  de  plus  absolu,  il  en  a  fait  jaillir, 
comme  autant  de  constellations,  toutes  ces  vertus  di- 
vines, sociales  et  vivifiantes  :  l'humilité,  la  chasteté,  la 
résignation,  le  repentir,  le  pardon  des  injures,  l'amour 
des  ennemis,  la  pauvreté  volontaire,  la  fraternité  uni- 
verselle, le  zèle  de  la  vérité,  la  Foi,  l'Espérance,  la  Charité, 
groupe  céleste  qui  résume  toutes  les  autres  vertus,  et  qui 
se  résume  lui-même  dans  la  plus  éminente  :  la  Charité; 
la  Charité,  qui  embrasse  dans  un  seul  sentiment  toute 
la  terre;  et  non-seulement  toute  la  terre,  mais  la  terre 
elle  ciel,  pour  les  consommer  dans  l'unité,  qui  est  le 
terme  de  l'amour,  qui  est  la  vie,  la  vie  éternelle. 

Mais  le  prodige  appelle  ici  le  prodige. 

Tous  les  systèmes  de  morale  rêvés  par  les  hommes 
sont  restés  à  l'état  d'utopie.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'aion? 
fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  les  faire  plier  à  la  pratique  ; 
voyez  Lycurgue  et  Platon,  quelles  mutilations  ils  ont  fai'. 
subir  à  la  loiûaturelle!  quels  sacrifices  ils  ont  (ail  à  l-i 

II.  21 
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corruption  et  aux  exigences  de  leur  pays  et  de  leur  temps 
pour  composer  leur  idéal  de  morale!  quelles  précautions! 
quels  efforts!  On  peut  dire  qu'ils  ont  taillé  à  leur  guise 
dans  la  morale  naturelle,  et  qu'ils  l'ont  mise  sur  le  lit  de 
Procuste  pour  faire  une  République...  sur  le  papier,  ou 
dans  un  cercle  de  temps  et  de  lieu  tellement  circonscrit, 
comme  Lycurgue,  qu'il  faut  plutôt  y  voir  un  régime 
politique  qu'une  morale.  Au  surplus ,  il  faut  leur  rendre 
cette  justice  qu'ils  n'ont  jamais  visé  à  Yhumanité,  k 
Y  universalité  ;  la  tâche  leur  paraissait  non-seulement 
impossible ,  mais  inimaginable  :  c'était  bien  assez  d'une 
petite  ville,  et  encore  fallait-il  le  plus  souvent  qu'elle  fût 
en  l'air. 

Le  Christ  s'est  proposé  de  prime  abord  le  monde  :  Mon 
champ,  c'est  le  monde,  dit-il  lui-même  ;  et  non-seulement 
le  monde  du  temps  où  il  parut,  mais  le  monde  de  tous 
les  temps,  ywsç'M'à  la  consommation  des  siècles.  Ce  n'est  pas 
à  une  cité,  à  un  peuple,  à  un  empire,  c'est  au  genre  hu- 
main tout  entier  qu'il  s'adresse.  — Voilà  sa  République. — 
C'est  sur  la  Nature  humaine  qu'il  vient  poser  la  main,  la 
même  main  qui  la  créa,  et  qui  seule  pouvait  la  ranimer. 
Il  lui  jette  comme  un  frein  la  loi  évangélique;  et  cette 
loi  si  inflexible,  si  exigeante,  qui  ajoute  aux  rigueurs  de 
la  loi  naturelle,  déjà  foulée  aux  pieds,  des  rigueurs 
nouvelles;  qui  aspire  à  réaliser  la  perfection  même  du 
ciel  sur  la  terre;  qui  prend  tous  nos  penchants  au  re- 
bours, sans  ménagements,  sans  concessions,  et  exige 
tout  ou  rien...;  cette  loi,  dis-je,  se  fait  recevoir  tout  à 
coup,  elle  tire  tout  à  elle;  elle  se  convertit  le  monde. 
Devant  elle  tombent  les  divisions  d'espace  et  de  temps 
qui  partagent  nos  destinées  mortelles  :  ce  n'est  pas 
Athènes,  ce  n'est  pas  Rome,  ce  n'est  pas  le  siècle  de 
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Tibère  ou  de  Constantin  :  c'est  tout  l'univers ,  ce  sont 
lous  les  siècles  qui  reçoivent  son  joug.  L'Évangile,  qui 
enveloppe  toutes  nos  actions,  toutes  nos  pensées,  tous 
nos  désirs,  comme  en  un  réseau  de  fer,  et  qui  ne  nous 
présente  de  tous  côtés  que  des  aspérités,  est  en  môme 
temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  flexible,  de  plus  suave,  de  plus 
léger  :  il  se  prête  à  tous  les  changements  et  à  tous  les 
développements  de  l'espèce  humaine,  sans  changer  et 
sans  céder  lui-même;  il  s'harmonise  avec  toutes  nos 
situations  et  tous  nos  besoins,  en  aspirant  sans  cesse  à 
les  réformer;  toué  les  âges,  toutes  les  conditions,  toutes 
les  intelligences,  lui  conviennent  également;  toutes  les 
formes  de  gouvernement,  tous  les  degrés  de  civilisation 
lui  sont  acceptables  :  immuable  dans  son  fonds,  il  a  des 
proportions  pour  toutes  choses  ;  et,  dans  toutes  choses, 
il  parvient  à  réaliser  sa  divine  unité. 

Il  y  a  là,  disons-nous,  dans  ce  simple  rapprochement 
de  l'œuvre  de  Christ  et  de  l'œuvre  des  hommes,  non- 
seulement  pour  la  conception,  mais  pour  la  réalisation, 
un  bien  puissant  motif  de  foi.  La  conception  évangélique 
est  un  prodige  de  iJifection  et  de  sainteté  qui  exclut 
toute  origine  humaine,  nous  l'avons  vu;  mais  la  rea/i- 
5af2on  est  un  second  prodige  plus  grand  encore,  parce  qu'il 
se  trouve  exister  en  raison  inverse  du  premier.  La  conver- 
sion du  monde  à  une  seule  loi  morale  est  déjà  un  fait  sur-r 
humain;  mais  combien  ce  fait  devient-il  plus  surhumain, 
si  cette  loi  est  déjà  elle-même  un  prodige  de  perfection 
et  de  sainteté,  en  opposition  radicale  avec  les  préjugés  et 
les  passions  du  monde!  C'est  comme  une  montagne  sur 
une  montagne.  Si  l'une  suppose  toute  la  sagesse,  l'autre 
réclame  toute  la  puissance  d'un  Dieu,  et  cette  sagesse  et 
celte  puissance  s'exaltent  réciproquement. 
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Comprenez-le  bien,  —  car  nous  touclions  ici  une  det 
preuves  les  plus  sensibles  de  la  divinité  du  Christia'. 
nisme  :  —  les  conceptions  des  moralistes  anciens  étaient 
infiniment  moins  sévères  que  l'Évangile  :  ne  serait-ce 
que  parce  que  les  plus  rigoureuses  laissaient  à  l'homme 
l'amour  de  lui-même ,  qui  s'enrichissait  du  sacrifice  de 
toutes  les  autres  passions,  dernier  amour  que  l'Évangile 
est  venu  lui  arracher  ? 

Cependant,  ces  morales  moins  exigeantes  n'avaient  pas 
de  sectateurs,  et  l'Évangile  a  entraîné  à  lui  le  monde 
entier. 

«  Depuis  Thaïes  jusqu'aux  plus  chimériques  raison- 
«  neurs  et  jusqu'à  leurs  plagiaires,  dit  Voltaire,  aucun 
«  philosophe  n'a  influé  seulement  sur  les  mœurs  de  la 
«  rue  où  il  demeurait.  —  »  Le  Christ  paraît  ;  et  du  haut 
d'une  croix  il  influe  sur  tout  l'univers  et  sur  tous  les 
siècles. 

On  demande  des  preuves  de  la  divinité  du  Christia- 
nisme :  en  voilà  une,  ce  nous  semble.  Elle  est  telle,  que 
non-seulement  elle  doit  prouver  l'intervention  de  Dieu 
au  déiste,  mais  qu'elle  est  de  force  à  emporter  la  vérité 
même  de  son  existence  aux  yeux  de  l'athée. 

«  Les  Gentils,  dit  Bossuet  après  saint  Athanase,  n'ont 
«  jamais  commencé  à  connaître  Dieu  et  le  Verbe  que 
«  quand  Jésus-Christ  est  venu.  Quoiqu'il  y  eût  une  infi- 
<  nité  de  religions,  nul  peuple  n'a  attiré  son  voisin  à  re- 
a  connaître  son  Dieu.  Les  sages  des  Gentils,  avec  leurs 
•^  discours  magnifiques  et  la  sublimité  de  leur  éloquence, 
«  n'ont  pu,  par  tant  de  volumes,  attirer  personne  danf 
«  leur  voisinage  à  la  doctrine  des  bonnes  mœurs  et  de 
«  l'immortalité  des  âmes.  Il  n'a  été  donné  qu'à  Jésus- 
«  Christ  de  se  faire  connaître  seul  par  toutes  les  nations, 
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a  dont  les  sentiments  étaient  si  contraires.  Il  y  a  eu  parmi 
«  les  Gentils,  Chaldéens,  Égyptiens,  Indiens,  des  rois  et 
«  des  sages  ;  les  philosophes  de  la  Grèce  ont  écrit  plu- 
«  sieurs  livres  avec  beaucoup  d'art;  mais,  ni  vivants  ni 
'X  morts,  ils  n'ont  rien  avancé.  Jésus-Christ  seul  a  pu  i>ev- 
«  suader  sa  doctrine  aux  enfants  mêmes  '.  » 

Un  admirateur  de  Platon,  M.  Aimé-Martin,  dans  son 
ouvrage  sur  l'Éducation  des  mères  de  famille,  fait  cette  ré- 
flexion, au  sujet  de  la  République  de  ce  grand  philosophe  ; 
«  Cette  législation,  dont  l'ensemble  platonique  apparut 
«  aux  anciens  comme  le  type  d'une  perfection  impratica- 
«  hle^  n'est  impraticable  aujourd'hui  que  parce  quelle  est 
«  immorale  :  —  SON  idéalité  n'atteint  pas  a  notre  réa- 
«  LiTÉ.  —  Quelle  route  immense  le  genre  humain  a  par- 
«  courue!  et  comment  se  fait-il  que  les  objets  de  son  ad- 
«  miration  soient  devenus  les  objets  de  .son  mépris?—' 
«  Entre  le  monde  ancien  et  le  monde  moderne  il  y  a  l'É- 
«  vangile^  » 

L'école  des  stoïciens,  je  le  sais,  a  fait  plus  de  bruit,  et 
semble  se  présenter  de  loin  comme  peuplée  d'un  certain 
nombre  de  vrais  disciples.  Mais  en  cela  nous  sommes 
dupes  de  l'étalage  de  sentences  dont  ils  ont  rempli  leurs 
livres.  Si,  au  lieu  de  demander  Qu  ont-ils  dit?  on  deman- 
dait Qu  ont-ils  fait?  la  question  changerait  de  face^.  Nous 
ne  craignons  pas  d'avancer,  en  effet,  que,  parmi  tous  ces 

1 .  Bossuct,  lettre  cclviii. 

2.  De  l'É  tucniion  des  mères  de  famille,  édition  Charpentier.  Ce  tê-- 
rnoignage  de  .M.  Aimé-Martin  est  d'autant  plus  remarquable,  que, 
malgré  ce  que  [jromet  son  titre  et  la  distinction  académique  dont  il  a 
été  l'olijef,  son  ouvrage  est  de3  plus  impies. 

3.  Quelqu'un,  rappelant  ce  mot  d'Épictète  à  son  maître,  Je  vous  avais 
bien  dit  que  l'nus  me  casseriez  la  jambe!  ajoutait  :  «  Qu'eût  dit  .léjus- 
Christ  de  plus  sublime?  —  //  n'eût  rien  dit,  »  lui  répondit  un  do  nos 
amiit. 
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stoïciens  en  parole,  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  seul  stoïcien. 
en  action.  Hâtons-nous  de  dire  que  nous  avons  un  assez 
bon  garant  de  celte  assertion,  car  c'est  le  chef  de  la  secte, 
Épictète  lui-même,  qui  s'exprime  ainsi  : 

«Je  vois  bien  des  hommes  qui  débitent  les  maximes 
«  des  stoïciens,  mais  je  ne  vois  point  de  stoïcien.  Montre- 
«  moi  donc  un  stoïcien  -.je  nen  demande  qu'un...  Si  tu  ne 
«  peux  me  montrer  un  stoïcien,  montre-m'en  un  com- 
«  me^'icé  :  n'envie  point  à  un  vieillard  comme  moi  ce  grand 
«  spectacle,  dont  j'avoue  que  je  n'ai  encore  pu  jouir'.  » 

Ce  grand  spectacle  a  été  donné  au  monde,  et  il  est  de- 
venu vulgaire.  La  doctrine  évangélique  a  produit,  non 
pas  un  seul,  mais  des  milliers  de  stoïciens,  et  elle  en  pro- 
duit tous  les  jours;  et  non-seulement  des  stoïciens  formés 
par  l'étude  de  la  philosophie  ou  des  stoïciens  de  tempé- 
rament, les  seuls  qu'eût  pu  produire  l'antiquité,  si  elle 
avait  pu  en  produire,  mais  des  stoïciens  de  toute  condition, 
de  tout  sexe,  de  tout  âge  ;  des  stoïciens  obscurs  et  inconnus 
au  monde,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin,  inconnus  à  eux- 
mêmes  ;  des  stoïciens  qui  ne  s'en  doutent  pas  :  pour  tout 
dire,  en  un  mot,  des  chrétiens. 

Certes,  voilà  un  problème  bien  étrange  qu'on  aurait  pu 
poser  à  Épictète,  lui  qui  se  lamentait  de  ne  pas  trouver  un 
seul  stoïcien  commencé.  —  Une  morale  incomparablement 
plus  exigeante  que  la  vôtre  étant  donnée,  comment  la 
faire  recevoir  universellement?  comment  la  faire  prati- 
quer par  des  multitudes  de  gens  pris  au  hasard  dans  tous 
les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  conditions, 
dans  tous  les  âges,  à  tous  les  degrés  d'intelligence  et 
d'instruction?...  Comment  la  faire  passer  dans  le  cœur 

i.  àpuà  Arrian.,  lib.  H,  cap.  xix,  p.  288. 
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.et  la  conduite  d'une  foule  innombrable  de  jeunes  femmes., 
iqui  n'hésiteront  pas  à  quitter  tout  ce  qui  flatte  la  concu- 
piscence  et  l'orgueil,  pour  ne  prendre  de  la  vie  que  les 
douleurs,  et  non-seulement  leurs  douleurs  propres,  mais 
encore  celles  de  toute  l'humanité;  et  qui,  en  cet  état, 
marcheront  douces,  simples,  souriantes,  non  pas  un  mo- 
ment, non  pas  un  jour,  mais  toute  leur  vie?... 

Il  n'appartenait  qu'à  Celui  qui  avait  apporté  cette  mo- 
rale de  résoudre  le  problème  de  son  application. 

Et  ce  n'est  pas  une  faible  preuve  de  la  divinité  de  cette 
morale,  que  d'avoir  eu  besoin  d'un  moyen  surhumain 
pour  être  pratiquée,  comme  ce  n'est  pas  une  faible  preuve 
de  la  divinité  de  ce  moyen  d'avoir  réussi  à  la  faire  pra- 
tiquer. 

Ce  moyen,  c'est  le  dogme. 


'■iQS  CHAPITRE   I?, 


CHAPITRE  IV 


DU   DOGME 


Un  homme  d'esprit,  parlant  du  style  de  Quinaiilt,  disail 
que  cet  auteur  avait  désossé  la  langue.  On  pourrait  dire 
de  nos  modernes  théosophes,  tout  à  la  fois  grands  admi- 
rateurs de  la  morale  évangélique  et  contempteurs  des 
dogmes  chrétiens,  qu'ils  veulent  désosser  TËvangile. 

On  ne  saurait  être  plus  inconséquent,  et,  pour  employer 
l'expression  reçue,  plus  irrationnel. 

La  morale  évangélique  contient  en  elle  le  dogme  chré- 
lien,  et  le  dogme  chrétien  soutient  la  morale  évangélique. 
Il  y  a  entre  eux  un  rapport  de  nécessité  aussi  étroit  qu'il 
peut  y  en  avoir  entre  la  chair,  les  muscles  et  les  os,  dans 
la  composition  du  corps  humain. 

Ce  rapport  est  plus  intime  encore;  car  la  morale  est  au 
dogme  ce  que  l'efifet  est  à  la  cause,  ce  que  la  volonté  est 
au  motif  :  c'est  le  dogme  en  action,  la  foi  pratique. 

Il  est  d'une  évidence  vulgaire,  en  effet,  que  nos  actions 
prennent  leur  ressort  et  leur  mobile  dans  l'idée  pré- 
conçue de  leur  motif,  de  leur  nécessité.  Nous  ne  faisons 
jamais  une  chose  sans  nous  déterminer  à  l'avance  par 
l'appréciation,  vraie  ou  fausse,  de  son  utilité,  de  sa  bonté. 
En  ce  sens  il  n'y  a  pas  d'action,  quelle  qu'elle  soit,  qui 
n'ait  son  dogme.,  sa  foi;  nous  disons  sa  foi,  parce  que,  à 
regarder  de  près,  il  y  en  a  très-peu,  s'il  y  en  a,  qui  soient 
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le  résultat  d'une  évidence  absolue  de  leur  raison  d'être. 
—  «  Eh!  pourquoi  vous  obstiner  à  ne  pas  croire?  dituiE. 
«  grand  philosophe  chrétien.  Vous  ne  prenez  pas  garde 
«  que  la  foi  dirige  et  précède  nécessairement  toutes  vos 
((  actions.  Quel  est  îe  laboureur  qui  pourrait  moissonner, 
«  s'il  ne  confiait  sa  semence  à  la  terre?  qui  passerait  ia 
«  mer,  s'il  ne  se  fiait  et  au  vaisseau  et  au  pilote?  Quel 
«  malade  pourrait  se  faire  guérir  par  le  médecin,  s'il  ne 
«  lui  donnait  d'abord  sa  con/?ance?  Quel  art,  quelle  science 
«  apprendrez-vous,  si  vous  ne  commencez  par  croire  le 
«  maître  qui  doit  vous  l'enseigner?  Puis  donc  que  tout 
«  roule  dans  la  vie  sur  la  foi  humaine,  sous  quel  prétexte 
«  oserait-on  critiquer  la  foi  divine^?...  » 

En  vérité,  il  y  a  plus  de  déraison  qu'on  ne  pense  dans 
l'incrédulité. 

Les  moins  déraisonnables  toutefois  sont  ceux  qui  rejet- 
tent le  Christianisme  en  entier,  morale  et  dogme  tout  en- 
semble. Mais  quant  à  ceux  qui  prétendent  retenir  sa  mo- 
rale sans  ses  dogmes,  ou  c'est  qu'au  fond  ils  ne  veulent 
point  de  cette  morale,  ou  bien,  pour  rappeler  une  expres- 
sion de  Malebranche ,  ce  sont  des  esprits  nés  pour  cher- 
cher dans  l'idée  du  cercle  toutes  les  propriétés  des 
triangles. 

Pour  nous,  qui  ne  voulons  point  rompre  avec  le  sens 
commun,  nous  professons  cette  vérité,  que,  pour  porter 
les  hommes  à  recevoir  et  à  pratiquer  une  morale  grande- 
ment sévère  et  pénible  à  la  nature,  il  faut  leur  imprimer 
des  raisons  de  s'y  livrer  grandes  et  positive*;  et  que  si  la 
morale  est  surhumaine,  les  raisons  de  la  pratiquer  doivent 
l'être  aussi;  qu'en  un  mot,  pour  avoir  des  vertus  il  faut 

1.  Tiiéophile,  Apologie,  n°  8.  —  Origine  contre  Celse,  Hv.  i,  n"  1 1 

21. 
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avoir  des  croyances,  et  que  bien  croire,  comme  l'a  si  bien 
dit  Bossuet,  est  la  racine  et  le  fondement  de  bien  vivre. 

Nous  irons  même  déjà  plus  loin  ;  et,  avant  d'entrer  dans- 
l'examen  du  dogme,  il  nous  suffira  de  la  seule  morale 
évangélique  et  du  grand  phénomène  de  sa  réalisatioi- 
dans  le  monde,  pour  en  déduire  cette  conséquence,  selon 
nous  rigoureuse,  que  derrière  elle  doivent  se  trouver  né- 
cessairement des  dogmes  parfaits  comme  elle,  parce  que, 
comme  Ta  très-bien  dit  Montaigne,  la  marque  spéciale  de 
nostre  vérité,  cest  nostre  vertu. 

Cette  raison  abrégée  de  la  foi  chrétienne,  qui  est  celle 
du  peuple,  est  la  plus  solide.  Celle  qui  est  tirée  de  l'exa- 
men des  dogmes  en  eux-mêmes  est  plus  chanceuse,  parce 
qu'elle  dépend  des  dispositions  toujours  incertaines  et 
bornées  de  notre  esprit.  Il  est  d'ailleurs  de  la  perfectioi? 
même  de  ces  dogmes,  comme  nous  le  verrons  dans  ui: 
instant,  que  la  plus  grande  somme  de  leur  évidence  soit 
tournée  plutôt  vers  îa  pratique,  qui  est  leur  unique  but, 
que  vers  la  spéculation  :  ce  n'est  pas  le  comment,  mais  le 
pourquoi,  qu'ils  doivent  nous  montrer. 

La  maxime,  qu'il  faut  juger  l'arbre  par  ses  fruits,  n'est 
banale  qu'à  force  d'être  raisonnable.  Ce  n'est  pas  d'après 
un  autre  principe  que  nous  tirons  la  vérité  de  l'existencG 
de  Dieu  de  la  contemplation  de  l'univers.  Mais  si  les 
beautés  du  monde  matériel  prouvent  son  existence,  celles 
du  monde  moral  prouvent  son  intervention  avec  toutes 
les  vérités  qui  s'y  rattachent;  et  cela  par  le  premier  df 
tous  les  axiomes,  savoir,  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,^ 
et  qu'il  n'y  a  par  conséquent  rien  dans  l'effet  qui  ne  soil 
dans  la  cause. 

C'est  ainsi  que  la  morale  répond  du  dogme» 

Aussi,  chose  bien  digne  de  remarque!  cette  séparation 
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chimérique  de  la  morale  d'avec  le  dogme  n'est  jamais  faite 
qu'en  spéculation,  et  par  ces  rêveurs  de  morale  qui  ne 
sont  jamais  descendus  de  leurs  flottants  nuages  sur  le 
terrain  scabreux  de  la  pratique.  Quant  à  ceux  qui  ont 
réellement  mis  la  main  à  la  charrue  de  l'Évangile,  ne 
craignez  pas  que  ceux-là  secouent  le  joug  du  dogme!  La 
raison  pour  eux  en  est  claire  :  c'est  que  c'est  ce  joug  qui 
les  fait  avancer. 

Et  d'ailleurs,  sur  quoi  se  fonderait-on  pour  rejeter  le> 
dogme,  dès  lors  qu'on  accueille  la  morale?  N'ont-ils  pas 
tous  deux  le  même  berceau  ?  La  même  bouche  qui  a  dit  : 
Aimez  votre  prochain  comme  vous-même,  n'a-t-elle  pas  dit 
aussi  :  Je  suis  le  Pain  vivant  descendu  du  ciel? 

Singulier  respect  pour  la  morale  évangélique,  qui 
commence  par  donner  un  démenti  à  son  auteur! 

L'indigence  morale  des  anciens  ne  venait  pas  seule- 
ment de  leur  défaut  de  conception  morale,  mais  de  leur 
défaut  de  motif,  c'est-à-dire  de  dogme  ;  elle  correspon- 
dait à  leur  indigence  théologique. 

Sans  doute  l'humanité  n'a  jamais  pu  vivre  nulle  part 
sans  les  notions  de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme,  et 
d'une  justice  à  venir;  mais  ces  notions  ont  toujours  été 
vagues,  incertaines,  incomplètes,  et  défigurées,  en  dehors 
du  Christianisme,  par  suite  de  l'action  dissolvante  des 
passions,  auxquelles  elles  étaient  abandonnées  sans  dé- 
fense, et  qui  peu  à  peu  les  avaient  faites  à  leur  image  : 
comme  cette  statue  de  Glaucus,  dont  parle  Plutarque, 
qni,  placée  sur  le  bord  de  la  mer,  et  incessamment  baltue 
et  rongée  par  les  flots,  avait  fini  par  perdre  toute  figure 
de  dieu,  et  n'être  plus  qu'un  rocher  informe. 

Le  Christ,  qui  s'est  annoncé  lui-même  comme  la  Raison 
primitive,  d'où  la  raison  liumaine  tenait  ces  vérités,  et 
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qui,  pour  le  dogme  comme  pour  la  morale,  n'a  précisé- 
ment rien  changé  au  plan  primitif  de  rédifice  spirituel, 
mais  seulement  est  venu  le  retirer  de  dessous  les  décom- 
bres de  notre  entendement,  pour  le  restaurer  et  le  com- 
pléter des  secours  que  réclamait  notre  infirmité;  le  Christ, 
dis-je,  nous  a  rapporté  ces  notions  divines  dans  toute 
leur  pureté  première;  il  y  a  joint  de  nouvelle  notions  des 
tinées  à  les  mettre  en  rapport  avec  une  faiblesse  qui  n'a- 
vait pu  les  conserver;  puis  il  a  mis  cet  ensemljle  de  toute 
sa  doctrine  à  l'abri  de  toute  atteinte,  sous  le  boulevard 
de  son  autorité;  de  telle  sorte  qu'après  dix-huit  siècles 
d'assauts  incessants,  cette  doctrine  est  demeurée  intacte, 
et  a  vu  se  briser  contre  elle  des  milliers  d'hérésies  et  de 
systèmes,  dont  la  chute  a  fait  toute  la  célébrité. 

En  nous  proposant  de  nouvelles  vertus  il  nous  a  pro- 
posé de  nouvelles  croyances,  et  il  a  égalé  le  ressort  à 
l'action  régénératrice  qu'il  voulait  nous  imprimer.  Si 
d'une  main  il  nous  indique  un  devoir,  de  l'autre  il  nous 
révèle  une  vérité  qui  en  est  le  motif  correspondant  : 
Bienheureux  ceux  qui  pleurent!...  parce  que  le  royaume 

DES  CIEUX  EST  A  EUX,  etC. 

Il  a  ouvert  ainsi  à  la  raison  comme  au  cœur  de  l'homme 
des  perspectives  sublimes.  Il  a  illuminé  son  entendement 
par  les  notions  les  plus  claires  et  les  plus  positives  sur 
Dieu,  sur  l'homme,  sur  leur  rapport  primitif,  sur  leur 
rapport  actuel,  sur  leur  rapport  futur.  Il  a  épuré  les  no- 
tions qu'on  avait  déjà,  mais  confuses;  il  les  a  dévelop-. 
pées,  agrandies,  complétées;  il  les  a  surtout  certifiées;  il 
il  les  a  fait  descendre  à  la  portée  de  notre  vision,  et  nous 

a  fait  palper  l'invisible  par  la  Foi*;  la  Foi,  qui  lie  la  mo- 

î.   Ar!jv:tncnlar.ï  non  apparentiunit 
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v'J.Q-  au  dogme,  et  les  soutient  par  cette  union!  la  Foi,  qui 
participe  de  la  morale  par  son  principe,  et  du  dogme  par 
son  objet  !  la  Foi,  qui  est  la  fleur  de  la  Charité  et  la  racine 
de  rEspérance^;  qui  nous  porte  par  la  première  à  toutes 
les  vertus,  et  par  la  seconde  à  toutes  les  vérités,  et  qui 
établit  ainsi  une  correspondance  immédiate  et  continue 
entre  l'esprit  et  le  cœur  de  l'homme,  entre  le  monde  in- 
tellectuel el  le  monde  moral,  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Archimède  demandait  qu'on  lui  donnât  un  point  d'ap- 
pui, et  il  se  chargeait  de  remuer  le  monde.  Le  Christ  a 
posé  ce  point  d'appui,  et  par  lui  il  a  renouvelé  la  face  de 
la  terre.  C'est  cette  Foi,  de  laquelle  il  a  lui-même  dit 
que,  n^en  eût-on  que  comme  un  grain  de  sénevé,  on  pourrait 
transporter  des  montagnes. 

C'est  sous  ce  point  de  vue  de  leur  rapport  avec  la 
morale  que  les  dogmes,  selon  nous,  doivent  être  étudiés; 
ou,  s'il  est  permis  de  prétendre  à  une  vue  plus  intrin- 
sèque, ce  n'est  du  moins  qu'en  partant  de  là  qu'il  faut  y 
aspirer.  Ce  qui  fait  la  perfection  en  toute  chose,  c'est  la 
justesse  et  la  fécondité  des  moyens  par  rapport  à  la  fin 
proposée.  Le  Christianisme  est  un  tout  harmonique,  qui 
résiste  à  l'abstraction  et  qui  tend  à  l'unité.  En  lui  rien 
d'inutile,  aucune  superfétation.  Qui  touche  à  un  de  ses 
points  fait  pour  ainsi  dire  résonner  tous  les  autres.  Il  est 
en  ce  sens  la  véritable  Religion^  en  qui  tout  est  lié  et  qui 
relie  tout,  pour  recomposer  la  vie,  qui  est  l'unité.  Consi- 
dérer les  dogmes  trop  abstractivement  serait  donc  un 
grand  vice  de  méthode,  car  ce  serait  commencer  par  sup- 
poser dans  le  Christianisme  un  défaut  qui  fort  heureuse- 
ment ne  s'y  trouve  pas;  et  en  ce  sens  l'obscurité  qu'il 

1.  Substantia  rerum  sperandarum. 
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oppose  1  nos  téméraires  invesligalions,  pour  les  rauitiar 
à  une  évidence  pratique,  ne  prouve  pas  moins  sa  divinité 
que  celte  évidence  même. 

Il  y  a  sans  doute  des  esprits  qui  s'offusquent  de  ccî! 
obscurité,  et  qui  voudraient  que  le  Cliristianisme  pût  :- 
prêter  à  une  stérile  spéculation,  laissant  la  morale  po:; 
n'avoir  affaire  qu'au  dogme;  comme  il  y  en  a  d'autres  au 
voudraient  laisser  le  dogme  pour  n'avoir  affaire  qu'à  u  •: 
morale  non  moins  spéculative.  Mais  ces  esprits,  qui  pren- 
nent le  vide  pour  l'étendue  et  l'éblouissement  pour  la 
lumière,  ne  remarquent  pas  que  ce  caractère  spéculatifs 
qu'ils  recherchent  dans  le  Christianisme,  serait  précisé- 
ment la  marque  certaine  de  son  infirmité,  car  c'est  là  le 
cachet  des  œuvres  humaines.  Qui  dit  spéculât? f  dit  inactif. 
En  ce  sens  Dieu  devrait  céder  le  pas  à  l'homme;  car  ses 
conceptions  ne  dépassent  jamais  son  action,  par  la  raison 
fort  simple  que  celle-ci  les  égale.  Vouloir  dans  le  Chris- 
tianisme une  révélation  de  ses  dogmes  qui  dépassât  la 
sphère  de  son  activité  morale,  ce  serait  donc  admettre 
que  son  auteur  aurait  opéré  à  la  manière  des  hommes, 
qui  ne  peuvent  pas  tout  ce  qu'ils  veulent,  et  ne  réalisent 
pas  tout  ce  qu'ils  conçoivent.  Mais  si  le  Christianisme 
résiste  à  cette  assimilation  ;  si,  par  un  caractère  qui  lui 
est  propre,  il  n'y  a  rien  dans  ses  dogmes  qui  ne  tourne 
à  sa  morale,  de  sorte  qu'en  suivant  le  rayon  de  son  acti- 
vité on  trouve  qu'il  va  aussi  loin  que  celui  de  sa  concep- 
tion, et  que  celle-ci  ne  se  développe  que  dans  la  stricte 
proportion  de  celle-là;  si  en  un  mot  elles  sont  toutes 
deux  parfaitement  adéquates,   c'est  que  certainement 
alors  son  œuvre  est  divine;  et  ce  n'est  qu'une  illusion  de 
notre  faiblesse  et  de  noire  vanité  qui  nous  fait  hésiter  à 
le  reconnaître. 
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Cette  illusion  est  excusable  en  un  sens,  quoiqu'il  ne 
faille  pas  pénétrer  bien  avant  dans  notre  nature  pour  en 
saisir  le  principe  :  car  enfin,  si  nos  conceptions  dépas- 
sent la  portée  de  notre  action,  et  si  nous  nous  élançons 
sans  cesse  au  delà  de  nos  tristes  réalités  pour  saisir  l'idéal 
et  l'absolu,  nous  faisons  en  cela  preuve  de  grandeur  et 
de  force,  et  nous  avons  sujet  de  nous  en  glorifier.  Maiî 
ce  que  nous  ne  remarquons  pas,  c'est  que  cette  grandeur 
est  la  grandeur  d'un  être  déchu,  et  cette  force  la  force 
d'un  être  brisé,  c'est-à-dire  un  reste  de  grandeur  et  de 
force  qui  cherche  à  se  relever  et  à  se  reprendre;  de  là  ce 
mot  d'un  sage  :  Montre-moi  ta  force,  et  je  te  ferai  voir  ta 
faiblesse^.  Si  nous  avions  en  nous  la  plénitude  de  la  vie, 
il  n'en  serait  pas  ainsi.  Le  réel  et  l'idéal  se  confondraient 
en  nous  comme  un  fleuve  qui  coule  à  pleins  bords;  et,  de 
même  qu'il  serait  faux  de  conclure  que  ce  fleuve  ne  serait 
pas  profond  parce  que  ses  rives  ne  seraient  pas  escarpées, 
de  même  c'est  une  illusion  de  notre  faiblesse  de  ne  pas 
voir  la  plénitude  de  la  vérité  et  de  la  vie  dans  une  Reli- 
gion où  la  conception  se  confond  avec  l'action,  et  où  la 
sublimité  égale  la  profondeur. 

Cette  tendance  excessive  à  la  spéculation  est,  du  reste, 
le  cachet  de  la  philosophie  de  notre  époque;  philosophie 
qui  ne  s'inspire  que  de  la  raison  pure,  qui  dédaigne  les 
faits,  qui  ne  croit  qu'à  l'idée,  et  ne  considère  l'expérience 
et  l'action  que  comme  des  phénomène?  transitoires,  dont 
il  est  superflu  de  tenir  compte,  dont  il  est  bon  même  de 


1.  Bossuet  a  dit  aussi  :  «  Travaillez  à  vous  surpasser  tous  les  jours 
«  vous-mêmes,  puisque  telle  est  tout  ensemble  la  ijraudrur  et  la  fai- 
(  blesse  de  l'esprit  Inunain,  que  nous  ne  pouvons  égaler  nos  propres  idées' 
s  tant  celui  qui  nous  a  formas  a  pris  soin  de  marquer  son  infuiilé.  » 

{Discours  à  l'Académie  française.) 
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se  débarrasser,  pour  suivre  une  logique  aventureuse  et 
impassil^lc. 

Celte  philosophie  d'abslraclion  et  d'isolement,  dorit  Ja 
source  remonte  à  Descarlcs,  a  séduit  aisément  les  esprits 
en  leur  livrant  les  espaces  de  V universel  et  de  V absolu,  et 
en  les  faisant  agir  en  quelque  sorte,  à  la  manière  du 
Créateur,  sur  le  chaos  et  sur  le  vide;  — mais  aussi  elle 
les  y  a  précipités,  faute  de  contre-poids. 

La  raison  pure  ne  donne  que  des  idées  générales,  elle 
ne  connaît  que  Vimiversel.  Mais  le  général  et  ïuniversel 
n'admettent  que  le  nécessaire;  car  le  libre  est  une  puis- 
sance de  dérogation  à  la  généralité,  et  ne  se  connaît  que 
par  l'événement,  que  par  Vacte;  d'où  il  suit  que  toute 
individualité,  toute  personnalité,  toute  liberté,  devait 
disparaître  sur  le  terrain  d'une  telle  philosophie,  et  que 
son  ultimatum  devait  être  le  panthéisme  et  le  fatalisme. 

Elle  y  est  arrivée,  elle  s'y  est  perdue,  et  son  triomphe 
est  devenu  son  tombeau. 

Elle  avait  creusé  en  même  temps  celui  de  la  société; 
car  les  passions,  toujours  aux  écoutes  de  ce  qui  peut  les 
autoriser,  surtout  lorsqu'il  revêt  quelque  chose  d'austère, 
n'ont  pas  tardé  à  faire  descendre  cette  philosophie  dans 
leur  domaine,  et  à  la  traduire  par  des  théories  d'autant 
plus  absolues  qu'elles  se  croyaient  inspirées,  d'autant  plus 
hardies  qu'elles  se  croyaient,  philosophiquement  parlant, 
nécessaires. 

Mais  alors  des  cris  d'épouvante  se  sont  fait  entendre, 
et  cet  instinct  de  conservation,  qui  se  réveille  dans  la 
société  à  ses  jours  de  péril,  a  jugé  d'un  coup  d'œil  et  re- 
tendue du  mal  et  son  principe. 

Alors  sont  venus  les  désaveux,  les  rétractations,  les  re- 
tours vrais  ou  faux  au  palladium  divin. 
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L'Allemagne,  qui  avait  donné  la  première  dans  les  li- 
cences de  la  raison  pure,  et  qui,  sur  les  traces  de  Kant, 
d'Hegel,  de  Strauss,  était  arrivée,  dans  leurs  derniers 
disciples,  à  l'athéisme  démasqué,  assiste  en  ce  moment  à 
une  grande  leçon,  leçon  qui  ne  doit  pas  nous  être  étran- 
gère, puisque  son  égarement  ne  Ta  pas  été. 

Un  de  ces  premiers  pense'^-^"  *^cbe'''^g,  qui,  avec  He- 
gel, avait  évoqué  le  panthéisme,  vitrixi  de  sortir  de  l'ob- 
scurité où  il  s'était  retiré  depuis  longues  années,  et  a  jeté 
dans  l'Allemagne  un  salutaire  étonnement,  en  cherchant 
à  relever  de  toutes  les  forces  de  sa  pensée  ce  Christia- 
nisme qu'il  avait  travaillé  à  renverser. 

Réussira-t-il?  telle  est  la  question  autour  de  laquelle 
semblent  s'agiter  les  destinées  religieuses  de  l'Allemagne, 
mais  qui  toute  seule  constitue  déjà  un  grand  progrès  vers 
son  réveil^ 

S'il  est  permis  de  se  former  un  avis  d'après  un  rap- 
porteur de  ce  grand  débat,  il  paraît  que  Schelling  né- 
glige trop  l'explication  morale,  pour  s'attacher  à  Fexpli- 
cation  purement  didactique  du  Christianisme;  et  qu'en 
voulant  trop  p4ier  la  foi  aux  étroites  exigences  de  la 
science  humaine,  il  court  le  risque  de  ne  contenter  ni  la 
science  ni  la  foi. 

C'est  que,  pour  en  revenir  à  notre  pensée,  il  faut  pren- 
dre le  Christianisme  en  son  entier  et  tel  qu'il  est;  prin- 
cipalement avec  son  activité  morale,  qui  est  comme  son 
foyer  d'évidence,  parce  qu'elle  explique  les  dogmes  par 
leur  véritable  objet,  et  les  fait  fonctionner  en  quelque 
sorte  sous  nos  yeux;  mieux  encore,  en  nous-mêmes^. 

1.  Ceci  a  été  écrit  en  18 '(3.  Depuis  lors,  le§  craintes  que  nous 
exprimions  ci-apr^s  ne  se  sont  cpie  trop  réalisées. 

2.  Voyez  un  article  très-remarquable  publié  par  M.  A.  LùLre  dans 
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Nous  ne  prolongerons  pas  davantage  ces  considéra- 
tions préliminaires,  parce  que  nous  avons  hâte  de  les 
justifier  par  l'examen  successif  des  Dogmes  chrétiens.  Il 
était  nécessaire  seulement  de  préciser  le  point  de  vue  de 
cet  examen,  pour  ne  pas  laisser  se  dissiper  en  d'insuffi- 
santes ou  superflues  recherches  une  attention  que  nous 
ne  saurions  assez  ménager.  Il  en  est  de  la  science  comme 
de  la  vertu  :  In  medio  stat;  en  deçà  ou  au  delà  on  ne  voit 
rien,  et  il  y  a  autant  de  sagesse  et  de  force  à  contenir  la 
raison  dans  ses  bornes  qu'à  l'y  déployer. 

la  Bévue  des  Deux-Mondes  de  janvier  1843,  sous  le  litre  de  Crise  (f"? 
la  philosophie  allemande. 

Tous  les  efforts  de  l'Allemagne  protestante,  pour  se  redonner  la  vé- 
rité, avorteront,  faute  du  principe  de  l'autorité.  Elle  aurait  conservé 
cette  vérité,  si  elle  pouvait  se  la  redonner.  Il  faut  à  la  raison  une  auto- 
rité supérieure,  ne  serait-ce  que  pour  garder  ses  conquêtes,  et  les  dé- 
fendre contre  ses  propres  retours.  Sans  cela,  elle  n'élèvera  jamais  que 
des  montagnes  de  sable,  qui  envahiront  tout  sans  pouvoir  se  soutenir 
elles-mêmes.  «  Toutes  ces  philosophies  diverses  (dit  en  terminant 
«  M.  Lèbre),  si  hautaines  dans  leurs  prétentions,  si  chétives  dans  leurs 
«  résultats,  impuissantes  à  rien  fonder,  ne  sont  habiles  qu'à  s'enlre- 
«  détruire.  Il  ne  reste,  de  tout  ce  labeur  de  l'intelligence,  qu'une  cri- 
«  tique  insatiable  qui  n'épargne  rien  ;  ce  nouveau  déluge  monte, 
t  grossit,  s'étend,  et  menace  déjà  de  son  flot  amer  les  hauts  refuges 
«  cherchés  contre  lui.  » 
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CïïxVPITRE  V 

NATURE  ET  ATTRIBUTS  DE  DIETÎ 


I.  CREDO  IN  UNUM  DEUM. 

Celui  qui  réfléchirait  bien  sur  ce  fait  :  La  croyance  en 
un  Dieu  unique,  spirituel,  créateur,  libre,  saint,  et  Sou- 
verain Seigneur  de  tous  les  êtres,  est  un  don  que  le 
Christianisme  a  fait  à  la  terre,  et  qu'il  lui  conserve; 
celui-là,  dis-je,  arriverait  nécessairement  à  confesser  la 
divinité  du  donateur.  Il  n'y  a  que  la  main  qui  fait  lever 
le  soleil  sur  nos  têtes  et  qui  l'y  soutient,  qui  ait  pu  faire 
lever  et  soutenir  cette  grande  vérité  à  la  voûte  de  l'intel- 
ligence. 

De  toute  part  on  va  dire,  sans  doute,  que  nous  devonf 
cette  vérité  à  la  nature,  que  la  conscience  la  proclame, 
que  la  raison  toute  seule  la  démontre,  et  qu'elle  se  sou- 
tient par  sa  propre  évidence. 

Nous  acceptons  cette  prétention,  et  nous  convenons 
qu'en  efïet  cette  vérité  est  tellement  solide  et  éclatante, 
tellement  faite  pour  nos  esprits,  qu'elle  paraît  ne  devoir 
rien  qu'à  elle-même,  et  que  c'est  plutôt  un  jeu  qu'une 
nécessité  de  la  démontrer,  tant  elle  est  vulgaire,  popu- 
laire, naturelle. 

Donc  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  qui  l'avait  uni- 
versellement perdue,  est  d'autant  plus  manifeste,  et  la 
puissance  qui  nous  l'a  redonnée  et  qui  nous  la  conserve 


,;i  complètement  est  d'autant  plus  divine.  îl  n'y  a  que 
î'Auleui-  de  la  nature  qui  ait  pu  rendre  nalurelle  une 
vérité  qui  avait  totalement  cessé  de  l'être^  et  qui  ait  pu  agir 
sur  i'ftsprit  humain  à  ce  point  de  lui  assimiler  une  vérité 
qui  n'y  avait  plus  aucune  prise. 

Ne  soyons  pas  si  fiers  :  les  dogmes  de  la  nature  doivent 
tout  aux  dogmes  de  la  Religion,  a  dit  quelque  part  Vol- 
taire ;  et  le  Catéchisme  a  plus  servi  qu'on  ne  croit  aux 
méditations  de  Descartes. 

Ne  confondons  pas  deux  choses  bien  distinctes  :  con- 
cevoir une  vérité,  et  la  découvrir.  Les  méditations  de 
Descartes  peuvent  nous  faire  concevoir  l'existence  de 
Dieu,  qui,  du  reste,  se  conçoit  à  moins  ;  mais  le  fait  de 
cette  existence  a  dû  nous  être  préalablement  appris.  De 
nous-mêmes,  fussions-nous  tous  des  Descartes,  nous  ne 
l'aurions  jamais  soupçonné  ;  et  non-seulement  la  belle 
réponse  que  le  Catéchisme  fait  à  cette  question,  Qu'est-ce 
que  Dieu?  mais  cette  questionmême  ne  nous  serait  jamais 
venue  à  la  pensée.  Comme  l'a  si  bien  dit  Origène,  la  na- 
ture humaine  n'est  pas  suffisante  à  chercher  Dieu  en 
quelque  façon  que  ce  soit,  et  à  le  nommei^  mème^  si  elle 
n'est  aidée  de  celui-là  même  qu'elie  cherche.  C'est  ce  que 
reconnaît  un  philosophe  du  jour  déjà  cité,  éditeur  et 
spôtre  de  la  philosophie  de  Descartes  :  —  a  La  foi,  dit-il, 
«  révèle  le  fait^  et  elle  livre  le  comment  à  nos  disputes  ; 
s  elle  annonce  la  solution,  et  laisse  subsister  le  pro- 
«  blême  ^  »  —  A  la  bonne  heure  !  cherchez  le  comment 
tant  que  vous  voudrez,  étudiez  les  lois  du  problème  et 
£es  rapports  avec  la  solution  ;  c'est  là  la  part  des  hommes  : 
Tradidit  disputationibus  eorum.  Cette  part  est  grande  et 

I.  Introduction  aux  Œuvres  ûe  Deacartes,  par/u/cs  Simouy  p.  4, 
édit.  de  Charpentier. 
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belle,  c'est  celle  de  la  philosophie,  et  nous  ne  la  répu- 
dions pas...  Mais  quant  à  cette  solution^  quant  au  fait^ 
confessons  tous  qu'ils  nous  eussent  fui  d'une  fuite  éter- 
nelle, si  la  main  de  Dieu  ne  fût  venue  nous  les  rapporter, 
et  si  elle  ne  les  maintenait  fermement  au  milieu  de  nous. 
Personne  n'a  vu  Dieu^  dit  l'Évangile  avec  sa  simplicité 
profonde  :  le  Fils  unique  qui  est  dans  le  sein  du  Père,  lui 
seul  nous  l'a  révélé^. 

La  vérité  religieuse,  et  en  particulier  celle  d'un  Dieu 
unique,  spirituel  et  créateur,  était  en  effet  éteinte  dans 
le  monde  quand  le  Christianisme  est  venu  la  rallumer  ; 
et  cette  résurrection  du  genre  humain  à  la  vérité,  sup- 
pose une  puissance  égale  à  sa  création  même.  Ce  fait  a 
déjà  été  présenté  en  grand  dans  le  chapitre  de  la  Néces- 
sité d^une  seconde  révélation  ;  on  ne  saurait  assez  le  mé- 
diter et  y  revenir,  car  c'est  sur  ce  fond  de  ténèbres  que 
se  détachent  la  radieuse  clarté  de  l'Évangile  et  la  divinité 
de  son  Auteur. 

Depuie  *rois  mille  ans  aucune  bouche  humaine  ne 
prononçait  hautement  le  mot:  Je  crois, — je  crois  en 
UN  seul  Dieu.  —  Ce  magnifique  symbole  qui  se  proclame 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  que  la  grande  voix  des 
peuples  fait  retentir  jusqu'à  la  voûte  des  cieux,  quelle 
est  son  origine  ?  quelle  est  sa  date  ?  qui  l'a  entonné  le 
premier  ?  Vous  le  savez  :  douze  bateliers  ramassés  sur  le 
bord  d'un  lac  par  Jésus-Christ  :  voilà  les  premiers  pro- 
iiiulgateurs  du  dogme  de  l'unité  de  Dieu  dans  le  monde, 
et  les  premiers  catéchistes  des  nations.  Avant  eux  et  au- 
tour d'eux  que  voyons-nous  ?  un  vide  à  peu  près  complet 

f .  Deum  nemo  vidil  unquam  :  nnigenilus  Filins,  qui  est  in  sinti  PatriSj 
ipse  enarravit.  (Joan.,  I,  18.)  Sénèque  en  convenait  :  nemo  uovil  Deum, 
écrivait-il;  muUi  de  illo  maie  ejcisiimani,  e\  impune.  (Ep.  31.) 
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de  celte  vérité  dans  l'esprit  humain  ;  toutes  les  intelli- 
gences précipitées  dans  Tidolàtrie  et  le  polythéisme;  le? 
plus  hautes  s'épuisantàla  recherche  du  premier  principe^ 
s'égarant  avec  plus  de  raffinement  et  de  réflexion,  et,  à 
travers  mille  systèmes  que  nous  rougissons  de  rappeler, 
venant  toutes  se  perdre  dans  le  panthéisme  ou  le  dua- 
lisme: aucune  n'atteignant  à  l'idée  de  Dieu  créateur, 
aucune  ou  presque  aucune  ne  parvenant  à  dégager  en- 
tièrement l'idée  de  sa  spiritualité,  de  sa  sainfeié,  de  son 
indépendance,  de  sa  providence^;  le  genre  humain  tout 
entier  devenu  comme  aveugle  sur  cette  grande  vérité,  et 
en  confessant  à  la  face  du  ciel  l'ignorance  :  Deo  ignoto  ^. 
Ce  fut  alors  qu'un  barbare,  qui  se  vantait  de  ne  rien  sa- 
voir que  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié,  se  pré- 
senta dans  la  cité  des  philosophes.  Les  premiers  mots 
qu'il  prononça  éveillèrent  l'attention  de  quelques  philo- 
sophes épicuriens  et  stoïciens  ;  ils  le  prirent,  et  le  menèrent 
à  l'Aréopage^  en  lui  disant  :  Pourrions-nous  bien  savoir 
quelle  est  cette  nouvelle  doctrine  que  vous  publiez?  car 
vous  nous  dites  de  certaines  choses  dont  nous  n'avons  point 

1.  Lorsque  le  Christianisme  parut,  le  dogme  d'une  Providence  libre 
et  omnisciente  était  généralement  nié  ;  et  l'erreur  avait  des  racines  si 
profondes,  quo  même  les  païens  les  plus  éclairés  (comme  le  témoigne 
le  langage  de  Gœcilius,  dans  Minucius  Félix)  raillaient  et  traitaient 
d'absurdes,  à  ce  sujet,  les  disciples  de  l'Évangile  :  Deum  illum  suitm, 
quem  nec  ostendere  possunt,  nec  videre,  in  omnium  mores,  omnium  ac- 
ttis,  verba  ctiam  et  occultas  cogitationes  dilicjenter  iiiquirere,  molestum 
illum  volant,  inquielum,  impudenter  curiosum. 

2.  «  Quiconque  n'a  pas  connu  l'Évangile,  dit  Voltaire,  s'est  éloigné 
«  en  même  temps  de  la  vraie  philosophie,  qui  est  l'adoration  d'un 
«  seul  Dieu.  Il  s'est  livré  aux  superstitions,  et  n'a  pu  dire  que  des 
0  choses  insensées...  Ce  ne  furent  pas  seulement  le»  peuples  qui  don- 
B  nèrent  dans  de  tels  égarements,  l'erreur  enivrait  les  tètes  les  plus 
«  sages.  En  contemplant  la  nature,  ils  admirent  un  pouvoir  intelli- 
f.  gent  et  suprême.  Il  est  peut-être  impossible  à  la  raison  humaine, 
«  destituée  d'un  secours  divin,  de  faire  un  pas  plus  avant.  »  (Vol- 
taire, cité  dans  la  Raison  du  Christianisme.) 
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ENCORE  ENTENDU  PARIER.  Nous  voudrioïis  douc  bien  savoir 
ce  que  c'est. 

Paul  étant  donc  au  milieu  de  l'Aréopage  leur  dit: 

«  Seigneurs  Athéniens,  il  me  semble  qu'en  toutes 
«  choses  vous  êtes  religieux  jusqu'à  l'excès  ;  car,  ayant 
«  regardé  en  passant  les  statues  de  vos  dieux,  j'ai  trouvé 
(c  même  un  autel  sur  lequel  est  écrit  :  Au  Dieu  inconnu. 
c<  C'est  celui-là,  que  vous  adorez  sans  le  connaître,  que 
«  je  viens  vous  annoncer. 

«  DIEU,  qui  a  fait  le  monde  et  tout  ce  qui  est  dans  le 
«  monde,  et  qui,  étant  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre, 
0  n'habite  pas  dans  des  temples  faits  de  main  d'homme, 

«  Et  ne  saurait  être  servi  par  des  mains  mortelles, 
«  comme  s'il  manquait  de  rien.  Lui  qui  donne  à  tous  la 
«  vie  et  la  respiration,  et  toutes  choses  ; 

«  Il  a  fait  d'un  seul  homme  tout  le  genre  humain,  et 
«  l'a  répandu  sur  toute  la  face  de  la  terre,  partageant 
«  aux  hommes  le  temps  et  l'espace  en  des  limites  précises 
«  pour  leur  séjour  et  leur  habitation, 

«  Afin  qu'ils  aillent  à  sa  recherche  et  qu'ils  s'efforcent 
«  de  le  trouver  comme  à  tâtons,  et  de  le  découvrir^,  quoi- 
«  qu'il  ne  soit  pas  loin  de  chacun  de  nous. 

«  Car  c'est  en  Lui  que  nous  avons  la  vie,  le  mouve- 
«  ment  et  l'être;  et,  comme  quelques-uns  l'ont  dit,  nous 
«  sommes  sa  lignée. 

«  Étant  donc  les  enfants  de  Dieu,  nous  ne  devons  pas 
«  estimer  que  l'or,  l'argent,  la  pierre,  façonnés  par  la 
«  main  et  selon  la  pensée  de  l'homme,  aient  en  eux  rien 
«  de  divin. 

«  El  Dieu,  ayant  pris  en  pitié  les  temps  en  proie  à  cette 
«  ignorance,  maintenant  se  fait  annoncer  aux  hommes, 
t  pour  que  tous,  en  tous  lieux,  fassent  pénitence  ; 


oS4  CHAPITRE   V. 

«  Parce  qu'il  a  arrêté  un  jour  auquel  il  doit  juger  le 
«  monde  dans  sa  justice ^  » 

C'est  à  cette  voix  et  à  la  voix  des  douze  que  le  dogme  de 
l'unité,  de  la  spiritualité,  et  de  la  toute-puissance  créa- 
trice de  Dieu,  rentra  ainsi  dans  le  monde,  comme  la  vie 
dans  un  corps  déjà  promis  au  tombeau,  et  que  l'igno- 
rance et  l'erreur  tombèrent  du  trône  de  l'intelligence. 

Ici,  nous  en  appelons  à  toute  raison  droite  :  la  puis^ 
sance  qui  a  fait  cela  n'est-elle  pas  plus  forte  que  le 
monde  ?  Que  n'avait  pas  fait  le  monde  pour  trouver  en 
trois  mille  ans  ce  qu'elle  lui  a  redonné  en  un  jour  ?  et 
quel  avait  été  le  résultat  des  efforts  héréditaires  de  l'es- 
prit humain,  si  ce  n'est  de  mettre  une  plus  grande  dis- 
tance entre  lui  et  la  vérité,  et  de  donner  à  celle-ci  un 
plus  magnifique  sujet  de  triomphe  ? 

Mais,  selon  nous,  il  y  a  quelque  chose  de  non  moins 
surhumain  que  le  retour  de  cette  vérité  sur  la  terre  :  c'est 
son  maintien  et  sa  conservation. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  plus  qu'hu- 
main dans  la  manifestation  de  la  vérité  chrétienne,  car 
elle  se  soutient  là  où  la  vérité  naturelle  avait  totalement 
péri.  L'esprit  humain,  pris  en  soi,  est  le  même  dans  tous 
les  temps;  c'est  le  même  fonds,  soit  avant,  soit  après 
Jésus-Glirist  :  d'où  vient  donc  qu'avant  Jésus-Christ  ce 
fonds  n'avait  pu  garder  la  vérité,  et  que  l'erreur  avait 
gagné  et  couvert  jusqu'au  sommet  des  plus  hautes  intel- 
ligences ;  tandis  que  depuis  Jésus-Christ  la  même  vérité 
s'est  maintenue,  et  a  pénétré  jusqu'aux  plus  humbles  ei 
aux  plus  grossiers  des  esprits^?  D'où  vient  que  le  pre- 

1.  Actes  des  Apôtres,  chap.  AVII. 

1.  «  C'est  ce  qui  avait  été  littéralement  prédit,  dans  le  livre  do 
V Ecclésiastique,  en  ces  termes  trop  peu  remarqués  :  «  J'il'uminerai  tou; 
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mier  entant  du  peuple  guo  vous  interrogerez  sur  Dieu, 
vous  en  dira  des  choses  plus  sublimes  et  plus  solides  que 
les  Anaxagore  et  les  Platon  n'en  rêvèrent  jamais  dans 
leurs  méditations  les  plus  profondes?  D'où  vient  que 
Dieu  est  reconnu  pour  pur  Esprit,  et  qu'il  est  adoré  en 
esprit  et  en  vérité,  non  point  par  certains  hommes  doctes 
et  en  très-petit  nombre,  mais  parles  peuples  entiers, 
hommes  et  femmes,  petits  et  grands,  savants  et  ignorants, 
qui  tous  vous  diront  aujourd'hui  hautement  :  Je  sais,  je 
crois, -ik  où  trois  ou  quatre  philosophes  de  l'antiquité 
murmuraient  tout  au  plus  :  Cela  se  peut  ;  que  sais-je  ?...  et 
cela  après  dix-huit  siècles  de  durée?  Qui  est-ce  qui  com- 
munique à  l'esprit  humain  cette  lumière  et  cette  foi  à 
l'Invisible,  malgré  sa  tendance  naturelle  à  retomber  dans 
les  choses  sensibles?  et  qui  est-ce  qui  contient  à  l'horizoïi 
de  l'intelligence  toutes  ces  nuées  épaisses  du  sensualisme, 
de  la  superstition,  et  de  l'idolâtrie,  qui  couvraient  autre- 
fois le  monde,  pour  ne  laisser  luire  aujourd'hui  que  le 
soleil  de  la  vérité,  sans  que  l'erreur  puisse  faire  autre 
chose  qu'en  rehausser  l'éclat,  en  variant  autour  de  lui 
ses  formes  légères  ^  ? 

«  les  hommes  d'une  Doctrine  qui  paraîtra  comme  la  lumière  au  re- 
«  tour  du  jour;  et  ma  parole  la  portera  jusqu'aux  extrémités  du 
«  monde.  J'en  pénétrerai  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  infime  sur  la  terre. 
«  Je  lancerai  les  traits  de  mon  regard  sur  ceux  qui  dorment,  j'illu- 
«  minerai  ceux  qui  espèrent  au  Seigneur.  Je  répandrai  ainsi  de  nou- 
«  veau  ma  Doctrine  par  le  souffle  de  mon  inspiration,  puis  je  la  lais- 
«  serai  en  dépôt  à  ceux  qui  recherchent  la  sagesse,  et  je  ne  cesserai 
«  pas  d'être  présente  à  toutes  leurs  générations  jusqu'à  la  fin  des 
«  temps.  »  {Eccl.,  cap.  xxiv.)  Voyez  le  développement  et  le  commen- 
taire de  cette  magnifique  prophétie,  p.  250  à  252  de  ce  vohime. 

1.  Et  hoc  etiam  patet^  dit  très-bien  saint  Thomas  d'Aquin,  quia 
xullus  pliilosopliorum  ante  ndventum  Chrisli,  cum  tolo  conaiu  suo  tan- 
Uim  potuit  scirc  de  Deo,  et  de  necessariis  ad  vilam  xlernain,  quantum 
post  adventum  Christi  trit  una  vetula  per  fidem.  (Do  Symbolo  Aposto- 
Jurura.) 

II.  22 
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Il  est  impossible,  selon  nous,  de  ne  pas  voir  en  ceci 
quelque  chose  de  plus  qu'humain,  et  de  ne  pas  recon- 
naître que  Celui-là  seul  qui  a  dit  à  la  mer.  Tu  n'iras  pas 
plus  loin,  a  pu  dire  aussi  à  l'erreur  :  Tu  ne  prévaudi^aspas. 

Le  pur  Judaïsme  avant  Jésus-Christ,  —  c'est-à-dire  le 
Christianisme  des  temps  anciens,  —  nous  a  déjà  pré- 
senté le  même  phénomène,  mais  en  raccourci  ;  et  ce  rap- 
prochement va  donner  encore  un  nouveau  relief  à  la  vé- 
rité que  nous  étudions. 

Nous  avons  déjà  vu,  en  effet,  qu'il  était  impossible  de 
s'expliquer  humainement  comment  le  peuple  juif,  le  plus 
ancien  de  tous  les  peuples,  peuple  charnel  et  grossier,  si 
on  le  compare  à  la  plupart  des  nations  policées  de  l'Asie 
et  de  la  Grèce,  avait  conservé  le  culte  d'un  seul  Dieu 
spirituel  au  sein  de  l'idolâtrie  universelle,  et  comment, 
pressé  de  toute  part  par  les  séductions  et  les  ténèbres  du 
polythéisme,  il  avait  traversé  toute  l'antiquité  sans  laisser 
s'éteindre  l'étincelle  de  vérité  et  de  vie  qu'il  portait  dans 
son  sein. 

Mais  voici  le  prodige  du  prodige  :  comment  cette  même 
étincelle  qui  était  perdue  dans  la  nuit,  qui,  pendant  trois 
mille  ans,  n'avait  pu  communiquer  la  moindre  lueur  à 
rien  de  ce  qui  l'environnait,  dont  la  conservation  même 
éîait  un  prodige,  est-elle  devenue  tout  à  coup,  sous  le 
souffle  de  Jésus-Christ,  un  flambeau  universel  qui  a  illu- 
miné la  terre,  l'a  purgée  à  jamais  de  l'idolâtrie,  et  n'e 
cessé,  depuis  dix-huit  cents  ans,  de  verser  son  éclat  sur 
les  nations? 

L'expérience  est  grande  et  manifeste,  et  nul  ne  pourra 
contester  le  fait.  Quant  à  sa  portée,  elle  est  si  simple  que 
la  raison  la  plus  ordinaire  suffît  pour  la  saisir. 

Si  le  théisme  n'avait  existé  nulle  part  sur  la  terre  avant 
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Jésus-Christ,  Tignorance  absolue  du  monde  païen  aurait 
expliqué  jusqu'à  un  certain  point  son  égarement,  comme 
l'attrait  de  ia  nouveauté  aurait  expliqué  relativement  sa 
conversion  ;  ce  que  nous  ne  disons  toutefois  que  par  pure 
hypothèse. 

Mais  le  théisme  avait  tout  un  peuple  d'adorateurs,  la 
lumière  était  dans  le  monde,  et  le  monde  ne  la  voyait  pas  ; 
dans  les  deux  cents  ans  qui  précédèrent  Jésus-Christ,  sur- 
tout, la  nation  juive  se  répandit  dans  tout  l'univers  civi- 
lisé, portant  avec  elle  les  Livres  saints,  traduits  en  langue 
vulgaire  ;  et  tout  cela  ne  tît  rien,  ne  put  convertir  un  seul 
homme,  et  n'excita  qu'un  stupidc  étonnement. 

Ce  que  tout  un  peuple  n'avait  pu  sur  un  seul  homme, 
douze  hommes,  et  quels  hommes!  le  purent  sur  tout 
l'univers. 

Et,  chose  frappante  !  il  était  écrit  dans  les  livres  de  ce 
peuple  qu'il  en  serait  ainsi  :  tant  tout  était  libre,  concerté, 
arrêté,  dans  cette  puissance  qui  a  changé  le  monde  comme 
elle  l'a  voulu,  quand  elle  l'a  voulu! 

Et  cette  puissance  ne  dépasserait  pas  la  portée  de 
l'homme  !  Mais  alors  l'effet  serait  plus  grand  que  la  cause, 
c'est-à-dire  qu'il  y  aurait  de  l'effet  sans  cause. 

Ce  n'est  pas  tout  : 

Cette  vérité  religieuse  a  accru  d'intensité  en  même 
temps  que  de  diffusion. 

Si  le  théisme  juif  eût  réussi  à  se  propager  dans  le  monde 
païen,  il  aurait  perdu  en  pureté  ce  qu'il  aurait  gagné  en 
diffusion  ;  c'est  la  loi  ordinaire  des  choses.  Tout  au  moins 
il  n'aurait  pas  répandu  plus  de  clarté  qu'il  n'en  avait  lui- 
môme,  et  la  force  de  ses  rayons  n'aurait  pas  dépassé  celle 
de  son  foyer. 

Or,  il  est  certain  que  le  théisme  chrétien  est  infiniment 
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£iipérieur  en  pureté  et  en  fécondité  au  théisme  juif,  en 
même  temps  qu'il  Ta  absorbé  dans  l'universalité  de  sa 
diffusion. 

Il  faut  donc,  par  ce  nouveau  motif,  qu'un  élément  su- 
périeur au  théisme  juif,  qui  suppose  déjà  en  lui-mêmf 
un  élément  supérieur  au  polythéisme  où  était  plongé  1^' 
genre  humain,  soit  venu  s'emparer  du  monde,  et  lui  ap- 
porter une  lumière  qui  n'était  nulle  part. 

Nous  remonterons  plus  tard  au  foyer  de  cette  lumière, 
it  nous  la  verrons  jaillir,  non  avec  des  éclairs  et  des  fou- 
dres, mais  avec  des  grâces  et  du  sang,  du  haut  du  Calvaire, 
ce  Sinaï  chrétien.  Quanta  présent,  recueillons-en  l'effet, 
en  apportant  dans  le  théisme  juif  un  esprit  de  pénétra- 
tion et  de  découverte  qu'il  n'avait  pas  pour  lui-même,  eî 
qui,  en  lui  succédant,  est  venu  le  féconder. 

II.  Je  Suis  celui  qui  Suis.  —  Telle  est  la  définition  que 
la  foi  nous  donne  de  Dieu  en  le  faisant  parler  lui-même. 
Mot  profond  et  mystérieux,  dont  le  Christianisme  seul 
nous  a  révélé  la  valeur.  Cette  solution  du  gi  and  problème 
de  la  nature  de  Dieu  est  restée  en  effet  elle-même  un 
problème,  jusqu'au  moment  où  le  Christianisme,  en  nous 
manifestant  d'une  manière  sensible  les  attributs  divins  en 
Jésus-Christ,  nous  a  eu  apporté  les  éléments  d'une  nou- 
velle solution,  et  a  eu  donné  à  l'esprit  humain  une  péné- 
'iration  philosophique,  qui  nous  permet  d'extraire  du  Sum 
fuiSum  de  la  Bible  toute  la  chaîne  de  vérités  qui  lie  la 
îerre  au  ciel. 

Rien  n'est  par  soi,  hors  Dieu.  Tout  le  reste  n'a  Vêtre 
que  par  emprunt,  lui  seul  l'a  dans  son  principe.  Tout  le 
reste  est  causé,  lui  seul  est  cause,  cause  de  tout,  et  par- 
dessus tout  cause  ou  plutôt  principe  et  raison  de  lui- 
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même  :  en  un  mot,  tout  le  reste  existe^,  lui  soûl  Est.  C'est 
ce  que  rend,  d'une  manière  sublime  d'énergie  et  de  con- 
cision, cette  parole  :  Je  Suis  celui  qui  Suis;  c'est-à-dire, 
il  ne  faut  pas  aller  ailleurs  qu'en  moi  pour  chercher  lai 
raison  de  moi-même,  je  la  porte  en  moi;  c'est  là  ce  qui 
me  constitue  et  me  distingue  de  tout  le  reste  :  Je  Suis 
celui  qui  Suis,  et  il  n'y  a  que  moi  qui  peux  me  nommer 
ainsi,  et  ce  nom  est  incommunicable. 

Tous  les  autres  êtres,  éclos  de  la  volonté  de  cet  Être 
Souverain,  ne  peuvent  par  là  jamais  être  confondus  avec 
Lui,  et  cette  définition  frappe  le  panthéisme  d'une  irré- 
médiable réprobation. 

Il  est  clair,  en  effet,  que  tous  les  êtres  que  nous  voyons 
sont  bornés  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  commencent 
et  finissent,  et  que  dès  lors  la  Cause  de  leur  être  les  pré- 
cède et  leur  survit,  et  par  là  en  diffère  nécessairement. 
'Is  vont  perpétuellement  du  néant  à  l'être,  et  de  l'être  au 
léant.  Ils  ne  sont  pas,  ils  deviennent,  et  nul  ne  peut  dire 
Je  suis.  Ils  ont  été  et  ils  vont  être.  Mais  entre  ce  passé  et 
ce  futur  qui  se  succèdent  et  qui  s'écoulent  l'un  sur  l'autre 
.  omme  des  flots,  il  n'y  a  pas  de  présent.  Cependant  le 
présent  est  quelque  part,  sans  quoi  il  n'y  aurait  ni  passé 
ni  futur.  L'Être  toujours  présent,  c'est-à-dire  éternel, 
.îiffère  donc  essentiellement  de  tous  les  êtres,  comme  leu 
rives  et  le  lit  d'un  fleuve  diffèrent  de  ses  flots.  Il  est  tout 
Vêt7'e,  et  non  tous  les  êtres.  Tous  les  êtres  le  supposent 
et  le  supposent  hors  d'eux  comme  l'essence  immuable  de 
Vétre,  sans  qu'eux-mêmes  soient  hors  de  Lui.  Il  est,  en 
un  mot,  le  seul.  Tunique,  qui,  subsistant  en  lui-même  et 
voyant  tout  passer  sans  le  dépasser,  peut  dijc  toujours 
également  :  Je  Suis  celui  qui  Suis. 

i.  Lx-sisUre,  sisiere-ex,  Être  de,  être  par  autrui... 

22. 
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Voilà  comment  l'unité,  l'éternité,  la  souveraineté,  la 
personnalité  de  Dieu,  qui  sont  le  fond  de  sa  nature,  s'éta- 
blissent inébranlablement  sur  cette  définition,  qui  n'ap- 
parlienl  qu'à  Lui. 

De  cette  même  définition  nous  allons  voir  maintenan^ 
sortir  tous  ses  autres  attributs. 

La  vérité,  c'est  ce  qui  est.  L'Être  qui  Est  celui  qui  Esi 
est  donc  la  vérité  même. 

Il  est  toute  sainteté;  car  toute  imperfection,  n'étant 
qu'une  borne  et  qu'une  altération  de  Vétre ,  ne  peut  ap- 
procher de  celui  qui  est  VÊtre  par  essence ,  et  auquel  il 
ne  manque  rien,  puisqu'il  n'y  a  rien  hors  de  Lui  qui  soif 
étant. 

11  est  toute  justice;  car  la  justice  n'étant  qu'une  confor- 
mité à  la  loi  de  vérité,  c'est-à-dire  de  Yêtre,  Dieu  ne  fait 
que  retenir  sa  nature  et  qu'être  semblable  à  lui-même, 
en  ne  souffrant  aucun  retranchement  ni  aucune  infrac- 
tion à  son  essence. 

Il  est  toute  puissance;  car  rien  n'est  que  par  Lui ,  et  il 
n'est  que  par  Lui-même. 

Il  est  toute  bonté,  tout  amour;  car  celui  qui  peut  tout, 
et  qui  e&i  tout  l'être,  n'a  rien  à  craindre  ni  à  envier,  et 
nul  intérêt  dès  lors  à  faire  le  mal.  Le  mal  étant  la  des- 
truction de  l'é/re,  il  s'attaquerait  lui-même  en  le  faisant. 
La  bonté  et  l'amour  étant,  au  contraire,  l'expansion  de 
Yêtre^  il  suit  la  loi  de  son  infinité,  et  satisfait  à  sa  pléni- 
tude en  étant  libéral  et  fécond. 

Il  est  toute  beauté;  car  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai, 
comme  le  vrai  est  la  splendeur  de  Yêtt^e. 

Il  est  toute  félicité;  car  la  félicité  est  la  plénitude  de 
["être. 

C'est  ainsi  qu'avec  la  formule  et  comme  la  clef  que  Dieu 
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nous  a  donnée  de  lui-même,  nous  pouvons  pénétrer  daLS 
sa  nature  et  ses  attributs. 

Nous  pouvons  pénétrer  aussi  dans  la  vraie  connais- 
sance de  nos  devoirs  et  de  nos  intérêts. 

De  tous  les  êtres  de  ce  monde  Thomme  est  le  seul  qui, 
par  le  privilège  du  libre  arbitre,  ait  la  faculté  de  s'éloi- 
gner ou  de  se  rapprocher  de  VÊtre  par  essence,  de  Dieu. 
Aucun  homme  ne  peut  atteindre  la  souveraine  perfection 
de  Dieu,  mais  on  se  perfectionne  d'autant  plus  qu'on  s'en 
rapproche  davantage.  D'où  il  suit  que  l'imperfection, 
c'est-à-dire,  ce  que  nous  appelons  erreur,  vice,  injustice, 
faiblesse,  méchanceté,  etc.,  est  un  éloignement  de  Dieu, 
une  diminution  de  Yêtre  en  nous,  une  participation  du 
néants  Et,  au  contraire,  tout  ce  qui  est  vérité,  vertu, 
justice,  bonté,  etc.,  est  la  reproduction,  l'accroissement 
et  l'assimilation  de  Yêtre  en  nous,  la  vie,  et  la  vie  éter- 
nelle. De  là  cette  filiation  d'idées  qui  nous  fait  dire  et 
éprouver  tous  les  jours  qu'il  n'y  a  de  vrai  bonheur  que 
dans  la  vertu,  qu'il  n'y  a  de  vertu  que  dans  le  culte  et 
l'amour  de  la  vérité,  et  qu'il  n'y  a  de  vérité  enfin,  de  vé- 
rité complète  et  par  essence,  que  Dieu,  Celui  qui  Est^ 
auquel  il  faut  aboutir  pour  tenir  toutes  ces  choses,  sans 
nous  borner  à  aucune  d'elles,  parce  que  lui  seul  en  est  le 
principe  et  la  fin.  D'où  il  suit  encore  que  toutes  les  créa^ 
tures  et  nous-mêmes,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  en  un 
mot,  n'étant  que  des  ombres  fugitives  de  Vêtre^  c'est  nous 
égarer  et  nous  appauvrir  que  de  nous  y  attacher,  et  de 
les  suivre  pour  elles-mêmes  ;  et  ciue  nous  élever  au-dessus 


1 .  fie  là  vient  que  les  Latins  ont  donné  le  nom  de  nequiiia  à  U 
méchancdë,  pour  marquer  qu'elle  est  un  rctranclieuicnt  de  l'être,  une 
négation  ;  et  c'est  pourquoi  aussi  ili  ont  appelé  les  méchants  hommes 
de  néant  [liumines  niliili). 
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d'elles  pour  nous  unir  à  VÊù^e  souverain,  c'est  atteindre 
notre  bonheur  et  notre  perfection,  c'est  nous  donner  plus 
d'être,  parce  que  c'est  s'attacher  à  la  source  intarissable 
de  l'être,  c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  vu,  de  toute 
vérité,  de  toute  justice,  de  toute  puissance,  de  toute 
bonté,  de  toute  beauté,  de  toute  félicité. 

Quelle  profondeur  et  quelle  simplicité  !  quelle  fécondité 
et  quelle  unité  dans  ce  dogme!  L'intelligence  ne  le  saisit 
pas  entièrement,  il  est  vrai  :  cela  doit  être;  elle  doit  s'y 
perdre  d'un  côté,  du  côté  de  Dieu  qui  la  dépassera  tou- 
jours; mais  de  l'autre  côté,  du  côté  d'elle-même,  des 
sens,  et  de  toutes  les  créatures,  quel  dégagement,  quelle 
domination,  quelle  supériorité  elle  contracte  dans  cette 
région  sereine  où  les  ailes  de  la  foi  l'emportent!  et  com- 
bien ce  qu'elle  acquiert  par  là  lui  est  un  sûr  garant  de  la 
vérité  de  ce  qu'elle  ne  peut  encore  découvrir  !  Tel  l'aigle, 
roi  des  airs,  calcule  l'élévation  de  son  vol  par  l'abaisse- 
ment et  l'amoindrissement  de  la  terre  au-dessous  de  lui. 

On  a  dit  que  l'exercice  de  la  raison  était  inconciliable 
avec  la  foi,  et  que  la  philosophie  n'avait  qu'à  gagner  à  se 
dégager  de  la  théologie.  Qu'on  en  juge!  Autant  vaudrait 
dire  que,  pour  donner  à  l'oiseau  plus  de  légèreté  et  de  li- 
î)erté,  il  faut  le  décharger  du  poids  de  ses  ailes.  La  raison 
ne  peut  s'élever  d'elle-même  au-dessus  des  sens ,  où  elle 
ae  tarde  pas  à  expirer  comme  dans  le  vide  :  il  lui  faut  de 
l'air,  de  la  lumière,  un  vaste  horizon.  Pour  cela  il  faut 
qu'elle  s'élève  au-dessus  des  choses  naturelles  et  sensi* 
blés,  et  qu'elle  emprunte  dès  lors  le  secours  de  la  foi,  qui 
ne  la  supprime  pas,  mais  la  supporte,  et  lui  fait  gagner 
ainsi  des  sommetsoù  elle  n'aurait  jamais  été  d'elle-même, 
quoiqu'elle  y  reprenne,  une  fois  rendue,  son  exercice  na' 
turel.  Ne  séparons  jamais  la  foi  de  la  raison,  elles  y  per« 
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tiraient  toutes  deux.  Elles  s'exercent  réciproquement  ou 
le  replient  Tune  sur  l'autre,  selon  la  nature  des  sujets 
où  se  porte  l'intelligence.  Elles  ne  sont  pas  autres,  elles 
sont  une  :  c'est  la  raison  ailée^ 

III.  Mais  ces  hauteurs  métaphysiques  ne  peuvent  être 
■Abordées  par  toutes  les  intelligences;  et  Dieu,  père  et  sau- 
veur de  tous  les  hommes,  devait  s'abaisser  à  une  parole 
plus  explicite  et  plus  populaire. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  merveilleusement  à  chaque  page 
des  Livres  saints,  par  un  langage  qui,  à  lui  seul,  est  une 
preuve  de  la  divinité  de  la  Religion  qui  en  est  la  déposi- 
taire ;  langage  dans  lequel  il  habite,  et  parle  aux  hommes 
comme  autrefois  à  Moïse  dans  le  buisson  ardent. 

«  Le  Seigneur  est  le  Dieu  véritable,  le  Dieu  vivant,  le 
«  Roi  éternel.  Son  indignation  fait  trembler  la  terre,  et 
«  les  nations  ne  peuvent  soutenir  ses  menaces.  —  C'est 
«  Dieu  qui  a  créé  la  terre  par  sa  puissance,  qui  a  affermi 
«  le  monde  par  sa  sagesse,  qui  a  étendu  les  cieux  par  son 
«  intelligence.  — Il  a  dit,  et  tout  a  été  fait.  —  Lumière 
(I  soit  :  lumière  fut.  —  Il  a  étendu  les  cieux,  tout  seul.  — 
"  —  Il  a  lancé  l'aquilon  sur  le  vide,  eta  appendu  la  terre 
«  sur  le  rien.  —  Qui  est  celui  qui  a  mesuré  les  eaux  dans 
«le  creux  de  sa  main,  et  qui,  la  tenant  étendue,  a  pesé 
«  les  cieux  ;  qui  soutient  de  trois  doigts  toute  la  masse  de 
«  la  terre,  qui  pèse  les  montagnes,  et  qui  met  les  collines 
«  dans  la  balance?  —  Qui  est-ce  qui  a  fermé  la  mer  dans 
u  son  lit  comme  avec  des  portes ,  quand  elle  menao-e  de 

1.  Dans  les  cliosjs  intîmes  qui  ne  sont  pas  de  la  foi,  on  peut  dire 
que  la  raison  se  ressent  de  son  alliance,  et  qu'elle  y  apporte  une  péné- 
tration et  un  dégagement  qui  rappellent  ce  joli  vers  de  Lemierre  : 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 
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■i  les  rompre  comme  IVnfantqui  sort  du  sein  (]ep;i  mère? 
-<  Il  lui  a  donné  le  petit  grain  de  sable  pour  limite,  et  il 
:(  lui  a  dit  :  C'est  jusque-là  que  tu  viendras,  et  là  tu  bri- 
:c  seras  le  tumulte  de  tes  flots.  —  Levez  les  yeux  en  isaut, 
K  et  voyez  qui  a  créé  tous  ces  mondes,  qui  faitsorlir  leur 
«  armée  par  nombre,  les  appelle  tous  par  leurs  noms,  et 
■'  aucun  ne  manque!  —  Le  Seigneur  a  donné  tous  ses 
«  ordres  à  la  milice  des  astres  :  il  dépêche  la  lumière,  elle 
«va;  il  la  rappelle,  et  elle  lui  obéit  tremblante.  Les 
«  étoiles  ont  donné  leur  lumière  chacune  à  leur  poste,  et 
a  elles  s'y  sont  réjouies;  à  son  appel  elles  ont  répondu  : 
«  Nous  voici,  et  ont  brillé  contentes  devant  Celui  qui  les 
«  a  faites,  tant  il  excelle  en  grandeur,  en  vertu  et  en 
«  puissance!  —  Celui  qui  vit  éternellement  a  créé  toutes 
«  ces  choses  d'un  coup.  —  Qui  l'a  aidé?  qui  l'a  instruit? 
«  Toutes  les  nations  ne  sont  devant  Lui  que  comme  une 
«  goutte  d'eau  qui  tombe  d'un  seau,  et  comme  ce  petit 
«  grain  qui  fait  à  peine  pencher  la  balance.  Tout  ce  que 
«  le  Liban  a  d'arbres  ne  suffirait  pas  pour  allumer  le  feu 
«  du  sacrifice  qui  lui  est  dû,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'animaux 
«  serait  trop  peu  pour  être  un  holocauste  digne  de  Lui. 
«  Tous  les  peuples  du  monde  sont  devant  Lui  comme  s'ils 
«  n'étaient  point,  et  il  les  regarde  comme  un  vide  et 
«  comme  un  néant.  —  Une  voix  m'a  dit.  Criez  ;  et  j'ai 
«  dit  :  Que  crierai-je?  Toute  chair  n'est  que  de  l'herbe, 
«  et  toute  sa  gloire  est  comme  la  fleur  des  champs.  L'herbe 
«  s'est  séchée,  et  la  fleur  est  tombée,  parce  que  le  Sei- 
a  gneur  l'a  frappée  de  son  souffle.  Le  peuple  est  vraiment 
c  de  l'herbe.  L'herbe  se  sèche,  et  la  fleur  tombe  :  mais 
«  la  parole  de  notre  Dieu  demeure  éternellement.  A  qui 
«  ferez-vous  ressembler  Dieu?  et  quelle  image  en  trace- 
*  rez-vous?  N'avez-vous  point  su  qui  je  suis?  Je  suis  Ce- 
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c  lui  qui  est  assis  sur  le  globe  de  la  terre,  et  qui  voit  tous 
«  les  hommes  qu'elle  renferme  comme  n'étant  que  des 
i  sauterelles  devant  Lui  ;  qui  a  suspendu  les  cieux  comme 
((  une  toile,  et  qui  les  étend  comme  un  pavillon  qu'on 
«  dresse  pour  s'y  retirer;  qui  anéantit  ceux  qui  recher- 
«  client  avec  tant  de  soin  les  secrets  de  la  nature,  et  qui 

réduit  à  rien  les  juges  du  monde.  C'est  moi  qui  suis  le 

Seigneur,  c'est  moi  qui  suis  le  premier  et  le  dernier. 

Moi,  seul  Dieu,  je  serai  justifié,  et  je  demeure  invaincu, 
«  Roi,  dans  mon  éternité. 

«  Ne  dites  pas  :  Je  me  cacherai  de  lui;  de  la  hauteur 
«  de  son  trône,  comment  se  souviendra-t-il  de  moi?  dans 
«  une  si  grande  multitude  je  ne  serai  pas  remarqué  : 
«  qu'est-ce  que  mon  âme  dans  une  si  grande  immensité 
«  de  choses  créées?  Cette  pensée  est  folle  et  impie;  c'est 
«  comme  si  l'argile  s'élevait  contre  le  potier,  et  si  le  vase 
«  disait  à  celui  qui  l'a  formé  :  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'a- 
<!  vez  fait;  et  comme  si  l'ouvrage  disait  à  l'ouvrier  :  Vous 
«  êtes  un  ignorant.  Car,  et  le  ciel,  et  les  cieux  des  cieux, 
«  et  l'abîme,  et  toute  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils  renfer- 
«  ment,  seront  tremblants  devant  Lui...  Vous  m'avez 
«  éprouvé.  Seigneur,  et  vous  avez  connu  mes  pensées 
«  de  longue  date;  vous  avez  scruté  toutes  mes  démar- 
a  ches  et  leurs  plus  secrets  ressorts,  et  tous  mes  sentiers 
«  ont  été  présents  devant  vous.  Que  vous  dirai-je?  vous 
•  avez  tout  connu,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  récent  et  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  ancien  ;  vous  m'avez  formé,  et  vous  avez 
«  posé  sur  moi  votre  main.  La  connaissance  que  vou? 
«  avez  de  moi  est  surprenante,  et  je  ne  puis  rien  condt- 
«  elle.  Où  irai-je  pour  me  dérober  à  votre  esprit,  et 
«  comment  éviterai-je  votre  face?  Si  je  m'élève  dans  le 
i  ciel,  vous  v  êtes;  si  je  descends  dans  l'enfer,  je  vous  y 
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«  trouve;  si,  dès  le  matin,  je  prends  mon  vol  pour  m'en- 
«  fuir  à  l'extrémité  des  mers,  encore  là  ce  ser-a  votre 
«  main  qui  me  conduira  et  votre  droite  qui  me  portera. 
«  Mais  je  me  suis  dit  :  Peut-être  que  les  ténèbres  me  ca- 
«  cheront  bien  ;  et  voici  que  la  nuit  même  devient  tout 
«  illuminée  pour  me  découvrir,  parce  que  les  ténèbres 
»  ne  sont  pas  obscurifiées  pour  vous,  et  que  la  nuit  et  le 
«  jour  sont  semblables  à  vos  yeux. 

«  A  cause  de  cette  grande  puissance.  Dieu  est  patient 

«  à  notre  égard,  et  verse  sur  nous  sa  miséricorde.  Vous 

«  aurez  pitié  de  tout.  Seigneur,  parce  que  vous  pouvez 

«  tout;  et  vous  dissimulez  les  crimes  des  hommes  pour 

«  laisser  le  temps  à  leur  pénitence.  Vous  ne  haïssez  rieu 

«  de  ce  que  vous  avez  fait,  et  rien  n'est  sorti  de  vo& 

«  mains  en  haine  de  vous.  Comment,  en  effet,  la  moin- 

«  dre  de  vos  créatures  pourrait-elle  subsister  si  vous  ne 

«  le  vouliez,  ou  plutôt  si  vous  ne  la  conserviez?  Vous 

«  pardonnez  donc  à  tous  parce  qu'ils  sont  vôtres,  ô  Sei- 

«  gneur,  qui  chérissez  nos  âmes?  0  combien  bon  et  doux 

«  vous  êtes  dans  votre  conduite  envers  nous  tous  !  Vous 

«  corrigez  ceux  qui  s'écartent,  les  avertissant  secrète- 

«  ment  de  ce  en  quoi  ils  pèchent,  pour  que,  abandon- 

«  nant  leur  injustice,  ils  croient  en  vous.  Seigneur!  Non 

«  pas  que  vous  soyez  impuissant  à  vous  assujettir  les  im- 

«  pies  et  à  les  exterminer;  mais  vous  temporisez  pour 

«  les  laisser  se  repentir,  et,  ne  craignant  personne,  vous 

«  donnez  pardon  à  tous.  Car  qui  vous  dira  :  Qu'avez-vous 

«  fait?  et  qui  est-ce  qui  se  lèvera  contre  votre  jugement, 

«  redoutable  vengeur  des  iniquités  des  hommes?  ou  qui 

«  pourra  vous  imputer  la  perte  des  nations  que  vous  seul 

«  avez  faites?...  Il  n'y  a  pas  de  roi,  il  n'y  a  pas  de  tyran 

K  qui,  en  votre  présence,  puisse  vous  rechercher  pour 
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*  ceux  que  vous  aurez  perdus.  Mais,  comme  vous  ête? 
«  juste,  c'est  justement  que  vous  agissez  en  toutes  choses, 
«  et  vous  regardez  comme  indigne  de  voire  [luisbance  de 
«  condamner  celui  qui  ne  le  mérite  pas.  Dominateur  sou- 
«  verain,  vous  jugez  avec  tranquillité,  et  ^ous  en  usez 
«  envers  nous  avec  une  excessive  réserve,  parce  qu'il 
«  vous  est  toujours  loisible  d'exercer  votre  puissance 
«  quand  il  vous  plaira. 

«  Aussi,  comme  il  n'y  a  que  Vous  qui  pouvez  parler 
«  de  votre  puissance  ei  de  votre  justice,  il  n'y  a  que  Vous 
«  qui  pouvez  parler  de  votre  miséricorde  et  de  votre 
c(  amour.  —  Autant  le  ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre, 
«  autant  a-t-il  afTermi  la  grandeur  de  sa  miséricorde  sur 
«  ceux  qui  le  craignent;  et  autant  l'Orient  est  distant  de 
a  l'Occident,  autant  est  grand  l'intervalle  qu'il  jelte  entre 
«  nous  et  nos  iniquités.  Comme  un  père  a  pilié  de 
«  ses  enfants.  Dieu  s'est  apitoyé  sur  ceux  qui  le  crai- 
«  gnent,  parce  qu'il  connaît  l'argile  d'où  il  les  a  tirés,  et 
(;  qu'il  s'est  souvenu  que  nous  ne  sommes  que  poudre. 
«  Il  mène  son  troupeau  dans  les  pâturages,  comme  un 
«  pasteur  qui  paît  ses  brebis;  rassemblant,  par  la  force 
«  de  son  bras  les  petits  agneaux,  il  les  prend  dans  son 
a  sein,  et  il  porte  lui-même  les  brebis  pleines.  —  Une 
«  mère  peut-elle  oublier  son  enfant,  ou  n'avoir  pas  pitié 
«  du  fruit  de  ses  entrailles?  Eh  bien  !  quand  elle  le  pour- 
«  rail,  moi  je  ne  vous  oublierai  pas,  dit  le  Seigneur'.  » 

Qui  n'est  frappé  de  la  profondeur  et  de  la  sublimité  de 
ces  notions  de  Dieu?  et  combien  ces  larges  et  hautes  idées 
que  la  foi  nous  en  donne  sont  rendues  saisissantes  par  1- 
simplicité  de  leur  expression! 

1 .  Toutes  ceg  citati  ins  sont  extraites  mot  pour  mot  des  Livros  sainta 
Nou3  aurions  pu  les  luultiplier  beaucoup  plus  :  c'est  le  champ  du  sublime 

23 
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Mais  c'est  surtout  sous  la  nouvelle  loi  que  Celui  qui 
s'appelle  le  Dieu  caché  semble  avoir  voulu  abdiquer  ce 
titre,  pour  se  faire  voir  à  la  terre,  et  venir  converser  avec 
Vs  enfants  des  hommes.  C'est  là  en  effet,  c'est  dans  les 
saints  Évangiles  que  Dieu,  par  la  bouche  et  dans  la  per- 
sonne de  son  Verbe,  semble  s'être  complu  à  revêtir  sous 
nos  yeux  toutes  les  formes  à  l'aide  desquelles  il  pouvait 
se  mettre  à  notre  portée,  et  se  laisser  saisir  jusque  par 
les  plus  petits.  Tous  ses  attributs  y  resplendissent,  et 
passent  devant  nous  d'une  manière  tout  à  la  fois  su- 
blime et  populaire,  sous  le  voile  de  ces  paraboles  si 
transparentes,  où  l'Invisible  et  l'Éternel  se  montre  et  se 
cache  en  même  temps,  pour  satisfaire  et  ménager  à  la 
fois  nos  vues  basses  et  charnelles.  11  ne  dédaigne  rien  de 
ce  qui  peut  nous  frapper,  et  les  images  les  plus  vulgaires 
et  les  plus  rustiques  sont  celles  qu'il  recherche  et  qu'il 
affectionne  pour  parvenir  jusqu'à  nous  :  c'est  un  père  qui 
pardonne,  c'est  un  juge  qui  remet,  c'est  un  époux  qui 
invite,  c'est  un  ami  qui  frappe  à  la  porte,  c'est  un  maître 
qui  rétribue  ses  ouvriers,  c'est  un  laboureur  qui  sème, 
c'est  un  berger  qui  court  après  sa  brebis,  c'est  un  voleur 
qui  surprend,  c'est  une  poule  qui  appelle  ses  poussins  et 
les  rassemble  sous  ses  ailes;  et,  à  travers  tout  cela,  c'est 
la  révélation  la  plus  profonde  et  la  plus  sublime  de  la 
puissance,  de  la  sainteté,  de  la  justice,  de  la  miséri-o 
corde  et  de  l'amour. 

11  n'y  a  que  des  idées  divines  qui  pouvaient  se  risque\ 
sous  des  formes  aussi  vulgaires  :  Dieu  seul,  sans  déroger, 
pouvait  se  révéler  ainsi. 

ÎV.  Que  deviennent,  auprès  de  cela,  les  fastueuses 
conceptions  de  l'homme?  Où  est  le  grand  tout  de  Pyiha- 
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gore,  Véther  de  Zenon,  \q  principe  humide  de  Thaïes,  la 
vague  beauté  de  Platon,  la  raison  universelle  de  Cicéron, 
et  le  Jupiter  d'Homère,  pour  ne  parler  que  de  ce  roi  des 
dieux,  soumis  au  destin,  souillé  de  mille  turpitudes, 
jouet  de  mille  faiblesses,  impuissant,  je  ne  dis  pas  à  gou- 
verner la  terre  et  le  monde,  mais  seulement  à  pacifier  le 
ciel  et  à  régir  sa  propre  maison? 

Le  Dieu  des  anciens  n'était  ni  dieu  ni  homme;  il  n'é- 
tait pas  dieu,  car  ce  n'était  qu'une  puissance  occulte,  di- 
visée, bornée,  enchaînée,  souillée;  il  n'était  pas  homme, 
car  il  ne  compatissait  pas  aux  misères  de  l'homme,  et 
le  laissait  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  son  destin  ; 
c'était  un  Dieu-boule,  comme  l'appelait  Varron,  qui  n'a- 
vait ni  cœur,  ni  tête,  ni  pieds.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
—  dit  la  Divinité  à  l'homme  de  bien,  dans  l'un  des  plus 
beaux  monuments  de  la  théologie  antique.  —  Je  n'ai  pu 
te  retirer  de  ces  maux,  mais  j'ai  armé  ton  courage  contre 
toutes  ces  choses^. 

Je  n'ai  pu!  quel  mot  pour  un  dieu!  C'est  qu'en  effet  la 
notion  de  la  Divinité  était  tombée  à  ce  point,  que  l'homme, 
tout  tombé  qu'il  était  lui-même,  lui  était  encore  supé- 
rieur. Aussi  ne  demandait-on  à  Jupiter  que  les  biens 
matériels  et  grossiers;  mais  la  sagesse,  la  vertu,  on  ne  la 
demandait  qu'à  soi-même  : 

T)ct  vitam,   det  opes,  œquum  mi  animum  ipse  parabo*. 

Que  dire,  après  cela,  des  conceptions  mythologiques?... 
Étonnanteperversion  des  idées  et  desinslinctsderhommc! 

t.  Senec,  de  ProvJdent.,  chap.  vi. 

2.  Horace.  —  «  De  l'avis  de  tout  le  monde,  disait  aussi  Cicéron, 
«  c'est  la  fortune  et  les  liiens  extérieurs  gu'il  faut  ric.ni.ifidiîP  à  Jii- 
«  piter;  mais  qui  ja^^^iis  lui  a  demandé  la  Justice,  la  tomiiérance,  ia 
«  sagesse?»  (De  Nalur    Deorum.,  m,  30.) 
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il  avait  fini  par  se  faire  du  ciel  quelque  chose  de  plus  vil 
que  la  terre,  un  ramas  et  comme  un  égout  de  toutes  ses 
turpitudes.  Le  païen  valait  mieux  que  ses  dieux;  la  terre 
avait  à  rougir  de  l'Olympe;  la  vertu  alarmée  fuyait  les 
autels  comme  des  précipices,  et  n'avait  d'autre  refuge  que 
l'impiété. 

C'est  dans  cette  société-là  que  le  Christianisme  vint 
refaire  l'idée  de  Dieu.  A  cet  effet,  il  ne  dut  pas  se  borner  ' 
à  des  abstractions  et  à  des  théories  :  il  fallait  une  mani-  ! 
feslation  sensible,  une  apparition  frappante  de  la  Divi- 
nité même.  Mais  sous  quelle  figure?  dans  quel  état?  C'est 
ici  qu'éclate  la  profondeur  de  la  sagesse  du  Dieu  que  nous 
adorons.  L'homme  s'était  perdu  en  faisant  Dieu  à  l'image 
de  ses  sensualités,  en  accumulant  en  lui  toutes  les  turpi- 
tudes et  toutes  les  bassesses  des  passions  :  Dieu,  pour 
sauver  l'homme,  se  fit  à  l'image  de  ses  souffrances,  et  se 
chargea  de  toutes  les  humiliations  et  de  tous  les  sacrifices 
de  la  vertu.  Dans  ces  deux  ordres  d'idées.  Dieu  est  l'égal, 
il  est  même  au-dessous  de  l'homme  :  mais  dans  le  paga- 
nisme, c'est  par  la  dégradation  morale;  et,  dans  le  Chris- 
tianisme, c'est  par  l'abaissement  sensible.  Dans  les  deux 
cas,  la  Divinité  est  chargée  de  tous  les  péchés  du  monde  : 
mais,  dans  le  paganisme,  c'est  pour  les  autoriser  et  les 
commettre;  et,  dans  le  Christianisme,  pour  les  ôter  et 
les  expier.  Là,  c'est  comme  coupable;  ici,  c'est  comme 
victime.  Entre  l'Olympe  et  le  Calvaire,  il  y  a  tout  Tinter^ 
valle  qui  sépare  la  terre  d'avec  le  ciel. 

Il  ne  fallait  rien  de  moins  que  celte  opposition,  que  celte 
extrémité,  poussée  jusqu'à  la  similitude  dans  les  termes, 
pour  relever  l'homme  et  le  faire  remonter  à  Dieu.  Mais 
plus  il  le  fallait,  moins  l'homme  pouvait  le  concevoir  et 
l'inventer. 
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Ceci  nous  ramènerait  au  dogme  de  la  Rédemption,  qui 
se  présente  au  bout  de  toutes  les  avenues  de  nos  Etudes, 
parce  qu'il  en  est  le  centre  souverain,  mais  que  nous 
avons  dû  réserver  pour  en  faire  un  sujet  spécial  de  nos 
médit  itions. 

Nous  ne  pouvions  nous  abstenir  de  mentionner  ici  que 
c'est  par  ce  dogme  que  celui  de  l'unité  et  de  la  sainteté 
de  Dieu  est  rentré  dans  le  monde  et  s'y  conserve.  Tout  ce 
que  nous  avons  dit  sur  la  révélation  de  ce  dernier  dogme, 
pai^  le  langage  des  Livres  saints,  a  contribué  à  le  faire 
connaître,  il  est  vrai;  mais  son  point  de  retour  et  son 
joyer  de  conservation  ne  sont  pas  ailleurs  que  dans  la 
Croix  de  Jésus-Christ.  —  C'est  là  que  l'enfant  le  voit, 
lî'est  là  que  le  philosophe  le  retrouve.  —  Pour  notre  hu- 
/nanité  coupable  et  égarée,  c'est  toujours  le  Crucifié  qui 
sera  le  Bon  Dieu. 

V.  Mais,  en  nous  réservant  d'entrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  philosophie  de  la  Croix,  et  d'y  retrouver,  dans 
toute  sa  plénitude  et  à  sa  source,  le  dogme  de  l'unité,  de 
la  sainteté,  de  la  toute-puissance,  de  la  souveraine  jus- 
tice, de  l'infinie  sagesse,  et  de  l'immense  amour  de  Dieu, 
que  nous  n'avons  fait  qu'efïleurer,  notons  toutefois,  pour 
compléter  ce  qu'il  convient  d'en  dire  ici,  que,  parmi  tous 
les  fruits  de  salut  que  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu  ? 
portés  dans  le  monde,  le  plus  immédiat  et  le  plus  direc 
est  celui  de  la  reconstitution  de  Vunité  humaine. 

«  Le  polythéisme,  en  brisant  l'unité  de  Dieu,  avail 
«  brisé  celle  de  l'humanité  (dit  un  critique  déjà  cité). 
«  Lorsqu'une  nouvelle  mythologie  s'enlanlaii,  tout  su- 
ce bissait  une  altération  chez  ceux  qu'alïectait  cette  crise. 
«  La  pensée  se  troublait  jusque  dans  ses  plus  secrètes 


402  CHAPITRE    Y. 

«  profondeurs  ;  la  langue  se  modifiait  sous  cette  influence, 
«  et  il  apparaissait  une  religion,  un  idiome,  un  peupla 
«  nouveau,  qui  se  détachaient  de  la  souche  commune. 
«  —  Il  fallait  que  le  Dieu  UN  fût  rendu  aux  hommes, 
«  pour  qu'ils  pussent  retrouver  le  souvenir  de  leur  UNITÉ 
«  perdue  \  » 

Rien  n'est  plus  aisé  à  concevoir  que  cette  vérité  de  fait 
qui  domine  toute  l'histoire,  et  la  divise  en  deux  grands 
hémisphères  :  celui  du  polythéisme,  auquel  correspond 
[apolyanthropie^,  avec  tout  son  cortège  affreux  d'esclaves, 
de  gladiateurs,  de  barbares  et  de  captifs  ;  et  celui  du  mono 
théisme,  auquel  correspond  la  philanthropie,  avec  ses  af- 
franchissements, ses  hospices,  ses  missions  apostoliques^ 
ses  inspirations  universelles  de  fraternité  et  de  charité 

«  Ce  ne  sont  donc  point  les  peuples  qui  ont  créé; 
«  leurs  mythologies,  ajoute  M.  Lèbre;  d'après  Schelling, 
«  ce  sont  les  mythologies  qui  ont  produit  les  peuples.  » 

Ceci  demande  une  explication  rectificative  : 

Que  les  mythologies  aient  produit  la  perturbation  des 
peuples,  c'est  incontestable;  mais  il  ne  l'est  pas  moins, 
selon  nous,  que  l'imagination  dépravée  des  peuples  a  pro- 
duit aussi  les  mythologies,  c'est-à- dire  la  perturbation 
de  la  vérité  divine. 

Il  y  avait,  à  cet  égard,  action  et  réaction  :  l'imagina- 
lion  corrompue  des  hommes  prenait  au  fond  de  la  so- 
ciété les  vices  les  plus  violents,  les  penchants  les  plus 
impérieux  et  les  plus  désordonnés;  et,  attachant  à  cette 
violence  même  l'idée  d'une  force  supérieure  et  divine, 
au  lieu  d'y  voir  la  faiblesse  et  la  servitude  de  l'homme 

1.  A.  Lèbre,  Crise  de  la  philosophie  allemande.  Revue  des  Deux- 
Mondes,   1er  janvier  1843. 

2.  Pluralité  des  races  humaines. 
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déchu,  elle  se  faisait  au-dessus  d'elle-même  un  ciel  et  des 
divinités  formés  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  sur  la  terre. 
Mais  ce  ciel  et  ces  divinités,  à  leur  tour,  réagissaient  su; 
le  cœur  de  l'homme  avec  toute  la  puissance  de  la  su- 
perstition, et  augmentaient,  par  suite,  la  violence  des  pas- 
sions, qui  en  était  le  principe,  et  qui,  dès  lors,  se  légiti- 
mait elle-même  de  plus  en  plus  par  ses  propres  excès.  De 
là  une  progression  effrayante  dans  le  mal  ;  parce  qu'à  sa 
force  naturelle  il  ajoutait  la  force  des  instincts  religieux 
qui  auraient  dû  le  réprimer,  et  que  ces  deux  forces  s'ac- 
croissaient et  se  coalisaient  contre  la  vérité  et  la  vertu, 
en  raison  directe  de  leur  opposition  et  de  leur  distance. 
Alors  on  arriva,  sur  la  fin,  à  un  renversement  complet  : 
le  désordre  trôna  par  une  sorte  de  droit  divin,  et  l'Enfer 
se  fit  adorer. 

Cette  explication  vient  jeter  un  jour  plus  vif  sur  le  rap- 
port du  polythéisme  avec  la  polyanthropie ;  car  la  mytho- 
logie n'étant  qu'une  transposition  dans  le  ciel  des  pas- 
sions qui  divisaient  les  hommes  sur  la  terre,  qu'une 
apothéose  de  l'égoïsme  qui  avait  brisé  leur  unité,  le  po- 
lythéisme et  la  polyanthro(Âe  se  réfléchissaient  et  s'enfan- 
taient réciproquement.  —  La  division  des  hommes  faisait 
celle  des  dieux,  et  la  division  des  dieux  consacrait  celle 
des  hommes.  —  On  se  hais':ait  divinement^ 

Quelle  révolution  profonde  dut  apporter  dans  un  tel 
monde  le  dogme  de  \ unité  et  de  la  sainteté  de  Dieu!  Non- 
seulement  le  polythéisme  renversé  cessa  dès  lors  de  con- 

1 .  Dans  l'Iliade,  les  dieux  se  battent  entre  eux  comme  les  hommes. 
La  colère,  la  vengeance,  la  jalousie,  l'orgueil  féroce,  voilà  les  feux 
qu'ils  souillent  dans  les  cœurs  des  comlialUints,  et  dont  ils  sont  eux- 
mêmes  dévorés.  On  connaît  le  grand  ressort  de  VLneide  : 

Manet  alla  mente  reposlum 

Judicium  ParùHs,  sjirelœqne  injuria  formx, 
Et  genus  invisum,  et  rapti  Ganynudis  li07iorc3. 
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sacrer  la  division  des  hommes,  mais  Vimi'é  de  Dieu  les 
rapprocha;  et  sa  sainteté,  refoulant  les  passions  dans  les 
abîmes,  purgea  la  terre  de  tous  les  fei-ments  de  discorde 
qui  la  déchiraient.  En  devenant  enfanls  du  même  Dieu, 
on  se  retrouva  frères;  et  les  passions,  devenues  crimi- 
nelles, entra înèrenl  dans  leur  réprobation  les  divisions 
qui  en  étaient  les  résultats. 

Et  comme  en  même  temps  le  dogme  de  Vunité  de  l'es- 
pèce humaine  était  prêché  par  les  mêmes  bouches  qui 
promulguaient  celui  de  Vunité  de  Duu.  ces  deux  dogmes 
agissaient  réciproquement  pour  le  salut  du  monde,  ainsi 
que  la  polyanthropie  et  le  polythéisme  avaient  agi  pour 
sa  dissolution. 

«  DIEU,  qui  a  fait  le  monde  et  tout  ce  qui  est  dans  le 
«  mon  e,  étant  le  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  n  ha- 
«  bite  point  dans  les  temples  faits  de  main  d'homme,  et 
«  n'est  point  honoré  par  les  ouvrages  de  nos  mains  mor- 
«  telles,  lui  qui  donne  à  tous  la  vie,  la  respiration,  et 
«  toutes  choses.  —  IL  a  fait  naître  D'UN  SEUL  toute  la 
«  nature  des  hommes  qui  habitent  sur  l'universelle  face 
«  de  la  terre,  leur  partageant  le  temps  et  l'espace  pour 
«  leur  séjour  et  leur  habitation,  pour  qu'ils  aillent  à  la 
«  recherche  de  ce  Dieu  autant  qu'ils  le  peuvent,  quoi- 
f(  qu'il  ne  soit  pas  loin  de  chacun  de  nous,  puisque  c'est 
«  en  Lui  que  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être; 
«  et  ayant  pris  en  pitié  cet  âge  de  corruption  et  d'igno- 
«  rance,  il  se  fait  maintenant  annoncer  aux  hommes 
«  pour  que  tous  fassent  pénitence,  ayant  arrêté  un  terme 
«  auquel  il  doit  juger  le  monde  selon  sa  justice^  » 

Mais  c'est  lorsque  nous  serons  venus  à  la  Croix,  que 
nous  verrons  en  plein  toutes  ces  choses. 

1.   Discours  de  saint  Paul  à  l'Aréopage,  déjà  cité» 
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«  Puisque  la  philosophie,  malgré  les  efforts  les  plus 
«  sublimes,  ne  peut  parvenir  qu'à  indiquer  faiblement 
«  le  désir,  l'espérance,  et  tout  au  plus  la  probabilité 
«  d'une  vie  à  venir,  il  n'appartient  qu'à  la  révélation 
«  DIVINE  d'affirmer  l'existence  et  de  représenter  l'état 
«  de  ce  pays  invisible,  destiné  à  recevoir  les  âmes  des 
«  hommes  après  leur  séparation  d'avec  le  corps\  » 

Telle  est  la  conséquence  qu'un  ennemi  du  Christia- 
nisme tire  de  l'impuissance  naturelle  de  l'esprit  humain 
à  se  donner  la  certitude  de  l'existence  d'une  autre  vie, 
et  en  particulier  de  l'ineiïicacité  des  tentatives  de  la  phi- 
losophie antique  à  cet  égard. 

C'est  là,  en  effet,  un  bien  intéressant  sujet  de  médita- 
tion, et  un  fort  argument  en  faveur  de  la  divinité  d'une 
Religion  qui  est  parvenue  à  stabiliser  dans  toutes  les  in- 
telligences la  croyance  sérieuse  à  une  autre  vie,  et  à 
donner  de  cette  autre  vie  une  idée  raisonnable,  pure, 
sublime,  inimaginée  jusqu'alors. 

Livrons-nous  aux  réflexions  qui  naissent  de  cet  im- 
portant sujet. 

Il  se  divise  naturellement  en  deux  parties  : 

1°  Existence  d'une  autre  vie; 

2»  En  quoi  consiste  cette  autre  vie. 

1.  Gibbon,  Histoire  de  la  décadence  de  l'emp.  romain,  t.  III,  p.  42. 
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§1". 

Pour  bien  faire  la  part  de  la  Religion  dans  ce  fonds» 
commun  d'idées  et  de  vérités  qu'elle  a  avec  la  raison  hu- 
maine, il  faut  continuer  à  suivre  le  procédé  que  nous 
avons  employé  jusqu'ici,  savoir,  de  considérer  ce  qu'a  pu 
îa  raison  humaine  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  et 
de  le  comparer  avec  ce  que  le  Christianisme  lui  a  fait 
faire. 

Sans  doute,  l'immortalité  de  l'âme  est  une  de  ces  véri- 
tés primordiales  que  l'instinct  universel  proclame,  et 
dont  la  raison  se  donne  à  elle-même  la  démonstration. 
Nous  croyons,  pour  notre  part,  en  avoir  rapporté  des 
preuves  décisives  au  chapitre  où  nous  avons  traité  ce 
sujet  au  point  de  vue  rationnel.  Ajoutons  que  ce  n'est 
pas  une  vérité  purement  spéculative,  mais  que  sa  nature 
et  ses  conséquences  en  font  une  des  bases  les  plus  posi- 
tives et  les  plus  pratiques  des  sociétés  humaines. 

D'où  vient  cependant  que  la  même  raison  humaine, 
qui  démontre  et  affirme  aujourd'hui  cette  vérité,  que  le 
même  cœur  humain,  qui  y  croit  fermement  et  qui  s'y  at- 
tache, avant  la  venue  de  Jésus-Christ  n'en  avait  que  de 
vagues  et  insaisissables  pressentiments?  D'où  vient  que 
la  raison  des  plus  profonds  métaphysiciens,  après  s'être 
élevée  aux  considérations  les  plus  sublimes  sur  ce  sujet, 
finissait  par  expirer  dans  le  doute,  et  que  la  masse  en- 
tière des  peuples  s'en  allait,  comme  un  vil  troupeau, 
dans  la  régien  de  la  mort,  sans  lever  vers  le  ciel  ce  re- 
gard suprême  et  confiant  que  le  plus  humble  mourant 
de  nos  jours  y  attache  comme  sur  les  rives  de  la  patrie? 

Le  besoin  de  celte  croyance  était  égal  pour  les  sociétés, 
la  force  de  l'esprit  humain  en  elle-même  était  aussi 
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grande  ;  et  jamais  rimmanité  ne  sera  représentée  plus 
noblement  qu'elle  ne  l'a  été  par  des  génies  tels  que  So- 
crate,  Platon,  Aristote,  Cicéron,  et  autres.  D'où  vient 
donc  que  V homme  ne  pouvait  pas  saisir  celte  vérité  avant 
Jésus-Christ  comme  depuis? 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  à  moins  d'avoir  pris  parti 
contre  la  lumière,  c'est  que  nécessairement  Jésus-Christ 
a  apporté  un  élément  de  vérité  sw^hitmain,  un  fonds  nou- 
veau de  notions  surnaturelles  et  divines,  et  que  c'est  sur 
cet  élément  et  sur  ce  fonds  que  la  raison  moderne  est 
venue  appuyer  ensuite  ses  démonstrations,  et  le  cœur 
humain  sa  croyance. 

Il  faut  que  la  vérité  de  l'immortalité  de  l'âme  soit  bien 
imprescriptible,  pour  avoir  surnagé  toujours  au-dessus 
de  tous  les  égarements  de  l'esprit  humain!  Assurément, 
si  elle  pouvait  ne  pas  être,  il  y  aurait  eu  un  temps,  un 
lieu  où  elle  aurait  péri.  Mais  sans  pouvoir  jamais  s'en 
affranchir,  l'esprit  humain,  quand  il  s'isole  de  la  lu- 
mière révélée,  peut  tomber,  à  l'égard  ae  cette  vérité, 
dans  une  sorte  de  crépuscule  qui  ne  lui  permet  ni  de  la 
saisir  avec  assurance,  ni  de  la  perdre  de  vue  entière- 
ment. —  Tel  était  l'état  de  l'esprit  humain  avant  Jésus- 
Christ. 

Sans  doute  nous  avons  rapporté  un  passage  de  Platon, 
à  la  fin  de  notre  chapitre  sur  V Immortalité  de  l'âme,  où 
il  dit  que,  pour  nier  cette  vérité,  il  faut  avoir  perdu  l'es- 
prit. Mais  remarquez  aussi  sur  quoi  il  se  fonde  :  «  Cel? 
«  est  certain,  quoique  la  preuve  exige  de  grands  dis- 
«  cours;  et  il  faut  croire  ces  choses  sur  la  foi  des  légis- 

«   LATEURS  ET  DES  TRADITIONS   ANTIQUES \  »  Voilà    kS  ga- 
rants de  Platon. 

ï.  Voyez  t.  1  de  nos  Éiiulcs,  p.  ^34. 
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Socrate,  qui  est  morl  martyr  de  ses  croyiinces,  et  qu'on 
nous  repiY'senle,  la  coupe  fatale  à  la  main,  dissertant 
sur  l'autre  vie  au  moment  d'en  passer  le  seuil;  Socrate, 
après  avoir  retracé  avec  force  ses  conceptions  philoso- 
plii(jucs  sur  ce  grand  sujet,  dit  à  son  inteilocuteur  : 
«  Sans  doute  tu  regardes  ces  récits  comme  les  rêves 
«  d'une  vieille  en  délire,  et  tu  les  méprises.  Je  les  mé- 
«  priserais  moi-même,  si  dans  nos  recherches  nous 
«  avions  trouvé  quelque  chose  de  plus  salutaire  et  de 
«  plus  certain.  »  Voilà  le  fond  de  sa  croyance  :  ce  n'est 
qu'un  pis  aller.  C'est  que  ce  grand  philosophe  avait  assez 
de  force  dans  sa  raison  pour  en  sentir  la  faiblesse,  et 
pour  s'écrier  aussitôt  :  «  C'est  une  honte,  quand  nous  ne 
«  sommes  rien,  que  cette  confiance  et  cette  vanité  :  sans 
«  cesse  notre  opinion  change  sur  les  grands  intérêts  de 
«  la  vie,  et  chacun  de  nos  systèmes  accroît  notre  igno- 
«  rance^,.  Il  faut  cependant,  sur  ces  débris  de  vérité 
«  qui  nous  restent,  comme  sur  une  nacelle,  passer  la 
«  mer  orageuse  de  la  vie,  à  moins  qu'on  ne  nous  donne 
«  une  voie  plus  sûre,  comme  quelque  promesse  divine, 
«  quelque  révélation  qui  sera  pour  nous  un  vaisseau  qui 
«  ne  craint  point  les  tempêtes  ^  » 

Après  cette  humble  et  grave  confession  de  Socrate, 
peut-on  ne  pas  accueillir  avec  pitié  la  prétention  de  ces 
esprits  du  jour,  qui  pensent  ne  gagner  le  grade  de  philo- 
sophe qu'en  cabalant  contre  cette  même  Révélation  que 
Socrate  mettait  toute  saphilosophie  à  invoquer?Et  n'est-ce 
pas  ces  esprits  que  Cicéron  a  crayonnés  dans  leurs  pré- 
décesseurs, en  les  nommant  des  diminutifs  de  philosophes, 
ou,  comme  il  le  dit  encore  ailleurs,  ùesphilosophuncules? 

1.  Gorgias, 

2.  Phédott 
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C'est  dans  un  passage  où  il  faisait  aussi  Taveu  de  sa  fai- 
blesse à  l'égard  de  la  vérité  de  rimmortalilé  de  Tàme,  que 
ce  grand  esprit  s'est  servi  de  cette  expression.  Cicéron 
croyait  à  l'immortalité  de  l'âme,  il  y  croyait  fermement; 
mais  autant  que  ces  mots  croire  fermement  peuvent  s'ap- 
pliquer à  l'esprit  humain  avant  le  Christianisme.  Lisez, 
dans  son  Traité  de  la  vieillesse^  ce  qu'il  dit  de  l'autre  vie. 
Peut-on  rien  voir  de  plus  persuasif,  de  plus  entraînant?,.. 
«  La  nature  ne  nous  a  pas  mis  dans  ce  monde  pour  l'ha- 
«  biter  toujours,  mais  pour  y  loger  en  passant.  0  le  beau 
«jour  que  celui  où  je  partirai  pour  cette  assemblée  cé- 
«  leste,  pour  ce  divin  conseil  des  âmes  !  où  je  m'éloignerai 
«de  celte  foule  et  de  cette  fange  terrestre!...  C'est  à 
«  ces  espérances  que  je  dois  ce  qui  fait  votre  admira- 

«tion,  etc »  — Voilà  qui  est  ferme   et  beau  sans 

doute;  mais  tournez  le  feuillet,  et  lisez  la  fin  :  —  «  Si  je 
«  me  trompe  en  croyant  à  l'immortalité  de  l'âme,  je  mt 
«  trompe  avec  plaisir...  Si  je  meurs  tout  entier,  comme  le 
«pensent  quelques  diminutifs  de  philosophes  [minutx 
a  philosophi),  je  ne  sentirai  rien....  Quand  même  nous  m 
«  serions  pas  immortels,  il  est  néanmoins  désirable  pour 
«  l'homme  de  finir  avec  son  temps,  etc.  » 

0  faiblesse  naturelle  de  l'esprit  humain!  et  que  Socrate 
avait  raison!...  Comme  lui,  du  reste,  Cicéron  en  vient  à 
confesser  la  nécessité  d'un  secours  divin.  «Entre  toutes 
«  ces  opinions  (sur  l'âme),  dit-il,  quelle  est  la  vraie?  Un 
«  Dieu  seul  prononcera  :  pour  nous  autres  hommes,  c'est 
et  déjà  une  grande  affaire  que  de  démêler  la  plus  vrai- 
«  semblable^  »  Si  grande  affaire,  en  effet,  que  Cicéron 
lui-même,  après  l'avoir  défendu,  désavoue  complètement 

1.  Uiiriim  scnirniinriim  qux  vera  sit,  Deiis  aliqvis  vidcrit  :  qiue  »«• 
fUimilliina,  magna  ijuxiiio  est.  [Tv seul.,  Qaxal.,  lib.  I.) 
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le  dogme  de  rimmorlalité  de  l'âme  dans  son  plaidoyer 
pour  Cluentiiis,  et  qu'enfin,  dans  ses  Lettres,  où  le  cœur 
parle,  il  écrit  :  «  Tant  que  j'existerai,  rien  ne  m'affligera 
«  si  je  suis  sans  reproche;  et  lorsque  je  cesserai  d'être 
«  tout  sentiment  périra  avec  moi^.  » 

Le  fonds  de  la  révélation  primitive  s'appauvrissant  & 
plus  en  plus  dans  la  société,  on  en  vint,  comme  nous 
l'apprend  Juvénal ,  à  ne  plus  voir  dans  l'immortalité  de 
l'âme  qu'une  de  ces  opinions  surannées  dont  on  amusait 
les  petits  enfants,  et  qui  tirait  seulement  encore  de  l'âme 
de  Tacite ,  dans  l'exaltation  de  la  douleur,  ce  dernier 
souffle  de  croyance  :  —  «  S'il  est  un  asile  pour  les  mânes 
«  de  l'homme  vertueux;  si,  comme  il  plaît  aux  sages  de 
«  le  penser,  les  grandes  âmes  ne  s'éteignent  pas  avec  le 
«  corps,  ô  Agricola,  repose  en  paix^!  » 

Mais  pour  ces  sages  eux-mêmes,  auxquels  s'en  réfère 
Tacite,  cette  croyance  n'avait  presque  rien  que  de 
spéculatif.  —  «  Un  système  si  élevé  au-dessus  des  sens 
«et  de  l'expérience  de  tous  les  hommes,  dit  Gibbon, 
«pouvait  amuser  le  loisir  d'un  philosophe;  peut-être 
«  aussi,  dans  le  silence  de  la  solitude,  cette  doctrine  con- 
«  solante  ofîrait-elle  quelquefois  un  rayon  d'espoir  à  la 
«  vertu  découragée;  mais  la  faible  impression  qui  avait 
«  été  communiquée  dans  les  écoles  se  perdait  bientôt  au 

1.  Dum  ero,  aiiyar  ulla  re,  quum  omni  vacem  cnlpa;  et  si  non  ero, 
sensu  omnino  carebo.  (Epist.,  VI,  3.)  Les  rationaîistes  modernes  ne 
sont  guère  plus  avancés  sur  cette  question,  que  JouHroy  appelait  pivî- 
maturée,  dans  sa  préface  de  Dugald  Stewards,  el  sur  laquelle  M.  Cousin 
ne  se  prononce  que  d'une  manière  assez  équivoque  et  ambiguë. 
(Voy.  Cnnsidéiatiohs  sur  les  doctrines  religieuses  de  M.  Cousin,  parV. 
Gioberti.j 

2.  Si  qais  pinrum  riKinilms  locns;  si,  ut  sapieutihus  plnret,  non  ck:-:; 
corpore  cjcstiwjuiiHtur  ma'jnx  animée,  placide  quiescasi  [Vita  AgriccL, 

XLVI.) 

Juvéna!  seul  protestait  encore  :  Scd  tu  vera  puta. 
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:;  milieu  du  tumulte  et  des  agitations  de  la  vie  active. 
«  Nous  connaissons  assez  les  actions,  les  caractères  et  les 
.<  motifs  des  personnages  éminents  qui  fleurirent  du 
«  temps  de  Cicéron  et  des  premiers  Césars,  pour  être 
«  assurés  que  leur  conduite  dans  cette  vie  ne  fut  jamais 
«  dirigée  par  aucune  conviction  sérieuse  des  punitions  et 
«  des  récompenses  d'un  état  future  » 

Toutefois,  voyez  la  force  de  la  vérité.  Jamais  peut-être 
l'instinct  de  notre  immortalité  n'a  éclaté  plus  vivement 
que  dans  ces  temps  d'erreur  et  d'obscurcissement.  Rien 
ne  se  perd  de  la  vérité  :  on  la  dénature,  on  la  transforme, 
on  la  détourne;  mais  le  fond  reste  imprescriptible,  et 
proteste,  à  travers  tous  les  abus,  et  par  ces  abus  mêmes, 
comme  un  fleuve  sorti  de  son  lit,  et  qui  n'en  coule  paî 
moins  à  travers  champs. 

Tous  les  peuples  païens  professaient  l'immortalité  de 
l'âme  par  une  foule  de  pratiques  barbares  et  supersti- 
tieuses. Le  culte  des  hommes  morts  faisait  presque  tout 
le  fond  de  l'idolâtrie  :  presque  tous  les  hommes  sacri- 
fiaient aux  mânes,  Diis  manibus ,  c'est-à-dire,  aux  âmes 
des  morts.  On  allait  même  jusqu'à  cet  excès  de  leur  sa- 
crifier des  hommes  vivants  ;  on  tuait  les  esclaves  pour 
qu'ils  allassent  servir  leurs  maîtres  dans  l'autre  monde. 

Quant  aux  esprits  supérieurs,  qui  ne  donnaient  pas 
dans  ces  excès,  ils  ne  payaient  pas  moins  leur  tribut  à 
celte  grande  vérité,  en  poursuivant,  au  lieu  de  l'immor- 
talité réelle  et  véritable,  un  fantôme  d'immortalité  qu'ils 
appelaient  la  gloire.  C'était  là  leur  grande  idole;  et  c'est 
une  chose  vraiment  remarquable,  que  de  voir  le  progrès 
de  cette  passion  s'opérer  en  raison  directe  de  Tabaisse- 

1.  Hist.  de  la  dticcid.  de  Femp.  rom.,  t.  III,  p.  41. 
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ment  de  la  croyance  à  un  étal  futur,  comme  on  voit  les 
omb:'es  des  corps  s'allonger  quand  le  soleil  descend  à 
l'iiorizoh. 

Ouvrez  au  hasard  les  écrits  des  orateurs  et  des  philo- 
sophes, à  partir  des  premiers  Césars,  à  cette  époque  que 
Gibbon  signale  comme  celle  de  l'extinction  totale  de  la 
croyance  à  une  autre  vie,  et  vous  verrez  presque  à  chaque 
page  le  mot  :  immortalité.  Vivre  dans  la  postérité,  c'était 
la  grande  affaire  des  personnages  éminents.  Ils  diri- 
geaient toutes  leurs  actions  vers  ce  but;  ils  posaient  devant 
les  générations  futures  comme  des  acteurs  sur  la  scène. 
Gicéron  repaît  incessamment  sa  vanité  de  cette  fumée,  et 
se  décerne  lui-même  à  l'avance  les  ovations  de  l'avenir. 
Son  âme,  infatuée  de  la  gloire,  se  répand  dans  cette  per- 
spective comme  dans  une  seconde  vie;  il  en  parle  comme 
d'un  état  réel  :  c'est  là  son  ciel.  Écoutez-le  :  —  «  Il  y  a 
((  dans  tous  les  esprits  élevés  une  force  intérieure  qui  leur 
«  fait  sentir  nuit  et  jour  les  aiguillons  de  la  gloire,  uu 
«  sentiment  qui  les  avertit  que  notre  souvenir  ne  doit  pas 
«  périr  avec  nous,  et  qu'il  doit  s'étendre  et  se  perpétuer 
«  dans  tous  les  âges.  Eh  !  nous  tous,  victimes  dévouées  à 
«  la  défense  de  la  république,  nous  rabaisserions-nous 
«  au  point  de  nous  persuader  qu'après  avoir  vécu  de  ma- 
«  nière  à  n'avoir  pas  un  seul  moment  de  repos  et  de  tran- 
«quillité,  nous  devons  encore  périr  tout  entiers?  Pour 
c  moi,  Romains,  en  faisant  ce  que  j'ai  fait,  je  croyais  dès 
(I  ce  moment  en  répandre  le  souvenir  dans  toute  la  tem 
«  et  dans  toute  l'étendue  des  siècles  :  et  soit  que  le  tombeau 
«  doive  m'ôter  le  sentiment  de  cette  immortalité,  soit, 
«  comme  l'ont  cru  tous  les  sages,  qu'il  doive  rester  quel- 
it  que  partie  de  nous  qui  soit  encore  capable  d'en  jouir, 
I  aujourd  hui  du  moins  l'on  ne  peut  m'ôter  cette  pensée, 
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«  (jui  est  mon  plaisir  et  ma  récompense  ^  »  —  Combien 
nos  mœurs  chrétiennes  sont  choquées  du  faste  de  cette 
vanité  païenne,  de  cette  enflure  de  l'amour-propre,  de 
cette  glorification  de  l'égoïsme^! 

En  descend:int  le  cours  de  cet  âge,  on  voit  ce  travers 
de  l'esprit  humain  aller  en  grandissant.  Dans  Pline  le 
Jeune  il  est  arrivé  à  son  comble.  C'est  là  qu'on  voit  le 
dogme  de  V immortalité  terrestre  formulé  à  chaque  page; 
ce  n'est  plus  une  harangue,  c'est  le  plus  simple  billet  qui 
est  écrit  pour  la  postérité.  —  «  Pour  moi,  dit-il,  rien  ne 
«  me  touche  autant  qu'une  longue  renomu,ée;  rien  ne  me 
«  paraît  plus  digne  d'un  homme.  Je  ne  vois  rien  de  plus 
«  glorieux  que  d'assurer  l'immortalité  à  ceux  qui  méritent 
«  de  vivre  à  jamais ,  et  à' éterniser  le  nom  des  autres  avec 
«  le  sien.  Je  songe  donc  nuit  el  jour  par  quelle  voie  je 
«  pourrai  m'élever  de  terre^.  »  —  Racontant  ailleurs  le 
trait  d'Arria  et  de  Psetus,  il  dit  :  «  Ce  qu'elle  fit  en  mou- 
«  rant  est  bien  grand,  sans  doute  :  il  est  courageux  de 

1.  Pro  Archia. 

2.  Nous  aimons  à  rappeler  ici  un  incident  de  la  mort  de  notre  grand 
Bossiiet  :  —  «  La  nuit  du  jeudi  au  vendredi  11  avril  fut  si  mauvaise, 
«  les  douleurs  furent  si  vives  pendant  la  matinée  jusqu'à  midi,  que 
«  tous  les  assistants  crurent  que  Bossuet  allait  rendre  le  dernier  sou- 
«  pir.  L'abLé  Bossuet,  son  neveu,  se  jeta  alors  au  pied  de  soo  lit. 
«  pour  lui  demander  sa  bénédiction.  Ceux  qui  étaient  présents  à  cette 
(I  lugubre  scène  se  prosternèrent  également.  Bos.suet  était  plein  de 
«  l'esprit  de  Dieu,  parlant  peu,  mais  toujours  avec  piété.  —  L'abbé 
c  Ledieu  lui  exprima  en  même  temps  sa  profonde  reconnaissance  pour 
c  toutes  ses  bontés,  en  le  suppliant  de  penser  qucbiuefois  aux  amis 
«  qu'il  laissait  sur  la  terre,  el  qui  étaient  si  dévoués  à  sa  personne  el 
«  à  sa  gloire.  —  A  ce  mot  de  gloire,  Bossuel,  déjà  entré  dans  le 
■  tombeau  déjà  étr.inger  à  la  terre,  saisi  d'un  saint  eflroi  en  la  pré- 
«  sence  du  Juge  su[ircme  dont  il  attendait  l'arrêt,  se  soulevant  à  demi 
«  de  son  lit  de  douleur,  cl  ranimé  par  une  sainte  indignation,  re- 
•  trouva  la  force  de  prononcer  distinctement  ces  piroles  :  —  Cessez 

«    CES   DISCOUnS.   Dt.MANtiEZ  POUR   MOI  PAKUON  A  DlLU    UE   MES  PÉCHÉS.» 

{Histoire  de  Bos.suet,  t.  IV,  p.  405.) 

3.  Liv.  V,  8. 
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«  prendre  un  poignard,  de  l'enfoncer  dans  son  sein,  de 
«  l'en  tirer  tout  sanglant,  et  de  le  présenter  à  son  mari, 
«  en  lui  disant  ces  paroles  sublimes  :  Mon  cher  Psetus, 
«  cela  ne  fait  point  de  mal  ...  Mais,  après  tout,  elle  était 
«  soutenue  par  la  gloire  et  l'immortalité,  présentes  dans 
«  ce  moment  à  ses  yeux!'» 

Il  y  a  surtout  une  lettre  de  Pline  qui  nous  a  frappé  par 
cetle  indigence  religieuse  qui  ne  sait  où  se  prendre  pour 
remplir  l'abîme  qu'elle  a  creusé.  Après  avoir  causé  de 
quelques  événements  de  sa  jeunesse,  il  continue  ainsi  : 
«  Je  ne  puis  me  rappeler  tout  cela  sans  être  frappé  de  la 
K  misère  humaine  :  car  que  peut-on  imaginer  de  plus 
«  court  et  de  si  borné,  qui  ne  le  soit  moins  que  la  vie 
((  même  la  plus  longue?  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il 
«  n'y  ait  qu'un  jour  que  Néron  régnait?  Cependant,  de 
«  tous  ceux  qui  ont  exercé  le  consulat  sous  lui,  il  n'en 
«  reste  pas  un  seul,  elc  ..  Les  jours  comptés  à  cette  mul- 
«  titude  infinie  d'hommes  répandus  sur  la  terre  sont  en 
K  si  petit  nombre,  que  je  loue  ces  larmes  qu'un  prince 
ï  fameux  répandit,  à  la  vue  de  son  armée,  sur  tant  de 
i  milliers  d'hommes  qui  devaient  sitôt  finir...  Combien 
•<  cette  idée  n'est-elle  pas  puissante  pour  nous  engager 

à  faire  un  bon  usage  de  ce  peu  de  moments  qui  nous 

échappent  si  vite!  » 

Avec  nos  idées  chrétiennes,  nous  comprendrions,  par 
es  mots  faire  un  bon  usage,  faire  le  bien,  nous  faire  un 
irésor  de  bonnes  actions,  mériter,  tendre  à  la  perfection 
Xorale...  Mais  Pline  poursuit  ainsi  : 

«  Si  nous  ne  pouvons  les  employer  (ces  moments]  j 
«  des  actions  d'éclat,  que  la  fortune  ne  laisse  pas  tou- 
«t  jours  à  notre  portée,  donnons-les  au  moins  à  l'étude.  S'il 

1.  Liv.  m,  16 
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«  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  vivre  longtemps,  laissons 
«  au  moins  des  ouvrages  qui  ne  permettent  pas  d'oublier 
«  que  nous  avons  vécu...  La  noble  ardeur  que  celle  de 
K  deux  amis  qui,  par  de  mutuelles  exhortations,  allument 
K  de  plus  en  plus  en  eux  l'amour  de  l'immortalité^!  » 

Quelle  pauvreté!  quel  vide!  et  combien  cela  prouve 
tout  à  la  fois  et  la  force  aveugle  du  sentiment  de  notre 
immortalité,  et  l'insuffisance  propre  de  l'esprit  humain  à 
lui  frayer  une  issue  ^! 

La  religion  juive  elle-même,  si  élevée  au-dessus  des 
autres  par  ie  théisme,  semble  avoir  été  bien  en  arrière  à 
regard  du  dogme  de  Vimmortalité  de  l'âme.  Toute  préoc- 
cupée, comme  une  mère,  du  Rédempteur  qu'elle  devait 
enfanter  au  monde,  elle  ajourne  toutes  ses  joies  et  toutes 
ses  espérances  au  temps  de  son  avènement,  et  ce  n'est 
que  par  lui,  et  à  travers  ses  bénédictions  et  ses  mérites, 
qu'elle  envisage  la  rentrée  de  l'homme  dans  le  ciel.  Ré- 
seiTe  admirable,  et  qui  est  bien  en  harmonie  avec  le 
plan  du  Christianisme!  Il  y  a  cette  différence  remar- 
quable, en  effet,  entre  tous  les  autres  peuples  de  la  terre 
et  le  peuple  juif  dans  l'antiquité,  que  ceux-là  professent 
hautement  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  que 
celui-ci  s'abstient  à  ce  sujet  de  toute  manifestation  écla- 
tante, et  renferme  au  dedans  de  lui-même,  comme  dans 
son  germe,  l'espérance  d'un  état  futur.  Mais  aussi,  chez 
tous  les  autres  peuples,  ce  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme,  faute  d'être  éclairé,  a  dévié  de  son  but;  il  n'a  pro- 

1.  Liv.  III,  7. 

2.  Du  reste,  si  Pline  ne  croyait  pas  à  une  autre  vie,  en  revanche 
il  croyait  beaucoup  aux  revenants  et  aux  sorciers.  —  Le  .sujet  est  diijne 
d'une  profonde  méditation,  dit-il,  en  rapportant  deux  contes  de  reve- 
nants dans  une  de  ses  lettres,  et  appelant  à.  son  secours,  pour  le  tiret 
d'inquiétude,  toute  Vérudiiion  de  son  correspondant. 
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duit  que  des  superstitions  puériles  ou  cruelles;  il  a  été  îa 
première  source  de  Tidolâlrie,  et  ne  s'est  nourri  qu'aux 
dépens  du  dogme  prééminent  de  l'unité  de  Dieu,  qui 
aurait  dû  en  être  l'objet;  tandis  que,  chez  le  peuple  juif, 
il  a  été  sauvé  de  tous  ces  écarts  en  s'ideniifiant  avec  le 
dogme  de  la  Rédemption,  et  en  attendant,  pour  se  déve- 
lopper, la  venue  de  Celui  en  qui  devaient  se  réaliser 
toutes  les  espérances  et  se  révéler  toutes  les  vérités, 
scellées  jusque-là  comme  dans  un  testament  auquel  sa 
mort  seule  pouvait  donner  ouverture'. 

1.  On  a  été  jusqu'à  prétendre  que  les  Juifs  croyaient  à  l'anéantis- 
sement  de  l';\iiie,  et  on  s'est  fondé  sur  un  passage  de  l'Ecclésiaste,  où 
il  est  dit  que  les  Uommt's  meurent  comme  les  bêles,  et  (jin  leur  sort  est 
égal;  mais  outre  que  cent  autres  passages  des  Livres  saints,  qu'il  se- 
rait trop  long  de  citer,  prouvent  le  contraire,  le  passage  en  question 
porte  avec  lui  son  correctif  ;  le  voici  tout  entier  :  —  J'ai  vu  sous  le 
«  soleil  l'impiéLé  d.ns  le  lieu  du  jugement,  et  l'iniquité  dans  le  lieu 
«  de  la  justice;  et  j'ai  dit  en  mon  cœur  :  Dieu  juqera  le  juste  et  l'in- 
«  juste,  ei  ALOKS  ce  s'-ra  le  temps  de  toutes  choses.  Et  j'ai  dit  dans 
«  mon  cœur  :  Quant  aux  enfants  des  hommes,  c'est  pour  les  éprouver 
%  que  Dieu  les  a  fait  paraître  semblables  aux  bêles  (ut  probarel  eos 
«  Deus  et  ostenderet  similes  esse  bestiis).  C'est  pourquoi  les  hommes 
«  meurent  comme  les  Lètes,  et  semblable  est  leur  condition...  Qui 
«  connaît  si  le  souille  des  enfants  d'Adam  monte  en  haut,  et  si  celui 
«  des  bêtes  descend  en  bas,  etc.?  »  —  Au  reste,  Voltaire,  qui  a  été 
l'un  des  plus  ardents  ennemis  des  Juifs,  et  qui  ne  leur  a  pas  épargné 
cette  imputation,  l'a  parfaitement  bien  détruite  lui-même,  dans  un 
retour  d'équité  et  de  bon  sens,  en  traduisant  ainsi  le  même  passage  : 

Quel  homme  a  jamais  su  par  sa  propre  lumière 
Si,  lorsque  nous  tomlions  dans  l'éternelle  nuit, 
Notie  âme  avec  nos  sens  se  dissout  tout  entière. 
Si  nous  vivons  encore,  ou  si  tout  est  détruit? 

Puis  il  ajoute  en  note  :  —  «  C'est  le  sens  de  l'Ecclésiaste.  L'homme 
«  ne  sait  rien  par  lui-même;  il  a  besoin  de  la  foi.  »  (Précis  en  vers 
de  l'Ecclésiaste.)  —  Ailleurs,  Voltaire  dit  très-judicieusemenl  :  «  Voui 
«  tirez  en  faveur  de  l'immortalité  de  l'âme  une  induction  aussi  ingé^ 
«  nieuse  que  plausible  de  ces  paroles  si  connues  :  //  fit  Vhomme  à  son 
«  imiuje.  Car,  dites-vous,  ce  n'est  pas  le  corps  qui  ressemlile  à  Dieu, 
«  c'est  l'intelligence.  Nous  croyons  cette  vérité  ;  mais  elle  n'est  pai 
«  exprimée  dans  le  texte.  Si  l'auteur  de  la  Genèse  avait  daigné  tirer 
«  la  même  conséquence,  il  est  clair  qu'il  aurait  constaté  irrévocable- 
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«  Il  est  donc  bien  certain  et  bien  démonlré,  poiivons- 
«  nous  conclure  avec  Voltaire,  que  nous  avions  besoin 
«  de  la  Révélation  pour  nous  instruire  sur  un  sujet  si 
1  intéressant.  Ce  n'était  pas  assez  d'un  Socrate  et  d'un 
X  Platon,  même  d'un  Moïse  :  il  nous  fallait  un  plus  grand 
.  Maître  ^  » 

«  Dès  que  Jésus-Christ  a  paru,  l'immortalité  de  Tàme 
H  a  été  constatée  ^  »  A  lui  seul  il  était  réservé  de  tirer 
te  grand  dogme  de  l'obscurité  où  il  était  enseveli  chez 
le  peuple  juif,  et  des  voies  de  la  superstition  où  il  s'était 
égaré  chez  tous  les  autres  peuples.  Il  a  ôté  le  doute,  et  il. 
a  mis  la  certitude  à  la  place.  Le  Ciel  s'est  abaissé;  il  s'est 
ouvert  pour  donner  son  Rédempteur  à  la  terre;  la  Vit 
éternelle,  qui  était  dans  le  Père,  est  venue  se  montrer  à  nom 
sous  les  voiles  de  notre  moralité;  dépouillant  ces  voiles, 
elle  nous  est  apparue  au  delà  du  tombeau  glorieuse;  et, 
rendue  à  elle-même,  elle  n'est  remontée  au  ciel  que  pour 
le  tenir  ouvert  sur  nos  têtes,  et  nous  frayer  le  chemin  qui 
y  conduit. 

Qui  a  jamais  parlé  de  la  vie  future  en  termes  afFirma- 
tifs  comme  le  Christianisme?  Qui  a  jamais  donné  de  ce 
dogme  une  idée  aussi  fixe  et  aussi  positive?  C'est  la  réa- 
lité par  excellence;  écoutez  bien  :  —  «  Le  royaume  des 
^  cieux  est  semblable  à  un  trésor  enfoui  dans  un  champ, 
«  qu'un  homme  trouve  et  qu'il  cache;  et,  dans  la  joie 
X  qu'il  a,  il  va  vendre  tout  ce  qu'il  possède  et  achète  ce 
«  champ.  »  —  Tous  les  autres  royaumes  de  ce  monde,  et 

«  ment  ce  grand  dogme;  et  c'est  précisément  parce  qu'il  ne  l'a  pas 
1  fait,  que  nous  sommes  en  droit  de  dire  qu'il  laissa  lu  teiii[)S  h  celte 
«  grande  vérité  d'être  annoncée  par  un  plm  (irand  Miûtre  que  lui.  » 
(Volt.,  Ui'  Oirétien  contre  six  Juifs,  édit.  Beuchot,  t.  XLVIII,  p.  513. ) 

I.   VoU:iire,  Ibicl.,  p.  513. 

I.  Id.,  ibid.y  p.  511. 
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ce  monde  tout  entier,  ne  sont  auprès  de  ce  trésor  qu'une 
figure,  et  qu'une  figure  qui  passe.  —  Qu  importe  de  gagner 
l'univers  tout  entier^  si  on  vient  à  perdre  son  âme?  N'hésitez 
pas!  Si  voire  pied  ou  votre  main  vous  scandalisent,  coupez- 
les,  et  les  Jetez  loin  de  vous;  si  votre  œil  vous  scandalise,  ar- 
rachcz-le,  et  jetez-le  au  loin  :  car  il  vaut  mieux  pour  vous 
que  vous  entriez  dans  la  vie  n'ayant  qu'un  pied  ou  qu'une 
main,  ou  qu'un  œil,  que  d'en  avoir  deux  et  être  précipité 
dans  l'enfer. 

Quelle  énergique  assurance!  et  qui  a  pu  l'inspirer,  si 
ce  n'est  la  vérité?  Qu'on  appelle  cela  du  fanatisme  tant 
qu'on  voudra;  mais  que  l'on  avoue  du  moins  que  si  c'était 
la  vérité  même,  elle  n'aurait  pas  pu  s'exprimer  autre- 
ment, et  que  dès  lors  c'est  déjà  une  forte  raison  de  croire 
que  c'est  la  vérité. 

Supposez  qu'un  habitant  du  ciel  vînt  sur  cette  terre, 
et  que,  nous  surprenant  dans  nos  affections  passionnées 
pour  les  biens  périssables  de  cette  vie  et  dans  l'oubli  totaF 
des  biens  éternels,  il  voulût  nous  faire  revenir  de  notre 
fatale  méprise,  pourrait-il  parler  autrement?... 

Tel  est  le  langage  du  Christianisme,  langage  de  con- 
viction s'il  en  fut  jamais,  langage  de  certitude  et  de  foi; 
car  Jésus-Christ,  que  nous  enseignons,  n'est  pas  tel  que  le 
OUI  et  le  NON  se  trouvent  en  lui;  mais  tout  ce  qui  est  en  lui 
EST. 

Or,  nous  l'avons  vu,  la  conviction  et  la  foi,  portées  à 
ce  point,  ne  sont  pas  de  l'homme.  Celui-ci  s'exalte  un 
moment,  mais  c'est  pour  retomber  après  dans  le  scepti- 
cisme et  le  découragement,  dans  le  OUI  et  le  NON.  Une 
doctrine  donc  qui  se  soutient  si  ferme,  et  qui,  non  con- 

1.  Jésus  Christ.is,  qni  in  vobis  per  nos  prœdicoitis  est,  non  fuit  EST 
et  NO.N,  sed  EST  in  illo  fuit.  (Curinth.  II,  cap.  i,  v.  19.) 
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tente  de  persuader,  commande  au  cœur  de  rhomme  la  foi, 
l'espérance,  et  l'oblige  à  se  sauver  en  quelque  sorte  mal- 
gré lui,  une  telle  doctrine  est  sûre  de  son  fait;  elle  ne 
!peut  être  inspirée  que  par  la  vérité  même,  par  l'amour 
même.  —  C'est  une  mère  qui  veut  arracher  son  enfant  à 
un  péril  qu'il  De  voit  pas. 

Sous  l'influence  de  cette  doctrine  éminemment  posi- 
tive^ le  Royaume  du  ciel  a  été  l'héritage  commun  des 
hommes;  la  foi  en  a  mis  le  titre  dans  les  mains  de  cha- 
cun d'eux;  et  le  sentiment  de  notre  immortalité,  éclairé 
et  satisfait,  est  devenu  plus  intelligible  à  notre  propre 
raison. 

C'est  ce  que  nous  allons  mieux  voir  en  examinant  l'ob- 
jet de  l'autre  vie. 

§  II. 

I.  «  0  vous  qui  me  conviez  aux  délices  du  paradis,  di- 
«  sait  un  philosophe  persan,  ce  n'est  pas  le  paradis  que 
fi  je  cherche,  mais  Celui  qui  a  fait  le  paradis  M  » 

Cette  parole  est  tellement  au-dessus  de  toutes  les  idées 
iépandues  parmi  les  hommes  sur  l'autre  vie,  que  nous 
avons  peine  à  croire  qu'elle  n'ait  pas  été  inspirée  par 
quelque  notion  de  la  seule  Religion  qui  y  répond. 

Aucune  religion  sur  la  terre,  aucune  que  le  Christia- 
nisme, n'a  imaginé  de  donner  à  l'homme  pour  récom- 
pense, pour  aliment,  pour  ciel.  Dieu  lui-même,  et  n'a 
fait  entendre  cette  parole  étonnante  :  Ego  ero  merces  tua. 

C'était  là  le  nœud  gordien  de  notre  immortalité.  Le 
Christianisme  seul  est  venu  le  dénouer. 

Cette  solution  une  fois  donnée,  toutes  les  facultés  de 
notre  âme  ont  reconnu  en  elle  cette  vérité  nécessaire,  qui 

1.    Voyages  de  Chardin,  t.  V. 
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explique  et  démontre,  en  précisant  son  objet,  le  dogme 
de  notre  immortalité. 

Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  évident  que  ceci?  Une 
soif  insatiable  de  connaître  et  d'aimer  réclame  un  objet 
infini  et  souverainement  parfait,  et  il  n'y  a  d'infini  et 
de  souverainement  parfait  que  Dieu  :  Dieu  seul  doit 
donc  être  notre  fin,  et  sa  possession  notre  récompense. 
— Cependant  cette  idée  n'était  jamais  venue  aux  hommes, 
et  c'est  bien  loin  de  là  qu'ils  cherchaient  le  ciel. 

Les  vérités  chrétiennes  sont  toutes  de  cette  sorte,  émi- 
nemment simples  et  d'une  logique  rigoureuse,  et  en 
même  temps  inimaginables  à  l'homme  avant  qu'on  les 
lui  ait  dites.  C'est  le  propre  des  vérités  divines. 

Celle-ci  devait  nécessairement  lui  échapper,  car  elle 
présuppose  la  véritable  notion  de  Dieu,  que  le  Christia- 
nisme seul,  comme  nous  l'avons  vu,  et  comme  nous  le 
verrons  mieux  encore  quand  nous  parlerons  de  la  Ré- 
demption^ est  venu  révéler  à  l'homme. 

Ce  qui  rendait  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  si 
problématique  et  si  inefficace  chez  les  anciens,  c'est  donc 
l'ignorance  où  on  était  de  son  véritable  objet.  On  était 
emporté  vers  cette  croyance  par  un  besoin  inné  de  notre 
nature;  mais  après  cela,  comme  aucune  notion  corres- 
pondante, aucun  objet  proportionné  à  ce  besoin,  ne  ve- 
naient le  justifier  et  le  satisfaire,  cette  croyance,  ne  sa- 
chant où  se  prendre,  s'évanouissait  dans  le  scepticisme, 
ou  s'égarait  dans  la  superstition. 

C'est  quelque  chose  de  bien  étrange  pour  nous,  chré- 
tiens, que,  dans  toutes  les  conceptions  philosophiques 
ou  mythologiques  que  les  hommes  se  sont  faites  du  ciel, 
la  Divinité  ail  été  toujours  absente  des  joies  qui  y  étaient 
goûtées,  et  que  ces  joies  ne  fussent  pas  ditïérentes  de 
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celles  d'ici -bas,  et  même  n'en  fussent  que  Tombre  : 

Errant  exsangues  sine  corpore  et  ossibus  umbrce; 
Parsque  forum  célébrant,  pars  imi  tecta  tyranni; 
Pars  alias  artes,  antiquse  imitamina  vitœ  *. 

Làf  dit  un  autre  poëte  : 

Là  ceux  qui,  dans  leur  vie,  avaient  trouvé  des  charmer 
A  dresser  des  chevaux,  à  manier  les  armes, 
Par  de  semblables  jeux,  parles  mêmes  plaisirs. 
Abrégeaient  de  la  mort  les  éternels  loisirs  '. 

Quelle  dérision!  quelle  indigence! 

Les  philosophes  les  plus  religieux  ne  se  faisaient  pas 
une  autre  idée  du  ciel.  Le  suprême  plaisir  que  se  pro- 
mettait Cicéron^  était  d'y  causer  éternellement  avec  Ca- 
ton...  Nous  concevons  après  cela  que  Cicéron  ait  fini  par 
douter  de  son  immortalité. 

Socrate  ne  faisait  pas  môme  intervenir  la  Divinité  dans 
le  jugement  des  âmes.  C'étaient  des  juges  faillibles  et 
mortels  qui  prononçaient  sur  leur  éternité  :  —  «  Ils  ren- 
«  dront  leurs  arrêts  dans  la  prairie,  fait-il  dire  à  Jupi- 
«  ter,  au  lieu  même  où  se  rencontrent  le  chemin  des  îles 
«  Fortunées  et  celui  du  Tarlare.  Rhadamanthe  jugera 
«  l'Asie,  Éaque  l'Europe,  et  Je  chargerai  Minos  de  revoir 
«  les  causes  indécises.  Nous  saurons  enfin,  sans  erreur, 
«  par  quelle  route  l'âme  de  chaque  mortel  doit  continuer 
«  son  voyage.  »  —  Puis  Socrate  ajoute  :  —  «  Ce  discours 
«  est  venu  jusqu'à  nous^  ^f  j'y  crois*.  » 

|.  Ovid.,  Méinmorph.,\iy.  IV,  443. 

2.  Virgile,  Ëiieide,  liv.  VI,  traduct.  de  Barthélémy.  —On  connaît 
la  parodie  de  ce  passage  par  Scarron. 

3.  Voyez  son  Traité  de  la  Vieillesse, 

4.  Gorijins,  traduction  de  Victor  Le  Clerc. 

Cette  organisation  judiciaire  est  d'autant  plus  bizarre,  qu'elle  sup- 
jwse  une  innov^ilion  dans  le  gouvernement  de  Jupiter.  «  Dan,^  lus  pre- 
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Que  Socrale  avait  raison  de  dire  après  cela  :  Sans  doute 

tih  regardes  ces  récits  comme  les  rêves  d'une  vieille  en  délire  l 

Mais  cependant  il  fallait  bien  les  accepter,  car  la  philo- 

opliie,  dans  ses  recherches,  n'avait  rien  trouvé  de  plus 

.nutaire  et  de  plus  certain.  —  Voilà  le  ciel  des  hommes. 

Et  encore  quels  sont  ceux  qui  obtenaient  l'entrée  du 
ciel  ou  de  l'Elysée?  c'étaient  des  neros  et  des  rois,  ou  des 
philosophes;  il  n'y  avait  de  survivance  que  pour  les ^mn- 
des  âmes,  comme  dit  Tacite  (s«,  ut  sapientifms  placet,  non 
cura  corpore  exstinguuntur  magn^  anim^);  pas  un  seul 
pauvre,  pas  un  seul  malheureux,  pas  un  seul  esclave  : 
pour  eux,  il  n'y  avait  ni  ciel  ni  enfer  ;  on  ne  songeait  pas 
qu'ils  pussent  avoir  une  âme.  Ainsi  la  vertu  et  le  malheur 
étaient  sans  consolation  et  sans  espérance,  et  les  larmes 
iu  pauvre  coulaient  amères,  ou  n'étaient  séchées  que  par 
l'abrutissement  et  la  fureur. 

II.  Ouvrez-vous,  portes  du  ciel  chrétien!  Que  vous 
êtes  resplendissantes!  et  qui  peut  soutenir  l'éclat  que 
vous  nous  découvrez? 

Toutes  les  fausses  religions  nous  peignent  le  ciel  :  la 
•Religion  de  Jésus-Christ  ne  le  fait  point.  C'est  que  toutes 
les  autres  religions  peignent  le  ciel  d'après  la  terre,  et 
que  celle  de  Jésus-Christ  ne  peut  le  peindre  que  d'après 
lui-même,  si  elle  est  la  vérité;  dès  lors  elle  doit  s'abstenir 
de  nous  le  représenter^  parce  que  nous  ne  le  compren- 
drions pas. 

Par  là  elle  se  prive  d'un  grand  élément  de  succès,  ef. 

«  niiei's  temps  de  Jupiter,  des  juges  vivants  prononçaient  sur  le  sort 
«  des  vivants,  le  jour  où  ils  devaient  mourir.  Aussi  les  arrêts  étaient 
«  mal  rendus.  El  Pluton  et  ses  ministres  vinrent  se  plaindre  au  roi 
«  supri^uie  qu'on  décernât  quelquefois  sans  ju.^tice  le  lionheur  et  les 
«  tourment^  Je  saurai,  dit  le  dieu,  mcîlrc  un  terme  à  ces  erreurs,  etc.  ?> 
[Gorçjias.) 
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fait  preuve  d'un  désintéressement  humain  qui  convient 
bien  à  une  Religion  divine. 

Mais,  par  cela  même  aussi,  elle  nous  donne  du  ciel,  en 
le  voilant,  une  idée  d'autant  plus  digne,  d'autant  plus 
vraie ,  d'autant  plus  entraînante  pour  la  raison ,  lors- 
qu'elle fait  entendre  ces  paroles,  si  puissantes  par  leur 
impuissance  même  :  —  «  L'œil  n'a  point  vu,  l'oreille  n'a 
«  point  entendu,  le  cœur  de  l'homme  n'a  jamais  senti 
«  monter  en  lui  une  félicité  comparable  à  celle  que  Dieu 
«  a  préparée  pour  ceux  qui  l'aiment^  »  Voilà  tout  ce 
qu'elle  peut  nous  dire  pour  nous  faire  comprendre  quelle 
est  la  largeur,  la  longueur,  la  hauteur  et  la  profondeur  de 
?e  mystère^. 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas,  dit  ici  Bossuet,  entendra 
«  un  homme  qui  aurait  vu  quelque  magnifique  palai.i 
«  semblable  à  ces  châteaux  enchantés  de  qui  nous  enlre- 
«  tiennent  les  poètes,  et  qui  ne  parlerait  d'autres  choses, 
«  sinon  de  la  hauteur  des  édifices,  de  la  largeur  des  fos- 
«  ses,  de  la  profondeur  des  fondements,  de  la  longueur 
(1  prodigieuse  de  la  campagne  qu'on  découvre?  Au  reste, 
«  ne  pouvant  pas  donner  une  seule  marque  pour  le 
X  reconnaître,  ni  en  faire  une  description  qui  ne  soit 
«  grossière  :  tant  il  est  ravi  en  admiration  de  ce  beau 
«  spectacle*.  » 

Tous  les  biens  réunis  de  ce  monde,  en  comparaison  de 
celui-là,  sont  comme  du  fumier  :  sicut  stercora;  —  toutes 
les  soulTrances  de  la  vie  présente  ne  sont  pas  d'un  mérite 
proposahle,  non  sunt  condignœ,  en  échange  de  celle  gloire 
du  siècle  futur;  car  le  moment  si  éphémère  et  si  léger  des 

1.  1  Cor.,  Il,  9. 

2.  Éplit;3.,  iir,  18. 

3.  Seniiuii  pour  le  jour  de  la  Toussaint. 
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afflictions  de  cette  vie  produit  en  nous  le  poids  éternel  d'une 
souveraine  et  incomparable  gloire^. 

Quelle  étonnante  idée,  et  quel  puissant  levier  offert  à 
a  faiblesse  humaine  pour  se  détacher  des  biens  corrup- 
eurs  de  ce  monde,  et  pour  en  accepter  courageusement 
es  maux  ! 

Kous  le  répétons,  si  le  Christianisme  était  la  vérité 
ïîiême,  pourrait-il  s'exprimer  aiitrement?  Et  pourquoi 
dès  lors  ne  pas  voir  en  lui  la  vérité?  D'où  vient  qu'il  n'est 
Tenu  à  l'idée  d'aucune  autre  religion  de  procéder  ainsi? 
N'est-ce  pas  que  la  vérité  est  une,  et  qu'il  n'y  a  qu'elle 
seule  qui  ait  le  secret  de  son  propre  langage? 

Mciis  il  faut  laisser  parler  ici  le  bon  sens  en  personne  : 
U  faut  voir  avec  quelle  force  de  raison  notre  Montaigne, 
armé  de  la  foi,  fustige  toutes  les  folies  humaines,  et  re- 
lève la  suprême,  l'incomparable  vérité  du  Christianisme; 

«  Quand  Platon  nous  deschiffre  le  vergier  de  Pluton, 
3  et  les  commoditez  ou  peines  corporelles  qui  nous  atten- 
«  dent  encores  aprez  la  ruine  et  anéantissement  de  nos 
«  corps,  et  les  accommode  au  ressentiment  que  nous 
«  avons  en  cette  vie...  ;  quand  Mahumet  promet  aux  siens 
«  un  paradis  tapissé,  paré  d'or  et  de  pierreries,  peuplé 
«  de  femmes  d'excellente  beauté,  de  vins  et  de  vivres  sin- 
«  guliers  :  je  vois  bien  que  ce  sont  des  mocqueurs  qui  se 
«  plient  à  nostre  bestise,  pour  nous  emmieller  et  attirer 
«  par  ces  opinions  et  espérances,  convenables  à  nostre 
«  mortel  appétit.  Il  fauldroit  lui  dire,  de  la  part  de  la 
«  raison  humaine  :  Si  les  plaisirs  que  lu  nous  pronx^ûts 
«  en  l'aultre  vie  sont  de  ceux  que  j'ai  sentis  çà  bas,  cela 

1.  Id  snim,  quoi  in  prassenti  est  momentmiPum  et  levé  tribulationia 
noslrx^  supra  niodum  in  sublimiiate  xternum  gluriœ  pondus  opeiatur  in 
nobis.  (Episl.  ad  Corinth.,  II,  cap.  iv,  17.) 
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«  n'a  rien  de  commun  avecques  rinfinité.  Quand  tous 
«  mes  cinq  sens  de  nature  seroient  combles  de  liesse,  et 
«  cette  ame  saisie  de  tout  le  contentement  qu'elle  peul 
'i  désirer  et  espérer,  nous  sçavons  ce  qu'elle  peult;  cela, 
a  ce  ne  seroit  encores  rien  :  s'il  y  a  quelque  chose  du 
«  mien,  il  n'y  a  rien  de  divin  :  si  cela  n'est  aultre  que  ce 
«  qui  peult  appartenir  à  celte  nostre  condition  présente, 
«il  ne  peult  estre  mis  en  compte:  tout  conlentemen' 
«  des  mortels  est  mortel...  Nous  ne  pouvons  dignement 
«  concevoir  la  grandeur  de  ces  haultes  et  divines  pro- 
«  messes,  si  nous  les  pouvons  aulcunement  concevoir; 
«.  pour  dignement  les  imaginer,  il  les  fault  imaginer  ini- 
«  maginables,  indicibles  et  incompréhensibles,  et  par- 
«  faictement  aultres  que  celles  de  nostre  misérable  expe- 
«  rience.  Œil  ne  sçauroit  veoir^  dit  saint  Paul,  et  ne  peult 
«  monter  en  cœur  d'homme,  l'heur  que  Dieu  prépare  aux 
«  siens*.  » 

Et  comme  tout  se  lie  et  se  justifie  dans  le  Christia- 
nisme !  S'il  nous  dit  qu'il  est  impossible  de  se  représenter 
le  bonheur  du  ciel,  ce  n'est  pas  pour  exalter  vaguement 
l'esprit  par  une  emphatique  espérance  de  tous  les  biens 
que  nous  pouvons  imaginer,  ce  qui  ne  serait  qu'une 
donnée  pour  le  fanatisme  et  la  superstition  ;  mais  c'est  que 
le  ciel  est  la  possession  de  Dieu,  et  que  Dieu  est  infini  et 
.'ncompréhcnsible.  Le  bonheur  du  ciel  est  ainsi  précisé 
.lans  sa  nature,  en  même  temps  qu'il  est  infini  dans  sur. 
erme;  et  cette  infinité  résulte  de  cette  nature  même. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  on  ne  peut  pasconcc- 
/oir  le  bonheur  du  ciel,  et  cette  impossibilité  de  le  con- 
cevoir en  est  la  meilleure  conception.  Tout  ce  qu'il  y  & 
le  vrai,  de  beau,  de  bon,  dans  les  choses  que  nous  coa- 

1.   Essuis,  liv.  Il,  cliap.  xil. 
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naissons,  tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer  de  plus  par- 
fait n'est  qu'un  don  de  Dieu,  mais  n'est  pas  Dieu;  et  tout 
ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  périssable,  fini,  corruptible,  et 
dès  lors  impuissant  à  satisfaire  l'âme  humaine,  dont  le 
propre  est  d'être  insatiable  et  infinie  dans  ses  ardeurs  et 
dans  ses  désirs.  Mais  Dieu,  l'auteur  même  de  toute  beauté, 
de  toute  bonté,  de  toute  vérité;  Dieu,  l'original  de  la 
beauté;  Dieu,  qui  n'est  pas  beau  seulement,  comme  on 
^.eut  le  dire  des  plus  belles  créatures,  mais  qui  est  la 
Beauté,  ce  d'après  quoi  tout  le  reste  est  beau,  et  qui  n'est 
beau  que  par  lui-même  :  voilà  le  ciel.  Et  ce  que  nous  di- 
sons de  la  Beauté,  il  faut  le  dire  de  tous  les  attributs  do 
l'Être  par  essence  :  la  Vérité,  l'Amour,  la  Justice,  la  Puis- 
sance, la  Gloire;  et  tout  cela  en  substance  et  en  infinité. 
—  Réunissez  tout  ce  que  l'univers  présente  de  plus  par- 
fait dans  l'accablante  variété  de  toutes  ses  merveilles; 
composez  une  beauté  de  toutes  ses  beautés,  une  vérité  de 
toutes  ses  vérités,  une  magnificence  de  toutes  ses  magni- 
ficences, une  seule  harmonie  de  toutes  ses  harmonies, 
un  seul  amour  de  tous  ses  amours  :  qu'aurez-vous?  Rien, 
comparativement  à  l'Auteur  de  tout  cela,  parce  que  tout 
cela  est  l'ombre  fugitive  de  ce  qui  est  en  lui  réalité  im- 
muable, et  qu'il  n'y  a  pas  de  calcul  proportionnel  entre 
le  fini  et  l'infini. 

Quelle  accablante,  mais  en  même  temps  quelle  juste 
idée  du  ciel!  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  et  fade  amplifica- 
tion, c'est  une  vérité  simple,  rigoureuse,  nécessaire;  cela 
doit  être  :  cela  est. 

Et  voyez  combien  les  quelques  traits  que  le  Christia- 
nisme vient  jeter  par  là-dessus  sont  admirables  encore 
de  vérité  et  de  force! 

Ici' bas,  dit-il,  nous  ne  voyons  Dieu  que  dans  un  miroir 
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et  comme  en  énigme;  mais  alors  nous  le  vendons  face  à  face, 
tel  qu'il  est,  et  nous  le  connaîtrons  comme  nous  en  sommes 
connus^.  —  «  J'ai  vu  Dieu  en  passant  et  par  derrière, 
«  comme  Moïse,  disait  Linné  ;  je  l'ai  vu,  et  je  suis  demeuré 
«  muet,  frappé  d'admiration  et  d'élonnement.  J'ai  su  dé- 
«  couvrir  quelques  traces  de  ses  pas  dans  les  œuvres  de 
«  la  création  ;  et  dans  ses  œuvres,  même  dans  les  plus 
«  petites,  même  dans  celles  qui  paraissent  nulles,  quelle 
«  force!  quelle  sagesse!  quelle  inexplicable  perfection!  » 
Après  ces  paroles,  concevez,  si  vous  le  pouvez,  le  bon- 
heur de  l'âme  qui  voit  et  verra  de  plus  en  plus  éternelle- 
ment ce  même  Dieu,  non  plus  par  derrière,  non  plus  à 
l'improviste,  non  plus  réfléchi  et  réfracté  en  quelque  sorte 
dans  ses  œuvres,  mais  en  Lui-même,  mais  fixement,  mais 
face  à  face,  à  découvert,  et  tel  qu'il  est^  ! 

Je  serai  moi-même  ta  récompense  grande  infiniment^.  — 
C'est  Dieu  qui  parle  ainsi,  c'est  l'auteur  de  tous  les  dons, 
la  source  de  tous  les  biens,  qui  fait  don  de  lui-même  à 
la  vertu...  Quelle  pleine  idée  du  ciel,  encore  une  fois!  et 
comme  la  Religion  qui  la  propose  connaît  bien  le  cœur 
de  l'homme  et  les  exigences  de  l'amour,  qui  n'a  rien 
donné  tant  qu'il  ne  s'est  pas  donné  lui-même! 

Quiconque  aura  été  victorieux.,  je  lui  accorderai  de  s'as- 
seoir avec  moi  sur  mon  trône*.  —  L'humble  vertu,  incon- 
nue et  rebutée  de  toute  la  terre,  relevée  jusqu'à  être 
assise  à  côté  du  Tout-Puissant,  sur  le  trône  même  de  sa 
gloire...  Quel  tableau!  et  que  ccst  bien  là  la  représailie 

1.  Yidemus  nunc  per  spéculum  tn  3sni(imate  :  tune  auicm  Jacie  ad 
faciem.  Nunc  cognosco  ex  parte  :  lune  autcm  cognoscam  sicut  cognilus 
sum.  (I  Cor.,  XIII,  12.) 

2.  Vidi  bimits  enm  sicuti  est.  I  Joaii.,  m,  2. 

3.  E(io  ero  merces  tua  magna  nimis.  (Gen.,  XV,  1.) 

4.  Qui  viceril,  dabo  ei.iederc  inecum  in  ilirono  meo  :  sicut  et  ego  vici, 
it  scdi  cum  Pâtre  ■^leo  in  ihrono  ejus.  (A|J0C.,  m,  21.) 
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de  la  justice  d'un  Dieu,  ei  la  digne  contre-partie  du  dé- 
sordre d'ici-bas^! 

Dieu  fera  la  volonté  de  ceux  qui  le  craignent*.  —  Le 
propre  de  la  vertu,  c'est  de  faire  la  volonté  de  Dieu, 
d'obéir  au  devoir,  aveuglément,  contre  toute  répugnance, 
à  travers  tous  les  obstacles,  sans  réserve,  sans  hésitation. 
Mais  voyez  la  récompense!  Dans  le  ciel,  c'est  Dieu  qui 
fera  la  volonté  des  saints.  Cette  volonté  puissante  et  in- 
finie qui  se  fait  dans  tout  l'univers,  qui  se  tient  tout  assu- 
jetti, elle  s'assujettira  elle-même  à  la  volonté  de  sa  créa- 
ture. Ne  vous  semble-t-il  pas  voir  un  bon  père,  au  retour 
des  travaux  de  la  journée,  abdiquant  toute  Vautorilé  qui 
en  a  réglé  le  cours,  pour  se  livrer  aux  fantaisies  de  ses 
enfants,  et  devenir  le  compagnon,  plus  que  cela,  l'in- 
strument de  leurs  jeux?  Dieu  faire  la  volonté  du  juste!  El 
quelle  pourra  être  celte  volonté,  alors  éclairée,  si  ce  n'est 
de  jouir  de  la  possession  de  Dieu  lui-même,  et  de  puiser 
à  volonté  la  félicité  et  la  vie  dans  son  sein  paternel?  7* 
serai  son  Dieu,  et  il  sera  mon  fils.  Je  lui  donnerai  gratuite- 
ment à  boire  de  la  source  de  vie  qui  est  en  moi^. 


1.  On  connaît  ce  beau  passage  des  Livres  saints  :  —  «  Alors  les 
«  justes  se  lèveront  avec  une  grande  assurance  contre  ceux  qui  les  au- 
«  ront  accablés  d'allliction,  et  qui  leur  auront  ravi  1°  fruil  de  leurs 
«  travaux.  Lus  méchants,  à  celle  vue,  seront  saisis  de  trouble  et  d'une 
«  frayeur  horrible  en  voyant  tout  à  coup,  contre  leur  attente,  le» 
«  justeB  sauvés,  lis  diron!  en  eux-mêmes,  dans  l'agitation  de  leurs  re- 
«  grets.  el  jetant  des  soupirs  dans  le  serrement  de  leurs  cœurs  :  Ce 
«  sont  ceu\-là  dont  nous  faisions  autrefois  notre  risée,  et  que  nous 
c  avions  en  mépris.  Insensés  que  nous  étions,  leur  vie  nous  paraissait 
s  une  folie,  et  leur  mort  honteuse;  et  cependant  les  voilà  élevés  au 
«  rang  des  enfants  de  Dieu,  et  leur  partage  est  avec  les  élus  —  Nous 
«  nous  sommes  donc  trompés  !  Ergo  ERRAViMUS  !...  »    Sapient.,  V.) 

2.  Volnniaicm  limentium  se  faciet.  (Psalm.  CXLIV,  19.) 

3.  Ero  illi  Deiis,  et  iJle  erit  mihi  films.  Ego  sitieuti  dnbn  de  fonte 
cqnx  ritôe,  matis.  (Apoc,  xxi,  6,  7.)  —  Apud  te  est  Jons  vitx. 
(Ps.  XXXV,    10.) 


I 
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Dieu  essuiera  toute  larme^.  —  Que  ces  mots  disent  de 
choses,  et  qu'ils  expliquent  bien  ceux-ci  :  Bienheureux 
ceux  qui  pleurent!...  Les  larmes,  ce  sang  de  l'âme,  triste 
privilège  de  l'homme,  tribut  fatal  d'une  malédiction  hé- 
réditaire, expression  commune  de  toutes  les  souffrances! 
les  larmes  qui  entrent  pour  une  si  large  part  dans  le  lot 
de  la  vertu,  et  qui  coulent  si  souvent  inconsolées,  incom- 
prises, insultées!...  Oh!  qui  voudra  ne  pas  en  avoir  versé 
de  ces  larmes,  le  jour  où  ce  sera  la  main  de  Dieu  qui  les 
essuiera  ?  Cette  même  main  qui  porte  le  monde  et  qui  pèse 
terrible  sur  l'enfer,  elle  se  changera  en  la  main  du  Père 
des  miséricordes  et  du  Dieu  de  toute  consolation;  elle  fera 
son  occupation  d'essuyer  les  larmes,  toute  larme!  c'est-à- 
dire  qu'il  n'y  a  pas  une  larme  de  tant  de  larmes,  quelque 
obscure,  quelque  méconnue,  quelque  perdue  qu'elle  ait 
été,  que  cette  main  qui  peut  tout  n'aille  chercher,  n'aille 
recueillir,  n'aille  essuyer.  —  Sous  quelle  figure  plus  par- 
faite pouvait-on  nous  faire  entrevoir  le  bonheur  du  ciel? 

Voilà  le  ciel  chrétien,  ce  doux  Royaume  du  ciel,  qui  est 
constamment  offert  au  disciple  de  l'Évangile  comme  le 
terme  de  toutes  ses  pensées,  de  toutes  ses  espérances,  de 
tous  ses  sacrifices,  et  dont  l'avant-goût  se  fait  déjà  sentii" 
ici-bas  par  les  communications  ineffables  de  Dieu  avec 
l'âme  fidèle,  qui  sont  comme  quelques  gouttes  de  cet 
Océan  :  c'est  la  connaissance  immédiate  de  Dieu,  la  vi- 
sion de  Dieu,  la  participation  de  Dieu,  mais  une  con- 
naissance, une  vision,  une  participation  toujours  crois- 
santes, et  de  plus  en  plus  intimes  à  l'inlini. 


1.  Absierget  Detts  omnem  lacrymam  ab  oculis  eorttm  :  et  mors  ultra 
no7i  erit,  iirij^ir  Inclus,  neque  chimor,  ncqitc  dolor  crit  ultra,  quia  prima 
abicruiit.  (Apoc,  xxi,  4.)  —  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ces  inagni- 
flques  teiles,  el  laisser  le  lecteur  les  admirer  lui-méuie. 
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Quelles  expressions  trouver  pour  rendre  cet  état?  elles 
fléchissent  toutes  sous  le  poids  d'une  telle  vérité.  — Je 
serai  rassasié  lorsque  m'appaïaîtra  votre  gloire^.  —  Us  se- 
ront enivrés  de  l'abondance  de  vos  demeures,  et  vous  les 
atreuverez  au  torrent  de  vos  délices^.  —  Et  cette  joie  n'aura 
pas  de  limites  ni  de  mesure;  c'est  un  Océan  dont  la  rive 
fuira  toujours;  car,  dans  la  lumière  on  verra  encore  la  lu-' 
mière,  et  on  sera  transfiguré  de  clartés  en  clartés^ ;  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  revenir  nous  renfermer  dans  les  paroles 
d'où  nous  sommes  partis  :  L'œil  na  point  vu,  ni  l'oreille 
entendu,  ni  le  cœur  de  l'homme  jamais  senti  monter  en  lui 
une  félicité  comparable  à  celle  que  Dieu  a  préparée  pour 
ceux  qui  l'aiment.  Ce  cœur  de  l'homme,  qui  est  ici-bas  si 
affamé,  si  altéré  de  bonheur,  qui  en  recommence  tou- 
jours le  rêve,  qui  se  jette  sur  tout  pour  le  saisir,  qui  se 
ronge  et  se  consume  lui-même,  et  soupire  si  haut  après 
la  justice,  la  paix,  la  vérité,  l'amour,  il  les  aura  enfin, 
enfin  il  sera  heureux! 

Et  maintenant  je  suis  noyée 
Dans  une  volupté  sans  bornes,  et  payée 

De  quelques  peines  d'un  moment... 
Oh  !  malgré  les  hauteurs  où  son  désir  s'élance 
Le  monde  n'en  saurait  avoir  l'intelligence: 

C'est  une  éternelle  espérance 

Satisfaite  éternellement*! 

III.  Calculez,  si  vous  le  pouvez,  la  puissance  morale 
d'un  dogme  si  merveilleusement  adapté  au  cœur  de 
l'homme,  si  pleinement  en  rapport  avec  toutes  ses  facultés. 

1.  Satiabor  citm  nppnnierit  gloria  tua.  (Psalm.  XV,  IG.) 

2.  Ineb)  iabiintur  ab  uutriaie  domus  lux;  et  torrente  volnpialis  tua 
potabis  eos.  (Psalm.  xx.w,  9.) 

3.  In  lumine  luo  vidfhimns  lumen.  (Psalm.  xxxv,  10. J  —  Triinsfoi' 
mamur  a  claniaie  in  clnninieiii,  (Il  Cor.,  m,   18. j 

4.  ReLoul,  Le  Di.KMLK  Jour  [l'Ame  d'une  épouse). 
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En  ne  composant  l'autre  vie  que  de  jouissances  sem- 
blables par  leur  nature  à  celles  de  ce  monde  ci,  toutes  les 
religions  humaines  se  sontmontrées  fausses  et  immorales: 
fausses,  car  l'expérience  de  toute  la  vie  aboutit  précisé- 
iinent  à  nous  convaincre  que  tous  les  plaisirs  sensuels,  que 
ïQus  les  biens  créés,  sont  frappés  de  l'incapacité  de  rem- 
plir le  cœur  de  l'homme;  immorales,  car  elles  nourrissent 
l'esprit  et  le  cœur  des  convoitises  opposées  aux  inspira- 
tions de  la  véritable  vertu,  elles  sensualisent  l'âme. 

Il  faut  à  cette  âme  immortelle  un  aliment  éternel;  elle 
le  veut,  et  c'est  là  une  des  grandes  preuves  de  son  immor-r 
talité  elle-même  :  or,  il  n'y  a  d'éiernel  que  Dieu. 

Il  faut  à  cette  âme  spirituelle,  que  les  plaisirs  sensuels 
appesantissent  et  corrompent,  la  perspective  d'un  bien 
dominateur  des  sens,  et  qui  l'appelle  en  haut;  il  lui  faut 
les  joies  de  l'âme  et  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  un  objet 
spirituel  et  saint,  qui  ne  peut  être  encore  que  Dieu^. 

Il  faut  enfin  à  la  nature  humaine  éminemment  perfec- 
tible et  sociable,  non  la  perspective  de  ces  mêmes  biens 
qui  nous  arrêtent  et  nous  divisent  ici-bas,  mais  d'un  bien 
qui  nous  développe  dans  son  infinité,  et  qui  nous  rallie 
dans  son  unité. 

Le  Christianisme,  en  mettant  ainsi  le  ciel  en  Dieu,  a 
donc  résolu  le  problème  de  nos  véritables  destinées;  et, 
en  se  séparant  par  là  de  toutes  les  conceptions  religieuses 
ie  l'humanité,  il  s'est  montré  au-dessus  de  l'humanité. 

Et  remarquez  combien  le  Christianisme  est  un,  et  bien 

1 .  «  Ce  n'est  pas  assez  pour  une  reliiçion,  dit  Montesquieu,  d'éta- 
«  blir  un  dogme  ;  il  faut  encore  qu'elle  le  dirige.  C'est  ce  qu'a  fait 
«  adinir.ihletr.ent  bien  la  Religion  chriHiitnne  à  l'ôgard  des  dogmes 
«  dont  nous  pirions  :  elle  nous  fait  espiM-er  un  i''tat  ipie  nous  croyions, 
«  non  pis  un  l'-t  it  que  nous  sentions  ou  (jue  nous  connaissions  :  tout, 
«  jusqu'à  la  résurrection  des  corps,  nous  mène  à  des  idées  spirl 
■  tuelies.  a  {Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  c.  xix.) 
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lié  dans  sa  morale  et  dans  son  dogme,  divin  en  tout  :  il 
n'appartenait  qu'à  la  seule  Religion  qui  prescrit  pour 
fondement  de  la  morale  Vamour  de  Dieu,  de  présenter 
pour  sanction  dogmatique  de  cette  morale  la  possession 
de  Dieu,  et  de  nous  porter  à  cet  amour  par  l'espérance 
de  cette  possession. 

Il  est  une  remarque  plus  essentielle  encore,  qui  tient 
à  une  partie  de  ce  sujet  que  nous  avons  laissée  à  l'écart, 
et  qui  va  venir  le  compléter. 

Les  religions  humaines  sont  tout  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner de  plus  vain  et  de  plus  vide,  particulièrement  en  ce 
qui  touche  le  dogme  capital  de  l'autre  vie,  parce  qu'elles 
ne  présentent  dans  cette  autre  vie  ni  les  joies  de  l'âme  ni 
les  joies  du  corps  :  car,  en  même  temps  qu'elles  pro- 
mettent des  plaisirs  sensuels  qui  étoufifent  les  pures  joies 
de  l'intelligence  et  du  cœur,  elles  rendent  ces  plaisirs 
impossibles  et  chimériques  en  n'y  faisant  pas  participer 
le  corps.  Aussi  leur  ciel  est-il  justement  appelé  le  royaume 
des  ombres  :  ce  qui  aboutit  à  la  négation  de  notre  immor- 
talité. 

Le  Christianisme,  au  contraire,  par  le  dogme  de  la  ré- 
surrection des  corps,  nous  ravit  tout  entiers  dans  ses  cé- 
lestes demeures,  qu'il  appelle  à  si  juste  titre  la  terre  des 
vivants.  Là,  en  même  temps  que  l'âme  sera  redevenue 
reine  et  maîtresse  par  la  nature  spirituelle  et  morale  des 
joies  qu'on  y  ressentira,  le  corps  lui-même,  notre  propre 
corps,  nous  sera  redonné  pour  y  participer.  Comme  il 
n'aura  pas  été  étranger  à  la  lutte,  il  ne  sera  pas  étranger 
au  triomphe.  Cette  même  chair,  qui  aura  servi  d'instru- 
ment à  nos  bonnes  actions,  en  touchera  le  prix.  Elle 
s'associera,  par  une  mystérieuse  harmonie,  aux  voluptés 
et  à  la  nature  de  l'âme,  comme  l'âme  s'associe  trop  sou- 
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vent  aux  voluptés  et  à  la  nature  du  corps;  et  elle  verra 
cesser  cette  guerre,  plus  mystérieuse  encore,  oui  les  fait 
•^e  contredire  perpétuellement  ici-bas. 

C'est  cette  espérance  qui  ravissait  Job  sur  son  fumier 
et,  dominant  les  flots  de  sa  douleur,  le  faisait  s'écrie 
plus  fort  qu'elle  :  —  «  Je  sais  que  mon  Rédempteur  esî 
<(  vivant,  et  que  je  ressusciterai  de  la  terre  au  demie/ 
«  jour;  que  je  serai  de  nouveau  revêtu  de  ma  peau,  et 
«  que  je  verrai  mon  Dieu  dans  ma  chair,  que  je  le 
«  verrai,  dis-je,  moi-même  et  non  un  autre,  et  que  je  le 
«  contemplerai  de  mes  yeux.  C'est  là  mon  espérance; 
«  elle  repose  mon  sein^  » 

Quel  levier  qu'une  telle  espérance!  et  comme  elle  saisit 
l'homme  tout  entier,  pour  le  relever  de  son  abjection! 

On  ne  saurait  assez  le  remarquer  :  le  Christianisme, 
—  la  Religion  de  ce  Rédempteur  qu'attendait  Job,  et  en 
qui  toutes  les  promesses  de  Dieu  ont  leur  vérité^,  —  est  la 
seule  Religion  qui  satisfasse  à  tous  les  besoins,  à  tous  les 
intérêts  de  l'homme,  et  qui,  en  réformant  le  plus  sa  na- 
ture, la  respecte  et  la  conserve  davantage.  Ainsi,  d'un 
côté,  il  prêche  l'utilité  expiatrice  des  souflrances;  de 
l'autre,  il  les  adoucit  par  son  onction,  et  ne  défend  pas 
la  plainte  et  la  prière  pour  les  écarter.  Il  maudit  la  chair 
et  la  soumet  à  la  mortification  pour  opérer  le  dégage- 
ment de  l'âme;  mais  en  même  temps  il  la  fait  profiter 
des  droits  de  celle-ci  ;  il  en  fait  un  Temple  que  l'àme 


1 .  Scio  qiiod  RrJcmptor  meus  vivit,  et  in  novissimo  die  de  terra  sur- 
ricturus  sum  :  et  rurman  circumdabor  pelle  mea,  et  in  carne  meu  vi- 
dfibo  Deum  meum.  Qaein  visurus  sum  eijoipsc,  et  oculi  mei  compccturi 
stint,  et  non  alius  :  reposita  est  Itxc  spes  mea  in  sinti  meo.  (Job 
cap.  XIX,  V    25.) 

2.  Qitoiqiiot  enim  promissiones  Dei  simt^  in  illo  est.  (Ad  Corintli. ,  II, 
cap.  1,  V.  20.) 
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elle-même  doit  respecter.  11  sème,  comme  dit  l'Apôtre, 
un  corps  spirituel  dans  un  corps  mortel,  et  convie  la 
chair  elle-même  au  banquet  de  l'immortalité. 

Aucune  autre  religion  n'a  eu  souci  des  douleurs  cor- 
porelles de  l'humaniLé  comme  cette  Religion,  qui  est  ce- 
pendant fondée  sur  la  douleur,  puisqu'elle  se  résume 
dans  une  croix.  Elle  a  élevé  des  hôpitaux,  comme  des 
palais,  comme  des  temples,  à  la  chair  souffrante,  là  où 
la  sensuelle  antiquité  avait  dressé  des  amphithéâtres 
pour  la  voir  souffrir.  La  mort  elle-même  ne  peut  dérober 
nos  corps  à  son  respect  et  à  sa  sollicitude  :  elle  vient  lui 
disputer  sa  proie  ;  et,  longtemps  après  que  nous  ne 
sommes  plus,  elle  tire  nos  restes  des  ombres  du  tom- 
beau, pour  les  faire  participer  aux  honneurs  accordés  à 
notre  sainteté.  Enfin,  s' associant  à  cette  horreur  natu- 
relle que  nous  avons  pour  la  destruction,  elle  nous  as- 
sure, par  un  article  de  foi  dont  la  résurrection  de  notre 
Sauveur  est  un  gage,  que  notre  corruption  ne  sera  que 
temporaire,  comme  celle  de  la  semence  qui  ne  pourrit 
que  pour  germer  :  nous  ne  ferons  que  traverser  le  tom- 
beau, que  nous  courber,  pour  ainsi  dire,  sous  ses  voûtes 
sombres,  pour  nous  redresser  au  delà  tout  entiers  dans 
notre  immortalité. 

Aussi,  tout  en  permettant  de  pleurer  sur  nos  proches 
et  de  payer  un  tribut  de  larmes  à  cette  séparation  mo- 
mentanée, elle  adoucit  ces  larmes  par  la  perspective  de 
notre  prochaine  rencontre  dans  le  ciel.  Pleurez  un  peu., 
dit-elle,  sur  les  morts^  mais  non  pas  comme  ceux  qui  n'ont 
pas  l'espérance^. 

1.  Modicvm  plora  supramorturim,quov}nmrpq7nPvit.{Ec.p].\ii\\x,\i.) 
•^■Notiimtis  autem  vos  ignorare  fratres  de  dormientihus.  ni  non  coinris- 
temini,  siat  et  ca;teri,  qui  spem   non   habent.   (l  Thessai.,    vi,    12.) 
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C'est  ainsi  que  la  Religion  chrétienne  relève  la  chair 
en  émancipant  l'esprit,  s'adresse  à  tout  l'homme,  ne  dé- 
daigne rien,  embrasse  tout  pour  tout  restaurer;  et,  par 
ce  caractère  qui  lui  est  unique,  montre  visiblement 
qu'elle  est  sœur  aînée  de  la  nature  humaine  et  fille  de 
Dieu. 

IV.  Mais  nous  n'avons  pas  encore  tout  dit;  et  cette 
Religion,  que  l'incrédulité  représente  comme  bornant  la 
raison,  l'épuisé. 

Nous  venons  de  voir  quel  est  le  ciel  chrétien,  et  main- 
tenant à  qui  est-il  promis?  quels  en  sont  les  habitants? 

Voilà  encore  qui  n'appartient  qu'au  Christianisme  : 
]es  pauvres,  les  petits,  les  humbles,  les  victimes  de  l'op- 
pression, les  pacifiques,  les  affligés  de  la  terre,  la  ba- 
layure  du  monde,  voilà  les  rois  et  les  princes  du  ciel, 
voilà  ceux  qui  jugeront  la  terre  :  c'est  pour  eux  que  les 
portes  du  ciel  s'ouvrent  et  se  dilatent  sans  mesure.  Et, 
au  contraire,  malheur  aux  riches,  aux  grands,  aux  su- 
perbes, aux  sensuels,  à  ceux  qui  sont  sans  entrailles  et 
qui  écrasent  leurs  frères!  pour  ceux-là  la  porte  du  ciel  se 
rétrécit  :  un  câble  passerait  plutôt  par  le  trou  d'une  ai- 
guille; à  ceux-là  il  sera  dit  :  Allez,  maudits!  je  ne  vous 
connais  pas...,  vous  avez  reçu  votre  récompense. 

11  est  permis  d'espérer  que  nous  nous  reconnaîtrons  dans  le  ciel,  et 
que  noire  félicité  s'accroîtra  de  celle  de  nos  amis.  «  Considérez  les 
«  personnes  que  vous  aimez  le  plus  »  (dit  suint  François  de  Salej 
écrivant  à  une  dame  contre  la  crainte  do  la  mortj,  «  desquelles  il  voui 
«  fasciieroit  d'eslre  séparée,  comme  des  personnes  avec  lesquelles  vouî 
«  serez  élernpllcment  au  ciel;  par  exemple,  vostre  mari,  vostre  petit 
*  Jean,  monsieur  vostre  père:  oh  !  ce  petit  frarçon  qui  sera,  Dieu  ai» 
«  dant,  un  jour  liif^niieureux  en  celte  vie  élernelle,  en  laquelle  i! 
«  jouira  de  ma  f<^li(ilé,  et  s'en  resjouira;  et  j<>  jouirai  de  la  sienne  et 
«  m'en  resjouirai.  sans  jamais  plus  nou.s  sf'parer!  Ainsi  du  mari,  ainsi 
«  du  p^re,  et  des  autres.  »  {Œuvres  de  saint  François  de  Sales, 
lettre  dcclxxxvii.  —  7  avril  1617.) 
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Quelle  révolution  morale  a  apportée  dans  le  monde  ce 
simple  mot  :  — Les  premiers  seront  les  derniers!...  quel 
germe  de  résignation  déposé  dans  le  cœur  du  pauvre  et 
de  l'esclave  !  quelle  inquiétude  salutaire  éveillée  dans 
Tâme  du  riche  et  du  maître!  quel  retour  de  lot  jeté  à 
travers  tous  les  faux  partages  de  la  fortune!  Écoutez  : 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  se  vêtait  de  pourpre 
«  et  de  soie,  et  chaque  jour  il  faisait  une  chère  splen- 
«  dide.  Il  y  avait  d'autre  part  un  certain  mendiant 
«  nommé  Lazare,  qui  gisait  à  la  porte  de  ce  riche,  plein 
«  d'ulcères.  Lazare  eût  bien  voulu  pouvoir  se  rassasier 
«  des  miettes  qui  tombaient  de  la  table  du  riche;  et  nul 
«  ne  lui  donnait.  Mais  les  chiens  venaient,  et  lui  lé- 
«  chaient  ses  ulcères.  Cependant  il  arriva  que  le  men- 
c(  diant  mourut,  et  fut  porté  par  les  anges  dans  le  sein 
«  d'Abraham^  Le  riche  mourut  pareillement,  et  fut  en- 
«  seveli  en  enfer.  —  Comme  il  était  dans  les  tourments, 
«  levant  les  yeux,  il  vit  de  loin  Abraham,  et  Lazare  dans 
«  son  sein.  —  Et  s'écriant,  il  dit  :  Père  Abraham,  ayez 
«  pitié  de  moi;  envoyez-moi  Lazare,  afin  qu'il  trempe  le 
«  bout  de  son  doigt  dans  l'eau  pour  rafraîchir  ma  lan- 
«  gue,  parce  que  je  souffre  horriblement  dans  cette 
«  flamme.  —  Mais  Abraham  lui  dit  :  Mon  fils,  souvenez- 
c  vous  que  pendant  votre  vie  vous  avez  reçu  les  biens, 
«  et  Lazare,  les  maux  pendant  la  sienne  :  et  maintenant 
«  il  est  consolé,  et  vous,  vous  souffrez.  De  plus,  il  y  a 
«  entre  nous  et  vous  un  grand  abîme,  tellement  que  ceux 
«  qui  veulent  passer  d'ici  là  ne  le  peuvent,  ni  de  là  pas- 
«  ser  ici.  — Et  le  riche  reprit  :  Père,  je  vous  prie  alors 
«  d'envoyer  dans  la  maison  de  mon  père,  oîi  J'ai  laissé 

1 .  Abraham  est  ioi  le  père  commun  des  croyants. 
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•t  cinq  frères,  afin  qu'ils  soient  avertis  de  ceci,  pour 
'<  qu'ils  ne  viennent  pas  eux  aussi  dans  ce  lieu  de  tour- 
ne ments.  —  Et  Abraham  lui  dit  :  Ils  ont  Moïse  et  les  pro- 
«  phètes;  qu'ils  les  écoutent.  —  Ils  n'en  feront  rien,  dit 
ï  le  riche;  mais  si  quelqu'un  d'entre  les  morts  va  à  eux, 
«  ils  feront  pénitence.  —  Abraham  lui  répondit  :  S'ils 
(1  n'écoutent  ni  Moïse  ni  les  prophètes,  quelqu'un  des 
«   morts  ressusciterait,  qu'ils  ne  le  croiraient  pas^  >»- 

Quelle  saisissante  parabole  !  et  comme  elle  rend  vive- 
ment cette  puissante  révolution  chrétienne  qui  a  pris 
l'esclave  et  le  pauvre  dans  la  poussière,  pour  les  porter 
au  faîte  de  la  vraie  grandeur;  qui  a  substitué  aux  Her- 
cule, aux  Thésée,  aux  Achille,  aux  Alexandre  et  aux  Cé- 
sar, —  les  Pierre,  les  Paul,  les  Jean,  les  Jacques,  les 
Madeleine,  les  Marie  ;  et  qui  a  donné  pour  patronne  au 
plus  fier,  au  plus  valeureux  peuple  du  monde,  une 
humble  gardeuse  de  brebis-! 

Cette  révolution,  éminemment  civilisatrice,  date  du 
Christianisme  seul  :  c^a  est  incontestable.  Quand  elle 
s'opéra,  elle  déconcerta  toutes  les  idées  reçues,  et  Jésus- 
Christ  la  metlait  sur  la  même  ligne  que  ses  grands  mi- 
racles :  «  Allez,  disait-il  aux  envoyés  de  Jean,  rapportez 
«  ce  que  vous  venez  de  voir  et  d'entendre;  dites  que  les 
«  aveugles  voient,  que  les  boiteux  marchent,  que  les 
«  sourds  entendent,  que  les  morts  ressuscitent,  que  l'È- 
î(  vangile  est  annoncé  aux  pauvres^.  » 

Cependant,  tout  en  élargissant  son  sein  pour  recevoir 

1.  Luc,  chap.  XVI.  Ce  dernier  trait  est  d'une  vérité  frappante.  G;' 
n'est  pas  le  d(''faut  de  preuves,  c'est  le  déni'il  de  bonne  volonté  qui 
fait  les  incrédules.  Il  y  a  eu  des  témoins  de»  miracles  de  Jésus-Clu'isl 
qui  n'ont  pas  cru. 

2.  Sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris. 

3.  Math.,  XI.  5. 
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et  nonorer  les  pauvres,  le  Christianisme  ne  présente  pas 
le  salut  comme  impossible  aux  riches,  mais  aux  mauvais 
riches.  Il  leur  fait  même  trouver  le  salut  éternel  dans  les 
richesses  employées  au  salut  temporel  des  pauvres;  et 
ainsi,  par  une  économie  admirable,  il  fait,  d'un  seul  coup 
et  l'un  par  l'autre,  le  bonheur  delà  terre  et  du  ciel.  Pen- 
dant qu'il  prêche  aux  pauvres  la  résignation  et  l'amour 
des  souffrances  en  vue  du  Royaume  des  deux.,  il  s'occupe 
à  les  soulager  même  ici-bas,  en  poussant  les  riches  à 
venir  à  leur  secours,  en  vue  du  même  Royaume  de»  deux. 
Attachant  ainsi  le  même  prix  à  la  pauvreté  t\  à  lo, charité', 
il  fait  à  la  fois  le  soulagement  temporel  des  pauvres  sans 
nuire  à  leur  bonheur  éternel,  le  salut  éternel  des  riches 
sans  nuire  à  leur  bonheur  temporel,  et  le  bien-être  uni- 
versel de  l'humanité  par  ces  mêmes  richesses  qui  jusque- 
là  avaient  été  les  plus  grandes  sources  de  sa  corruption. 
—  «Chose  admirable!  »  peut-on  dire  ici  avec  Montes- 
quieu, «  la  Religion  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir 
«  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore  notre 
«  bonheur  dans  celle-ci  \  » 

Et  il  faut  voir  en  quels  termes  le  Christianisme  éveille 
notre  attention,  pour  faire  ainsi  du  ciel  le  point  d'appu> 
du  bonheur  de  la  terre  : 

«  Donnez,  dit-il,  et  on  vous  donnera  :  on  versera  dans 
«  votre  sein  une  bonne  mesure,  bien  pressée  et  remuée, 
«  s'épandant  par-dessus  les  bords  ;  car  on  usera  envers 
«  vous  de  la  même  mesure  dont  vous  avez  usé  pour  les 
«  autres^.  » 


1.  Esprit  des  Lois,\ïv.  XXIV,  chap.  îîi. 

2.  Daie,  et  dabitnr  robis  :  mensuram  bonam,  et  confertam,  et  coorjt- 
tatam,  et  super ijjlnentem,  dabunt  in  sinum  vestruin.  Eadem  quippt 
memura,  qua  mensi  fucritis,  remetietur  vobis.  Luc.,  vi,  38. 
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Et  savez-vous  quel  sera  le  tribunal  répartiteur  des 
biens  éternels?  Ce  ne  sera  pas  un  tribunal  composé  do 
trois  juges  faillibles,  comme  Minos,  Éaque  et  Rhada- 
manthe,  pour  que  l'un  d'eux  vide  le  pointage  :  ce  tribuna'' 
sera  composé  d'un  seul  juge,  et  d'un  juge  qui  sera  tout  L 
la  fois  législateur,  témoin,  partie,  juge,  récompense  ou 
punition,  et  qui  dans  ces  attributs,  divers  en  nous,  mais 
souverainement  Un  en  Lui,  apportera  une  égale  perfec- 
tion, car  ce  sera  une  perfection  infinie.  Ce  sera  la  Jus- 
tice, la  Vérité,  cette  même  Vérité  qui  nous  a  révélf 
Tiinsi  la  manière  dont  elle  rendra  ses  arrêts  : 

«  Quand  le  Fils  de  l'homme  viendra  dans  sa  majesté, 
raccompagné  de  tous  les  anges,  il  s'asseyera  sur  le 
i  trône  de  sa  gloire.  Et  toutes  les  nations  étant  assem* 
i:  blées  devant  lui,  il  séparera  les  uns  d'avec  les  autres, 
«  comme  un  berger  sépare  les  brebis  d'avec  les  boucs, 
«  et,  il  placera  les  brebis  à  sa  droite,  et  les  boucs  à  sa 
«  gauche.  Alors  le  Roi  dira  à  ceux  qui  seront  à  sa  droite  : 
«Venez,  les  bénis  de  mon  Père;  possédez  le  royaume 
'i  qui  vous  a  été  préparé  dès  l'origine  du  monde.  Car  j'a[ 
«  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger  ;  j'ai  eu  soif, 
«  et  vous  m'avez  donné  à  boire  ;  j'étais  étranger,  et  vous 
«  m'avez  recueilli;  nu,  et  vous  m'avez  vêtu;  malade,  et 
«  vous  m'avez  visité;  en  prison,  et  vous  êtes  venus  à  moi. 
« —  Alors  les  justes  lui  répondront  :  Seigneur,  quand 
«  est-ce  que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim,  et  que  nous 
«  vous  avons  nourri?  soif,  etc.. —  Et  le  Roi  leur  répon- 
«  dra  :  En  vérité,  je  vous  le  dis,  autant  de  fois  vous  avez 
«  fait  ces  choses  à  un  des  plus  petits  d'entre  mes  frères^ 
«  autant  de  fois  vous  l'avez  fait  à  moi-même.  -  Ensuite, 
'i  s'adressant  à  ceux  qui  seront  à  sa  gauche  :  Éloigiiez- 
'j  vous  de  moi,  maudits;  allez  au  feu  éternel  qui  a  été 
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i  préparé  au  diable  et  à  ses  anges;  car  j'ai  eu  faim,  eî 
e  VOUS  ne  m'avez  pas  donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  etc.. 
ï —  Et  comme  ceux-ci  lui  demanderont  :  Seigneur, 
*  quand  est-ce  que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim...  et 
a  que  nous  avons  manqué  de  vous  assister?  —  Autant  de 
«  fois  que  vous  avez  manqué  de  le  faire  à  l'un  de  ces  plus 
«  petits,  leur  répondra  le  Roi,  autant  de  fois  vous  avez 
(f  manqué  de  le  faire  à  moi-même... 

«  Et  ceux-ci  s'en  iront  à  l'éternel  supplice,  et  les  justes 
«  dans  la  vie  éternelle' .  » 

Voilà  le  dogme  de  la  vie  éternelle,  et  sa  relation  pro- 
fonde avec  la  morale  évangélique.  Nous  n'avons  fait  qu'es- 
quisser d'une  main  faible  quelques  aperçus  sur  ce  grand 
sujet,  et  cependant  nous  croyons  avoir  suffisamment 
éclairé  le  jugement  de  tout  esprit  attentif  et  libre,  pour 
lui  faire  apprécier  le  caractère  d'une  Religion  si  fort  au- 
dessus  des  conceptions  humaines,  et  qui,  par  tant  de  rap- 
ports justes  et  féconds,  par  tant  de  sublimité,  par  tant  de 
profondeur,  découvre  en  elle  la  même  main  qui  a  fait  i 
fœur  de  l'homme  et  qui  a  étendu  les  cieux. 

2.  Malli.,  XXV,  31. 
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i^ous  ne  devons  pas  chercher  à  revendiquer  pour  H 
Christianisme  le  privilège  de  la  nouveauté,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  invention  humaine.  Il  est  de  sa  vérité 
d'avoir  toujours  été.  La  Religion  naturelle,  basée  sur  une 
révélation  primitive,  n'en  est  que  le  commencement, 
comme  lui-même  n'est  que  la  perfection  de  la  Religion 
naturelle;  et  toutes  les  fausses  religions  sont  moins  des 
inventions  que  des  altérations,  des  hérésies  de  cette  Re- 
ligion véritable,  qui  remplit  tous  les  temps,  et  dont  Jésus- 
Christ  est  le  centre  souverain. 

De  là  vient  que  nous  trouvons  les  dogmes  chrétiens 
épars  dans  toutes  les  religions  de  la  terre,  mais  défi- 
gurés par  la  superstition,  et  contrefaits  à  l'image  de 
l'homme  et  de  ses  vices.  Dans  le  Christianisme  seul,  ils 
deviennent  l'objet  raisonnable  de  notre  foi  et  la  règle 
féconde  de  nos  mœurs.  C'est  la  croyance  universelle  du 
genre  humain,  corrigée  et  vérifiée  en  Jésus-Christ. 

Ces  réflexions,  qui  peuvent  s'appliquer  à  tous  les 
dogmes  chrétiens,  nous  ont  été  plus  particulièrement 
suggérées  par  ceux  qui  vont  devenir  l'objet  de  notre  élude. 

L'idée  du  purgatoire,  ainsi  que  d'un  enfer,  est  de  la 
plus  haute  antiquité.  Voltaire  en  fait  la  remarque;  et  les 
traces  de  ces  dogmes  se  trouvent,  en  effet,  dans  toutes  les 
traditions  de  l'univers. 
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Et  d'abord,  pour  nous  restreindre  au  dogme  du  pur- 
gatoire, voici  ce  que  nous  lisons  dans  Plalon  :  «  Qui- 
«  conque  subit  un  juste  châtiment  devient  meilleur  et 
«  gagne  à  souffrir,  ou  sert  au  moins  d'exemple  aux 
«autres,  que  la  terreur  du  supplice  peut  rendre  à  la 
«vertu.  —  Ceux  qui  profitent  des  punitions  infligées 
K  par  les  hommes  ou  par  les  dieux  sont  les  condamnés 
«  dont  l'âme  malade  n'est  pas  indigne  de  guérison;  et  ils 
«  y  arrivent,  dans  un  autre  monde  comme  dans  le  nôtre, 
«  par  les  souffrances  et  les  remords,  seules  expiations 
«  d'une  vie  criminelle.  Mais  les  vils  scélérats,  etc\» 

Dans  le  sixième  livre  de  YÉnéïde,  le  dogme  du  purga- 
toire est  encore  plus  clairement  exprimé  : 

...    De  ses  fers  quand  l'âme  se  dépouille, 
Comme  elle  garde  encor  la  trace  de  leur  rouille, 
Elle  doit  effacer  par  un  long  châtiment 
La  souillure  mêlée  à  son  pur  élément  : 
Les  unes,  pour  laver  cette  empreinte  de  boue, 
Flottent  au  sein  des  airs,  où  le  vent  les  secoue; 
D'autres  vont  se  plonger  dans  de  larges  torrents, 
Ou  passent  mille  fois  sur  des  feux  dévorants: 
Une  peine  diverse  est  marquée  à  chaque  ombre. 
Puis  du  calme  Elysée  (hélas!  en  petit  nombre) 
Nous  venons  habiter  les  fortunés  abris  ^. 

Les  âmes,  dans  la  théologie  pythagoricienne  de  V^- 
néide,  viennent  ensuite  animer  de  nouveaux  corps.  C'es^ 
avec  cette  inconsistance,  ce  vague  chimérique,  et  ce/ 
alliage  d'imagination,  que  se  retrouve  la  vérité  du  pur- 
gatoire chez  les  Anciens. 

1.  Gov'jias,  traduction  de  Victor  Le  Clerc. 

2.  Traduction  de  Barthélémy.  —  On  a  dû  remarquer  dans  l'avî;-.! 
Ticrnier  vers  le  dogme  du  petit  nombre  des  élus;  la  traduclioti  «>■ 
exacte.  Voici  ce  vers  original  : 

M:tliiriur  Ehi  :uvt.  f.  >.'-::•■•"  '.;f\a  nri;i  leninuii 
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Les  traditions  juives  avaient  aussi  consorvé  cctle  vé- 
rité primitive  :  témoin  la  prière  pour  les  morts,  si  bien 
recommandée  dans  les  Machabées;  mais,  faute  de  venir 
Vappuyer  en  Jésus-Christ,  le  judaïsme  moderne,  sur  çr 
point  comme  sur  tant  d'autres,  est  tombé  dans  la  super- 
stition'. 

Le  Christianisme,  —  et  ici  je  suis  obligé  de  dire  le  Ca^ 
tholicisme^  — a  apporté,  dans  l'exposition  de  ce  dogme, 
celte  sobriété  et  cette  fermeté  qui  distinguent  l'autorité 
divine. 

Il  se  borne  à  nous  dire,  mais  il  le  dit  avec  assurance  : 
premièrement,  qu'il  y  a  un  purgatoire  après  cette  vie; 
^i  secondement,  que  les  prières  des  vivanis  peuvent  sou- 
lager les  âmes  des  fidèles  trépassés^  sans  entrer  dans  le 
détail  ni  de  leur  peine,  ni  de  la  manière  dont  elles  sont 
purifiées,  mais  en  faisant  voir  seulement  qu'elles  ne  sont 
purifiées  que  par  Jésus-Christ,  puisqu'elles  ne  le  sont 
que  par  les  prières  et  obiations  faites  en  son  nom. 

Conformons-nous  à  cette  réserve,  qui  va  si  bien  à  la 
raison  humaine  dans  les  choses  qui  touchent  à  l'ordre 
surnaturel;  et,  sans  rechercher  le  comment  d'un  mystère 
que  le  seul  orgueil  aurait  intérêt  à  pénétrer,  tournons 
nos  regards  vers  le  pourquoi;  admirons  sa  relation  par- 
faite avec  l'ensemble  et  le  but  moral  du  Christianisme, 
et  sa  haute  raison,  même  au  seul  point  de  vue  philoso< 
phique. 

Deux  choses  à  étudier  dans  le  dogme  du  purgatoire  : 
1°  la  raison  de  son  existence;  2°  la  raison  de  l'eflicacité 

1.  Voyez  l'histoire  de  rabLi  Akiba,  et  des  extrait»  du  rituel  juif  et 
du  Talmud, iidns  les  lettres  diverses  de  Bossuet  ;  éiiition  Lefèvre,183G, 
t.  XII,  p.  527. 

2.  Le  pioteslantisme  a  rejette  le  dogme  du  ptirpaioire» 

3.  Concile  de  Trente,  sess,  xxv,  déc.  du  Piirgal . 
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des  prières  et  des  mérites  des  vivants  à  Tégard  des  fidèles 
trépassés 

I.  L'existence  du  purgatoire  s'appuie  sur  la  nature  d; 
Dieu,  sur  la  nature  de  rhomme,  et  sur  leur  rapport. 

Dieu  s'est  révélé  par  le  Christianisme  dans  trois  attri- 
buts principaux,  qui  sont  devenus  les  éléments  philoso- 
phiques de  sa  connaissance  :  la  sainteté  et  \d  charité,  entre 
lesquelles  vient  se  placer  lajusticf. 

En  second  lieu,  l'union  avec  Dieu,  la  possession  de 
Dieu,  telle  est,  grâce  au  Christianisme,  la  seule  idée  que 
la  philosophie  puisse  encore  avoir  des  véritables  desti- 
nées de  l'homme,  du  ciel. 

Or,  de  ces  prémisses  découle  la  première  raison  du 
purgatoire,  fondée  sur  la  nature  de  Dieu. 

En  effet  : 

En  tant  que  saint,  la  justice  de  Dieu  ne  peut  admettre 
d'union  immédiate  entre  son  infinie  pureté  et  nos  souil- 
lures. 

D'autre  part,  en  tant  que  charité,  bonté  par  essence,  il 
ne  peut  pas  non  plus  laisser  périr  à  jamais  l'ouvrage  de 
SCS  mains,  qui  lui  demande  merci,  et  rejeter  éternelle- 
ment hors  de  son  sein,  c'est-à-dire  hors  de  la  félicité  et 
de  la  vie,  des  âmes  faites  pour  le  posséder,  et  qui  n'en 
ont  pas  répudié  l'espérance. 

De  là  la  nécessité,  dans  la  vérité  chrétienne  (et  nous 
pourrions  dire  dans  la  vérité  philosophique),  d'un  lieu 
intermédiaire  où  l'homme  achève  de  se  purifier,  et  qui 
soit  comme  le  vestibule  du  ciel. 

Cette  vie  est  le  champ  de  notre  liberté.  Nous  pouvons, 
par  le  bon  usage  que  nous  en  faisons  à  travers  toutes  les 
épreuves  dont  elle  est  semée,  nous  purifier,  et  par  là  di- 
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minuer  d'autant  l'espace  qui  nous  sépare  de  Dieu.  C'est 
un  purgatoire  commencé.  Mais  il  est  bien  rare,  au  milieu 
de  toutes  les  illusions  qui  se  disputent  notre  volonté  et 
qui  la  retardent,  que  nous  puissions  faire  beaucoup  de 
chemin  :  nous  pouvons,  au  contraire,  nous  égarer  im- 
mensément. Or,  la  bonté  de  Dieu,  qui  connaît  de  quelle 
argile  nous  sommes  pétris,  après  avoir  fait  cette  part  à 
notre  nature  méritante,  vient  suppléer  à  notre  faiblesse; 
et,  acceptant  le  plus  faible  germe  de  notre  bonne  vo- 
lonté, il  la  fixe  par  la  mort  dans  la  voie  du  ciel,  et  achève 
lui-même  notre  sanctification  dans  le  purgatoire  par  des 
souffrances  qu'il  nous  inflige  en  nous  les  faisant  aimer, 
et  qu'il  tempère  par  cet  amour  même. 

Là,  à  la  différence  de  notre  état  dans  cette  vie,  nous 
ne  serons  plus  exposés  à  pécher;  et  cependant  nous 
pourrons,  Dieu  aidant,  continuer  à  mériter  encore  par 
une  sorte  d'extension  de.  notre  bonne  volonté  dans  le 
temps  présent,  comme  un  fruit  vert  enlevé  à  l'intempérie 
de  la  saison  par  la  main  du  maître,  et  qui  achève  de  mûrir 
dans  ses  greniers,  pour  paraître  un  jour  à  sa  table  '. 

Voilà  la  raison  du  purgatoire,  prise  du  côté  de  la  na- 
ture de  Dieu.  C'est  une  conciliation  entre  sa  bonté  et  sa 
sainteté,  entre  sa  justice  et  sa  miséricorde. 

1 .  Voici  de  belles  paroles  de  l'Écriture  sur  les  morU  liAtives  :  — 
«  Comme  le  juste  a  plu  à  Dieu,  il  en  a  été  aimé,  et  Dieu  l'a  transféré 
«  d'entre  les  pécheurs  parmi  lesquels  il  vivait.  —  Il  l'a  enlevé,  de  peur 
1  que  la  malice  ne  lui  pervertit  le  sens,  et  que  son  illusion  ne  troui- 
«  pàt  son  dnie.  —  Car  la  fascination  de  la  bagatelle  nous  cache  les 
«  vrais  biens,  et  l'inconstance  de  nos  convoitises  pervertit  celui  même 
«  qui  est  sans  malice.  —  Consommé  dans  sa  brièveté,  il  a  fourni  de 
«  longs  jours.  —  La  mort  du  juste  condamne  la  vie  de  l'impie,  et  sa 
«  jeunesse,  rapidement  emportée,  accuse  la  survivance  liu  niéchant.  — 
«  Ils  verront  la  fia  du  sage,  et  ils  ne  comprendront  pas  les  desseins 
f  de  Dieu  sur  lui,  et  que  c'est  pour  le  prémunir  que  le  Seigneur  a  fait 
«  cela,  etc.  »  [Sayesse,  chap.  'v,  v.  10  et  suiv.) 
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Dans  toutes  les  fausses  religions,  où  on  avait  de  la  Di- 
vinité des  idées  si  imparfaites  et  si  grossières,  le  dogme 
du  purgatoire  était  une  pure  anomalie;  et  cela  même 
prouve  que  ce  dogme  n'a  pas  été  inventé  parles  hommes, 
puisqu'il  est  sans  relation  avec  Tavilisscment  où  ils 
avaient  laissé  tomber  les  vérités  divines.  Mais  dans  le 
Christianisme,  où  ces  vérités  ont  été  redressées  sur  leur 
archétype,  ce  dogme  retrouve  toute  sa  raison. 

La  raison  de  ce  dogme,  avons-nous  dit  en  second  lieu, 
découle  de  la  nature  de  l'homme. 

En  effet  : 

Il  est  dans  la  nature  morale  de  l'homme  de  chercher 
à  se  purger  de  sa  faute,  et  d'aller  au-devant  de  l'expia- 
tion. Ce  n'est  pas  un  devoir  seulement,  c'est  un  soulage- 
ment, parce  que  la  faute  met  l'âme  dans  un  éiat  de  dés- 
harmonie  avec  la  vérité,  qui  lui  est  antipathique,  et 
duquel  elle  tend  à  sortir  au  prix  même  des  plus  vives 
douleurs. 

Or,  comment,  par  quel  moyen  l'âme  peut-elle  se  pur- 
ger de  la  faute  ? 

Ce  ne  peut  être  que  par  la  peine. 

La  faute  est  la  transgression  de  la  justice  pour  goûter 
un  plaisir  qu'elle  défend.  Sa  réparation  rigoureuse  de- 
vrait donc  être  le  retrait  de  ce  plaisir.  Mais  comme  il  ne 
se  peut  pas  que  le  même  plaisir  qui  a  induit  en  faute  soit 
retiré,  puisqu'il  a  été  consommé  dans  sa  jouissance,  c'est 
par  la  privation  volontaire  ou  volontairement  acceptée 
d'un  autre  plaisir  qu'on  aurait  pu  goûter  dans  l'état  d'in- 
nocence, qu'on  satisfait  à  l'expiation. 

Voilà  la  théorie  métaphysique  de  la  pén' fonce,  qu'on 
peut  définir  :  la  privation  d'un  plaisir  pf :niis  pour  ré- 
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parer  la  violation  faite  à  la  justice  par  la  jouissance  d'uiî 
plaisir  défendue 

Cette  profonde  théorie  nous  aide  à  concevoir,  puisque 
l'occasion  se  présente  de  le  faire  observer,  comment 
riiomme  déchu  ne  pouvait  par  lui-même  se  racheter  dF 
la  justice  de  Dieu.  Car,  si  c'est  par  le  sacrifice  des  plaisiiv. 
permis,  et  qu'il  aurait  pu  goûter  dans  l'état  d'innocence, 
qu'il  pouvait  expier  le  plaisir  défendu  dont  la  jouissance 
avait  causé  sa  faute,  —  comme  il  n'y  avait  plus  de  plai- 
sir permis  pour  lui,  plus  d'état  d'innocence,  par  suite  de 
cette  faute  même,  —  il  ne  pouvait  pas  se  racheter.  Sa 
souffrance  eût  été  stérile,  elle  n'eût  été  que  la  consé- 
quence de  sa  faute,  sans  pouvoir  devenir  le  principe  de 
son  expiation,  parce  queleprincipe  de  l'expiation,  encore 
une  fois,  doit  être  pris  au-dessus  et  en  dehors  de  la  faute, 
pour  pouvoir  la  réparer.  Un  abîme  ne  se  comble  pas 
lui-même,  et  il  n'y  a  que  l'innocent  qui  ait  de  quoi  payer. 

Voilà  ia  raison  véritable  du  choix  des  victimes  inno- 
centes, dans  les  sacrifices,  par  tout  l'univers.  Mais,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  ce  choix  ne  pouvait  être  que 
figuratif.  En  lui-même,  il  était  impossible  et  odieux.  Im- 
possible, parce  qu'il  était  pris  dans  une  nature  infectée 
par  le  péché;  odieux,  parce  que  le  sacrifice  était  forcé  de 
la  part  de  la  victime,  et  dès  lors  injuste  et  cruel  de  la 
part  du  sacrificateur. 

La  théorie  de  l'expiation  n'a  été  réalisée  que  par  le 
Christianisme,  et  principalement  sur  la  Croix,  où  Vhinc- 
vence  même,  en  subissant  volontairement  \es  plus  cruelles 
souffrances,  a  ouvert  une  abondance  de  mérites  suffisant;'; 
pour  couvrir  tous  les  plaisirs  coupables  de  l'univers,  ek 

1 .  Le  mot  l'/aiair  esl  pris  ici  dans  un  sens  larçe  et  philosophique, 
et  par  opposilion  au  iudI  p'ine. 
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dont  elle  a  elle-même  disposé  en  faveur  de  ceux  qui  veu- 
lent identifier  leurs  souffrances  avec  les  siennes,  et  s'in- 
nocenter par  cette  union. 

Par  ce  moyen  donc,  —  ainsi  expliqué,  —  Tâme  se  dé- 
gage de  la  faute  qui  l'oppressait;  et  ce  dégagement  intro- 
duit dans  la  pénitence  qui  l'opère  une  douceur  qui  en 
fait  aimer  les  austérités,  plus  que  les  vains  plaisirs  dont 
elle  est  l'expiation. 

Et  comme  plus  on  se  rapproche  de  Dieu ,  qui  est  cette 
justice  dont  la  violation  a  fait  la  faute,  plus  on  souffre  de 
cette  désharmonie  que  la  faute  élève  entre  lui  et  nous,  les 
ardeurs  de  la  pénitence  se  trouvent  être  en  proportion 
de  la  connaissance  que  nous  recouvrons  de  lui;  et  dans 
l'autre  monde  elles  doivent  être  extrêmes,  inexorables, 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  achevé  de  combler  la  mesure  du 
péché. 

L'âme  fidèle,  alors, va  elle-même  au-devant  de  la  main 
qui  la  châtie,  et  bénit  des  souffrances  qui  ne  lui  sont  in- 
fligées que  par  le  plus  paternel  amour,  puisqu'elles  ont 
pour  objet  immédiat  de  la  préparer  au  bonheur  du  ciel, 
en  la  purgeant  des  souillures  qui  en  empoisonneraient  la 
possession  ^ 

C'est  ainsi  que  le  dogme  du  purgatoire  plonge  ses  ra- 
cines dans  la  nature  de  Dieu  et  dans  la  nature  de  l'homme, 
et  qu'il  tend  à  rétablir  entre  elles  l'harmonie  primitive, 
détruite  par  le  péché.  Sous  ce  rapport,  ce  dogme,  qu 
n'est  que  celui  de  l'expiation  et  de  la  pénitence,  tient  ; 
l'essence  du  Christianisme;  et  l'on  ne  peut  le  rejeter  c 
vouloir  rester  chrétien  sans  être  inconséquent. 

1.  Nous  avons  entendu  une  personne  mourante,  et  dont  la  mémoire 
sera  pour  nous  à  jauiais  cliérie  et  vénérée,  s'écrier,  du  sein  des  plus 
affreuses  douleurs  :  «  Mon  Dieu  !  je  ne  souffre  pas  assez  !  !  !  » 
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II,  Reste  à  étudier  la  deuxième  partie  de  ce  sujet,  qui 
en  est  comme  le  corollaire,  savoir,  que  les  prières  et  les 
bonnes  œuvres  des  vivants  peuvent  soulager  les  âmes  des 
fidèles  trépassés. 

Rien  n'est  encore  plus  conforme  aux  lumières  d'une 
raison  qui  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin  de  la  vérité,  et  qui 
va  la  chercher  jusqu'au  fond  des  choses. 

Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  S  l'homme  a  été  créé 
sociable.  Il  n'y  a  pas  d'individus,  en  un  sens,  il  n'y  a  que 
des  membres,  dans  l'humanité.  De  là  le  grand  principe 
de  la  solidarité  des  fautes  et  de  la  réversibilité  des  mé- 
rites, qui  n'est  autre  que  le  principe  social  lui-même, 
principe  que  le  Christianisme  a  élevé  à  sa  plus  haute 
puissance  par  la  doctrine  de  la  chute  originelle  et  de  la 
rédemption,  en  faisant  de  l'humanité  comme  un  seul 
homme  tombé  en  Adam  et  relevé  en  Jésus-Christ. 

Ce  n'est  pas,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  que 
la  liberté  individuelle  disparaisse  sous  l'influence  de  ce 
principe;  mais  elle  en  est  sensiblement  modifiée,  soit 
dans  le  bien,  soit  dans  le  mal.  Méconnaître  cette  loi,  c'est 
méconnaître  la  société  humaine,  dont  elle  a  toujours  été 
la  plus  forte  expression  et  la  plus  haute  garantie. 

Dans  l'ordre  humain,  l'action  de  ce  principe  n'est  pas 
sensible  sur  le  vaste  ensemble  de  l'humaniié.  Elle  le  de- 
vient à  mesure  qu'on  resserre  le  cercle  de  l'existence  col- 
lective des  individus.  De  là  la  responsabilité  de  nation,  de 
gouvernement,  de  cité,  de  compagnie,  de  famille  enfin. 

Pour  descendre  à  l'application,  si  nous  prenons  l'hu- 
manité à  cet  état  de  famille  qui  est  sa  plus  simple  ex- 
pression collective,  nous  y  trouvons  le  principe  dont  je 
parle  dans  toute  sa  force. 

1.  Voyez  infime  volume,  p.  71* 
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N'est-il  pas  vrai  qu'un  père  projette  sur  ses  enfants  et 
sur  sa  race  l'éclat  de  ses  vertus,  et  que  l'opinion  publique, 
la  voix  du  peuple,  qui  est  la  voix  de  Dieu,  salue  et  honore 
le  petit-fils  d'un  héros?  Un  homme  meurt  insolvable;  les 
malédictions  de  ses  créanciers  appauvris  le  poursuivent 
jusque  dans  sa  tombe;  mais  il  laisse  un  fils  pieux  qui  ra- 
masse en  silence,  au  prix  de  ses  sueurs,  de  quoi  réhabi- 
iiter  son  nom;  un  jour  vient  où  le  dernier  créancier 
reçoit  de  la  main  de  ce  fils  le  dernier  denier  dont  la  dette 
jiesait  sur  la  mémoire  de  son  père,  et  cette  mémoire  ra- 
chetée se  relève,  et  ne  trouve  partout  que  le  respect. 
Tous  les  jours,  la  considération  d'une  personne  chère  et 
honorable  ne  nous  détermine-t-elle  pas  à  êire  favorable 
à  un  étranger,  souvent  à  un  ennemi?  Ce  qui  est  raconté 
dans  la  Genèse,  que  Dieu  aurait  pardonné  à  la  ville  en- 
tière de  Sodome,  s'il  se  fût  trouvé  seulement  dix  justes 
dans  son  sein,  ne  s'est-il  pas  plusieurs  fois  réalisé  dans 
la  conduite  des  hommes  ?  Et  le  salut  de  Calais,  par  le  dé- 
vouement d'Eustache  de  Saint-Pierre  et  des  cinq  autres 
bourgeois,  aurait-il  été  immortalisé  par  l'histoire,  s'il 
n'eût  été  l'expression  d'une  belle  et  grande  vérité'? 

1.  «  Je  ne  laisserai  point  périr  on  tel  peuple  quand  je  puis  le  sauver 
«  aux  dépens  de  mes  jours,  s'écria  Eustache  de  S  lint- Pierre,  l'un  des 
«  principaux  bourgeois  de  Calais;  je  m'oCfre  pour  victime  aux  fureurs 
«  d'Edouard...  »  —  A  peine  Eustache  de  Saint-Pierre  eut-il  fini  des 
parler,  dit  Froissart,  qw  chacun  l'nlln  adorer  de  pnié.  Expression 
énergique  el  naive,  qui  peint  l'attendrissement  sublime  dont  l'histo- 
rien était  pénétré  en  racontant  un  pareil  fait. 

Au  reste,  ce  trait  d'histoire  présente  un  double  exemple  de  la  vérité 
que  nous  exposons  :  car  si  Edouard  pardonna  à  la  ville  entière,  grâce 
au  dévouement  de  six  bour:jeois,  il  fit  grâce  ensuite  au\  six  biiurgeois, 
à  la  considération  et  aux  instances  de  sa  femme  Pliilijipine  de  Hai- 
naut.  —  «  Si  vous  me  croyez  digne  de  vaincre  avec  vous,  dit  cette 
c  femme  héroïque  au  cruel  vainqueur;  si  vous  jugez  que,  j'aie  servi  la 
«  cause  commune  avec  quelque  bonheur;  si  enlin  j'ai  des  droits,  je  les 
«  réclame  tous,  moins  pour  sauver  ces  hommes  vertueux  que  pour 
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Je  sais  que  de  nos  jours  ces  exemples  sont  rares,  et 
qu'on  traite  ces  sentiments  de  pre/w^e's;  mais  je  sais  aussi 
que  de  nos  jours  la  société  se  dissout,  et  alors  la  rareté 
de  l'exemple  devient  un  exemple  de  plus. 

Le  principe  de  la  réversibilité  des  mérites  est  donc  un 
irincipe  vrai  et  bon  en  soi,  un  principe  instinctif,  uni- 
versel, naturel  à  l'humanité. 

Ou'on  nous  permette  d'aller  pins  loin  -.  ce  principe  est 
rationnel. 

Car  enfin  nous  participons  tous,  plus  ou  moins,  du  mi- 
lieu dans  lequel  nous  sommes  placés.  Chacun  vit  un  peu 
de  la  vie  de  tous,  et  tous  se  ressentent  à  un  certain  degré 
de  la  vie  de  chacun.  Toutes  nos  actions  ne  nous  revien- 
nent pas  exclusivement,  et  une  grande  somme  de  leurs 
causes  et  de  leurs  conséquences  se  répartit  autour  de 
nous.  Telle  vertu  qui  éclate  dans  un  individu  a  son  germe 
souvent  dans  tel  exemple  donné  par  un  autre.  Le  père  se 
survit  dans  ses  enfants,  et  mérite  en  eux  par  les  conseils 
qu'il  leur  a  donnés,  alors  même  qu'il  ne  les  aurait  pas 
suivis  lui-même  :  ainsi  des  frères,  des  amis,  des  conci- 
toyens. Qui  peut  calculer  la  portée  bonne  ou  mauvaise 
de  telle  parole,  de  telle  action,  et  qui  peut  la  suivre  dans 
la  multitude  des  conséquences  qu'elle  opérera  sur  son 
passage,  et  qui  se  multiplieront  elles-mêmes  à  l'infini? 

Cette  vérité  reconnue,  il  nous  paraît  démontré  que 
renfermer  chacun  dans  son  mérite  apparent  est  déraison- 


«  sauver  votre  honneur.  Si  mes  prières  n'ont  plus  de  force,  je  ne  sup- 
«  plie  pas,  j'exige  ;  Je  demande  leur  grâce  pour  prix  de  mes  services, 
«  et  je  dois  l'otitenir.  »  —  «  Madame,  lui  répondit  Edouard  avec  co- 
«  1ère,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser;  mais  vous  me  gônez  foit  en  ce  mo^ 
«  ment,  et  je  voudrais  vous  savoir  loin  d'ici...  »  Admirable  violenct 
faite  a  la  puissince  [>nr  les  mérites  de  la  vertu,  et  qui  vient  bien  a 
l'appui  du  principe  que  nous  invoquons. 
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nable  et  injuste,  et  que  tenir  compte  de  ce  mérite  à  ceux 
qui  nous  entourent  est  plus  conforme  à  la  vérité. 

Mais  il  y  a  une  raison  plus  profonde,  plus  décisive  en- 
core, et  qui  tient  à  la  racine  même  du  principe  de  la  ré- 
versibilité des  mérites;  elle  demande  plus  d'attention 
c'est  celle-ci  : 

Le  mérite  réclame  une  récompense,  comme  le  démé- 
rite appelle  un  châtiment.  Punir  le  second  sans  récom- 
penser le  premier  serait  une  injustice.  Or,  pourquoi,  de 
toutes  les  récompenses  que  peut  réclamer  le  mérite,  la  plus 
belle,  celle  de  sacrifier  son  droit  à  la  récompense  en  faveur 
du  démérite,  lui  serait-elle  refusée?  Le  propre  du  mé- 
rite c'est  le  dévouement,  le  sacrifice  :  pourquoi  le  propre 
de  la  récompense  qui  lui  revient  ne  serait-il  pas  la  satis- 
faction d'un  sentiment  de  dévouement  et  de  sacrifice?  et 
pourquoi  la  plus  douce  de  toutes  les  joies,  la  plus  pure^ 
serait-elle  refusée  à  la  vertu?  Qui  pourrait  la  réclamer 
cette  joie?  Elle  serait  donc  perdue,  et  il  n'y  aurait  pas  un 
cœur  pour  la  sentir? 

Remarquez  d'ailleurs  que  la  justice  absolue  n'en  souf- 
frirait pas,  car  tout  à  la  fois  le  mérite  serait  récompensé 
et  le  démérite  serait  puni  :  le  mérite  serait  récompensé 
par  la  satisfaction  qui  serait  donnée  à  son  esprit  d'amour 
et  de  sacrifice,  et  le  démérite  serait  puni  par  ce  sacrifice 
même  que  la  vertu  ferait  de  sa  récompense  à  cause  de  lui. 

Que  serait-ce  donc  si  le  mérite  était  tel  qu'il  fût  au- 
dessus  de  toute  autre  récompense,  si  bien  que,  celle-ci  lui 
étant  refusée,  il  resterait  sans  récompense?  Quel  comble 
d'injustice  alors!  le  plus  grand  mérite  qui  se  pût  imagi- 
ner serait  le  seul  qui  ne  serait  pas  rétribué!... 

Or,  tel  est  le  mérite  de  Jésus-Christ,  dont  la  réversi- 
bilité sur  l'humanité  coupable  est  le  fond  de  tous  les 
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mérites,  le  mobile  et  le  milieu  par  lesquels  s'opère  leur 
réversibilité. 

L'Homme-Dieu  était  par  sa  nature  au-dessus  de  toute 
récompense;  il  ne  pouvait  rien  recevoir,  par  cela  même 
que  rien  ne  lui  manquait  comme  Dieu.  Tous  les  mérites 
qu'il  avait  amassés  comme  homme  auraient  donc  été  per- 
dus, irrécompensés  ;  et  le  Juste  par  excellence  aurait  été 
le  seul  à  qui  la  justice  aurait  fait  défaut.  Mais  si  l'Homme- 
Dieu  ne  pouvait  rien  recevoir,  il  pouvait  donner;  donner 
est  la  félicité  d'un  Dieu,  et  peut  dès  lors  être  sa  récom- 
pense. 

Et  ne  dites  pas  qu'il  pouvait  immédiatement  donner  le 
pardon  à  l'humanité  comme  Dieu,  sans  faire  de  ce  par- 
don le  prix  des  mérites  qu'il  acquerrait  comme  homme, 
car  la  justice  éternelle  ne  pouvait  se  passer  d'une  satis- 
faction ;  elle  aurait  failli  à  elle-même  sans  cela.  Il  fallait 
donc  des  mérites  à  cette  justice;  mais  il  ne  fallait  pas 
moins  une  justice  à  ces  mérites  :  et  comme  les  seuls  mé- 
rites qui  pussent  convenir  à  cette  justice  divine  étaient 
les  mérites  d'un  Dieu,  de  même  la  seule  justice  qui  pût 
être  faite  à  ces  mérites  divins  était  la  récompense  d'un 
Dieu,  c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  vu,  de  donner  sa 
récompense,  de  reverser  ses  mérites,  et  de  les  récom- 
penser en  nous,  par  le  pardon,  comme  il  nous  avait  punis 
en  lui,  par  son  sacrifice. 

Divine  philosophie,  à  quelles  hauteurs  vous  élevez  ma 
raison!  quelle  sublime  harmonie  vous  me  faites  entendre 
dans  vos  profondeurs!  Je  ne  fais  que  vous  entrevoir,  que 
vous  pressentir;  mais  quel  accord!  quelle  pondération! 
vous  êtes  à  rinlelligence  et  au  cœur  de  riioinme  ce  que 
la  voûte  éloilée  est  à  ses  regards  ! 

Les  mérites  de  Jésus-Christ,  dont  la  réversibilité  est 
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ainsi  expliquée,  composent  donc  la  ressource  éternelle  e\ 
inépuisable  de  l'humanité  devant  la  justice  de  Dieu  ;  c'est 
à  leur  instar  et  par  eux  que  nos  propres  mérites  peuvent 
■être  acquis  et  reversés  à  leur  tour  ;  et  toutes  les  considé- 
rations précédemment  présentées  sur  ce  sujet  n'étaient 
que  les  préludes  de  celle-ci,  qui  en  fait  le  fond. 

En  identifiant  nos  mérites  personnels  aux  mérites  de 
Jésus-Christ,  nous  leur  en  donnons  les  propriétés,  nous 
les  rendons  par  suite  recevables  devant  Dieu  et  réver- 
sibles sur  nos  frères;  nous  devenons,  les  uns  à  l'égard 
des  autres,  comme  autant  de  médiateurs,  de  rédemp- 
teurs; et  la  prière  d'un  pauvre  mortel,  portée  sur  les 
mérites  de  Jésus-Christ,  peut  ainsi  s'élever  jusqu'au  trône 
de  Dieu,  et  désarmer  sa  justice  en  faveur  de  ses  frères  en 
ce  monde  et  même  dans  l'autre. 

Les  âmes  du  purgatoire  puisent  donc  avec  nous,  dans 
les  mérites  du  sang  versé  de  Jésus-Christ,  l'allégeance  de 
leurs  peines;  nos  prières  et  nos  bonnes  œuvres  ici-baï 
peuvent  leur  profiter  par  l'oblation  de  ce  sang  divin. 

Et  ici  se  justifie  ce  que  nous  avons  dit  au  début  de  cette 
Étude,  touchant  le  rapport  des  fausses  religions  avec  la 
Religion  véritable,  dont  elles  ne  sont  que  des  hérésies  et 
de  grossières  altérations. 

Le  dogme  du  purgatoire,  nous  l'avons  vu,  est  nette- 
ment exposé  dans  Platon  çtt  dans  Virgile.  Le  dogme  du 
sacrifice  et  Tefflcacité  du  sang  innocent  répandu  est  eû< 
core  universel;  nous  avons  fait  de  celte  vérité  une  étude 
spéciale.  Mais  voici  maintenant  qui  est  plus  curieux  : 
l'accord  de  ces  deux  dogmes  en  un  seul,  je  veux  dire  le 
soulagement  des  âmes  des  morts  par  le  sang  d'une  vic- 
time, leur  participation  à  ce  secours  par  les  mérites  des 
^  Vivants,  le  eiugme  catholique  du  purgaloire,  en  un  mot, 
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dans  ce  qu'il  a  de  plus  complet,  se  retrouve  dans  les  plus 
antiques  monuments  du  paganisme. 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  libations  et  aux  sacrifices  qui  se 
faisaient  sur  les  tombeaux,  je  vais  plus  loin.  Dans  le 
onzième  chant  de  l'Odyssée,  qui  a  pour  objet  V Évocation 
des  morts  par  Ulysse,  il  est  dit  que  ce  héros  voulut  des- 
cendre aux  enfers  pour  consulter  le  devin  Tirésias,  et 
que,  se  conformant  aux  instructions  que  lui  avait  don- 
nées à  cet  effet  la  déesse;  Circé,  il  s'y  prit  ainsi  : 

«  Aussitôt  Euryloque  et  Pèrimèle  s'emparent  des  ani- 
«  maux  consacrés;  moi,  saisissant  l'épée  étincelante  sus- 
«  pendue  à  mon  côté,  je  creuse  un  fossé  d'une  coudée 
«  dans  tous  les  sens  ;  autour  de  ce  fossé  je  fais  des  liba- 
«  tions  à  tous  les  morts...  Après  leur  avoir  adressé  mes 
«  prières  et  mes  vœux,  je  prends  les  victimes,  et  je  les 
«  égorge  dans  la  fossse,  où  coule  un  sang  noir  :  soudain 
«  les  âmes  des  mânes  s'échappent  de  l'Érèbe  ;  je  vois  ras- 
«  semblés  autour  de  moi  des  épouses,  des  jeunes  gens, 
«  des  vieillards  accablés  de  misères,  de  tendres  vierges 
«  déplorant  leur  mort  prématurée  de  toutes  parts,  sur 
«  les  bords  du  fossé,  ces  mânes  voltigent  en  foule  en  pous- 
t  sant  de  lamentables  cris;  à  celte  vue,  la  pâle  crainte 
«  s'empare  de  moi.  J'ordonne  alors  à  mes  compagnons  de 
«  brûler,  après  les  avoir  dépouillées,  les  victimes  étendues 
«  qu'a  frappées  l'acier  cruel,  et  d'implorer  les  dieux,  le 
«  fort  Pluton,  et  la  terrible  Proserpine.  Moi-même,  res- 
«  saisissant  alors  l'épée  aiguë  suspendue  à  mon  côté,  je 
«  m'assieds,  et  ne  permets  pas  que  les  ombres  légère:- 
«  des  morts  approchent  du  sang  qui  vient  de  couler,  avan; 
«  que  Tirésias  m'ait  instruit.  » 

L'ombre  de  Tirésias  arrive,  et  dit  à  Ulysse:  —  «  Eloi- 
«  gne-loi  de  ce  fossé,  relire  ton  glaive,  a/!>j  que  je  boive  k 
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«  sang  des  victimes,  et  que  je  te  dise  la  vérité.  » — Ulysse  dé- 
fère à  sa  demande,  puis  il  entre  en  rapport  avec  Tirésias. 
—  Cependant  l'ombre  de  la  mère  d'Ulysse  s'était  pré- 
sentée aussi  :  —  «  Elle  est  assise  en  silence  près  du  sang, 
t  et,  quoique  en  présence  de  son  fils,  elle  ne  saurait  ni 
«  le  voir  ni  lui  parler.»  — Ulysse  demande  alorsau  devin 
ce  qu'il  doit  faire  pour  se  faire  reconnaître  d'elle.  Tirésias 
répond  :  —  «  Celui  des  morts  auquel  tu  permettras  d'ap- 
«  procher  du  sang,  te  dira  la  vérité  ;  celui  que  tu  refuseras, 
a  retournant  en  arrière,  s'éloignera  de  toi.  »  —  L'ombre 
de  Tirésias  s'envole.  —  «  Moi  cependant,  dit  Ulysse,  je 
«  reste  inébranlable  jusqu'à  ce  quemamère  arrive,  e^  boive 
(1  le  sang  noir;  à  l'instant  elle  me  reconnaît,  et,  gémis- 
«  santé,  elle  m'adresse  ces  paroles  rapides,  etc.  »  —  Ce- 
pendant toutes  les  autres  ombres  se  rassemblent  en  foule 
pour  boire  le  sang;  Ulysse,  tirant  son  épée,  les  écarte,  et 
ne  leur  permet  d'approcher  que  tour  à  tour. 

Tout  ce  récit  est  fabuleux,  grossier  et  puéril,  sans  doute; 
mais  assurément  la  seule  imagination  d'Homère  n'en  a  pas 
fait  les  frais,  et  il  est  évident  qu'il  n'a  fait  que  mettre  en 
action  une  doctrine  religieuse  qui  était  reçue  de  son 
temps.  Il  n'est  pas  moins  manifeste  que  cette  doctrine 
tient  au  dogme  universel  du  sacrifice,  et  à  l'efficacité  du 
sang  expiatoire  pour  soulager  les  âmes  des  morts,  et  éta- 
blir une  communication  entre  elles  et  les  vivants. 

C'est  cette  doctrine,  dont  le  véritable  esprit  avait  été 
perdu,  que  le  Christianisme  est  venu  réaliser  par  le  sa- 
crifice de  Jésus-Christ,  dont  les  sacrifices  anciens  n'au- 
raient dû  être  que  la  figure,  et  qu'il  a  retirée  des  mains 
de  la  superstition,  pour  en  faire  l'objet  d'une  ici  raison- 
nable. 

Par  ce  moyen  nous  pouvons  réellement  (•  oquer  du 
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purgatoire  ïes  âmes  des  morts,  les  soulager,  et  entrer  avec 
elles  dans  un  rapport  véritable. 

Le  foyer  de  la  communion  des  âmes,  dans  le  Christia- 
nisme, étant  la  Divinité  même,  et  l'agent  par  lequel  elle 
s'opère  étant  les  mérites  infinis  d'un  Dieu,  on  conçoit,  en 
effet,  qu'elles  doivent  toutes  pouvoir  se  rencontrer,  et  que 
cette  société  spirituelle,  dont  l'amour  et  la  vérité  sont  le 
lien,  ne  doit  tenir  aucun  compte  de  l'espace  et  du  lemps, 
de  la  vie  et  de  la  mort,  comme  nous  l'entendons  dans 
l'ordre  temporel  et  sensible.  Suivant  celte  idée,  la  mort 
véritable,  la  mort  qui  sépare,  est  moins  la  mort  sensible 
que  la  mort  spirituelle,  moins  la  séparation  de  l'âme 
d'avec  le  corps  que  d'avec  la  vérité  et  la  vertu;  on  peut 
être  plus  rapproché  à  travers  des  espaces  incommensu- 
rables qu'en  habitant  sous  un  même  toit,  moins  séparé 
par  le  tombeau  que  par  le  péché  ^  :  vivre  en  un  mot,  c'est 
participer  de  la  vie  éternelle,  qui  est  Dieu;  et  comme 
cette  vie  est  indivisible  et  immortelle,  tout  ce  qui  en  dé- 
pend est  perpétuellement  uni. 

C'est  ainsi  que  la  sublime  et  solide  métaphysique  du 
Christianisme  a  rompu  les  barrières  du  temps  et  de  la  mort, 
et  a  enveloppé  dans  l'embrassement  d'une  même  charité 
non-seulement  les  générations  vivantes,  mais  les  généra- 
tions écoulées  et  disparues,  en  les  rendant  à  notre  amour 
et  à  notre  espérance  dans  le  sein  de  Dieu,  qui  est  le  lieu 
des  esprits,  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps^. 

Par  ce  moyen.  Dieu  nous  permet,  il  nous  commande 
même  d'entrer  en  société  de  mérites  avec  tous  ceux  qui 

1 .  De  là  ce  mot  célèbre  de  la  reine  Blanche  à  saint  Louis  :  —  «  Mon 
«  fils,  j'aimerois  mieux  vous  voir  mort  que  de  vous  voir  commettre  un 
«  seul  pesclié  mortel,  u  Ce  n'était  pas  seulement  le  mot  d'une  chré- 
tienne, c'était  aussi  le  mot  d'une  mère. 

2.  Malebranche. 
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nous  ont  précédés  devant  lui,  soit  dans  le  purgatoire,  soit 
dans  le  ciel;  de  joindre  notre  volonté  à  leur  volonté,  nos 
prières  à  leurs  prières,  nos  mains  à  leurs  mains  en  quel- 
que sorte,  pour  nous  rapprocher  tous  ensemble  de  son 
sein  paternel.  Il  déclare  qu'il  est  prêt  à  recevoir  nos  prières 
et  nos  bonnes  œuvres  ici-bas,  en  acquittement  delà  dette 
de  ceux  de  nos  frères  qui  comptent  avec  sa  justice  dans  le 
purgatoire,  et  à  écouter  pour  les  uns  et  les  autres  les  priè- 
res et  les  mérites  de  ceux  qui  sont  dans  le  ciel.  Il  est  d'au- 
tant plus  porté  à  recevoir  ces  moyens  de  libération  que 
lui-même,  Père  de  tous,  est  intéressé  par  son  amour  au 
désarmement  de  sa  justice  ;  et  que  le  plus  sûr  moyen  de  le 
rendre  favorable  pour  nous-mêmes,  c'est  de  chercher  à 
le  rendre  favorable  à  nos  frères,  qui  sont  ses  enfants. 

«  J'ai  cherché,  »  dit-il  quelque  part  dans  les  saintes 
Écritures,  «  j'ai  cherché  au  jour  de  ma  justice  quelqu'un 
«  qui  la  désarmât,  et  qui,  par  ses  prières,  élevât  une  mu- 
«  raille  entre  mes  coups  et  les  coupables;  et  je  ne  l'ai 
«  point  trouvé.  »  Quelle  parole!  et  si  le  cœur  d'un  père 
est  le  meilleur  miroir  de  la  Divinité,  qui  ne  rec-onnaît  le 
Dieu  véritable  à  ce  mouvement  paternel  qui,  lorsque  la 
loi  du  devoir  violée  nous  force  de  montrer  un  visage  ir- 
rité à  un  enfant  rebelle,  conspire  secrètement  au  fond  de 
nos  entrailles  avec  les  personnes  qui  nous  entourent,  pour 
nous  faire  désirer  que  leurs  prières  et  leurs  instances 
viennent  nous  permettre  de  pardonner^? 


1.  C'est  dans  une  attitude  suppliante  que  nous  devrions  être  de- 
vant les  tombeaux  de  nos  amis,  et  non  pas  à  les  louer  outre  mesure 
pour  qu'on  nous  loue  ensuite  de  les  avoir  si  bien  loués.  C'est  une  im- 
piété, je  ne  dis  pas  envers  Dieu,  mais  envers  les  morts,  que  ces  dis- 
cours de  cimetière,  où  on  les  vante  de  ce  qui  fait  peut-être  leur  tour- 
ment dans  l'autre  vie,  en  faisant  miroiter  les  vanités  de  celle-ci  sur 
leur  cercueil.  Le  paganisme  s'en  serait  offensé,  et  il  aur.'ii  fait  entendre 
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Voilà  le  dogme  du  purgatoire  et  de  la  communioa  des 
àaints. 

Qui  ne  voit  la  portée  morale  d'un  tel  dogme,  la  coii- 
tiance  qu'il  inspire,  les  motifs  qu'il  présente  à  la  vertu? 
Que  ne  peuvent  le  souvenir  d'une  mère,  la  foi  dans  son 
intercession  au  ciel  pour  les  enfants  qu'elle  a  laissés? 
Que  ne  peut  la  foi  dans  l'efficacité  de  nos  bonnes  œuvre? 
pour  la  délivrer  des  maux  qu'elle  souffre,  et  que  son 
amour  pour  nous  lui  a  peut-être  attirés?  Que  ne  peut 
l'espoir  de  notre  réunion  dans  le  sein  de  ce  Dieu  qui 
nous  a  faits  les  uns  pour  les  autres  et  tous  pour  lui,  et 
qui  ne  fera  que  consommer  son  œuvre  en  nous  réunis- 
sant? Ainsi  d'un  père,  d'un  enfant,  d'une  épouse,  d'un 
frère,  d'un  ami. 

«  Admirable  commerce,  »  s'écrie  ici  M.  de  Chateau- 
briand, «  entre  le  fils  vivant  et  le  père  décédé,  entre  la 
«  mère  et  la  fille,  entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  la  vie 
((  et  la  mort  !  Que  de  choses  attendrissantes  dans  cette 
«  doctrine!  Ma  vertu  à  moi,  chétif  mortel,  devient  un 
«  bien  commun  pour  tous  les  Chrétiens;  et,  de  mémo 


au  moins  son  Placide  quiescas!  Que  les  sentiments  des  vrais  chrétiens 
dans  ces  circonstances  sont  solides,  nobles  et  délicats!  —  «  0  toi,  qui 
a  que  tu  sois,  que  la  piété  attire  en  ce  saint  lieu,  —  écrivait  Boileau 
«  sur  le  tomijeau  de  Ra;;iae,  —  plains  dans  un  si  excellent  liomme  la 
a  triste  destinée  de  tous  les  mortels  ;  et,  quelque  grande  idée  que 
«  puisse  te  donner  de  lui  sa  réputation,  souviens-toi  que  ce  sont  des 
«  prières,  et  non  p  is  des  éloges,  qu'il  te  demande.  » 

jNous  aimons  encore  à  citer  ces  lignes  pathétiques  de  la  Harpe  sur 
Florian  :  —  «  Aimable  et  malheureux  jeune  lio.nme,  que  j'ai  chéri 
«  comme  mon  enCanl...,  je  ne  saluerai  point  ton  omurc  ;  cette  emphase 
0  triviale  et  ijlnlosopiiique  nous  est  trop  étrangère  à  tous  deux  :  mais 
«  je  me  repose  dans  cette  confiance  que  le  Dieu  juste  et  bon.  qui  t'a  si 
«  sévèrement  éprouvé,  aura  reçu  dans  sa  miséricorde  le  tribut  de  tes 
«  soufTiv.u-es,  (jue  sa  loi,  (jui  te  fut  toujours  chère,  t'avait  appris  à  lui 
«  olTrir,  et  qui  n'est  jamais  perdu  devant  lui.  »  [Cours  de  liliéra.ure, 
tom.  XII,  p.  503.) 
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«  que  j'ai  été  atteint  du  péché  d'Adam,  de  même  ma  jus- 
■/  tice  est  passée  en  compte  aux  autres.  —  C'est  une  belle 
K  chose  d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  le  cœur  dt 
K  l'homme  à  la  vertu;  et  de  penser  que  le  même  denier 
x  qui  donne  le  pain  du  moment  au  misérable,  donne 
«  peut-être  à  une  âme  délivrée  une  place  éternelle  à  1d 
«  table  du  Seigneur ^  » 

la  Génie  du  CnaiSTUNJSME  :  iJu  Purgatoirt, 
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DE  L'ENFER. 


A  ce  mot  terrible,  ij  semble  que  toutes  les  conviction 
que  l'apologiste  du  Christianisme  était  parvenu  à  rallier 
à  la  vérité  vont  lui  échapper...  Sur  tous  les  autres  points 
on  avait  consenti  à  Técouter,  au  moins,  et  la  lumière,  per- 
çant peu  à  peu  dans  les  intelligences,  avait  fini  par  leur 
découvrir  des  rapports  si  bien  liés  et  un  dessein  si  parfait 
dans  la  Religion,  que  la  divinité  de  la  main  qui  l'a  éta- 
blie et  qui  la  porte  avait  été  reconnue  et  acceptée.  Mais 
ici  un  murmure  s'élève  du  fond  de  toutes  les  âmes,  et 
couvre  sa  voix.  On  lui  relire  en  un  instant  toute  la  sym- 
pathie que  de  longs  efforts  lui  avaient  gagnée ,  et  tout 
l'édifice  de  son  apologie  va  disparaître  dans  l'abîme  qu'il 
a  eu  la  témérité  d'entr'ouvrir. 

Que  ne  peut  cependant  la  force  de  la  vérité,  et  d'une 
foi  pour  la  défendre?  Il  osera,  en  cet  état  d'opposition 
avec  la  violence  du  préjugé,  et  malgré  tout  le  dcsavan- 
lage  qui  lui  en  revient,  se  tenir  ferme;  et,  ne  s'adressaûî 
qu'au  petit  nombre  de  ceux  que  le  calme  philosophique 
et  le  saint  amour  de  la  vérité  auront  retenus  autour  de 
lui ,  il  leur  dira  :  —  Oui,  il  y  a  un  enfer...,  il  y  a  des 
peines  éternelles... 

Et  d'abord ,  pour  commencer,  nous  demanderons  au 
plus  incrédule  ;  —  Étes-vous  uien  sûr  vous-même  qu'il 
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n'y  a  pas  un  enfer?  —  En  ce  cas,  vous  avez  une  convie- 
lion  que  nul  n'a  eue  avant  vous,  pas  même  les  plus  grands 
contempteurs  des  lois  divines  ;  une  conviction  que  n'avait 
pas  Jean- Jacques,  qui,  à  cette  question,  répondait  :  Je 
n'en  sais  rien;  une  conviction  que  n'avait  pas  Diderot, 
qui,  mettant  en  dialogue  le  monologue  de  son  âme,  di- 
sait :  «  Si  vous  abusez  de  votre  raison,  vous  serez  nou- 
«  seulement  malheureux  dans  cette  vie,  mais  vous  le 
«  serez  encore  après  la  mort  dans  l'enfer.  —  Et  qui  vous 
«  a  dit  qu'il  y  a  un  enfer?  —  Dans  le  doute  seul,  vous 
«  devez  vous  conduire  comme  s'il  y  en  avait  un.  —  Et  si 
«  je  suis  sûr  qu'il  n'y  en  a  pas?  —  Je  vous  en  défiel...  » 
une  conviction  enfin  que  n'avait  pas  Voltaire,  qui,  à  un 
de  ses  correspondants  lui  écrivant  :  «  Je  crois  enfin 
«  avoir  trouvé  la  certitude  de  la  non-existence  de  l'en- 
«  fer,  »  répondait  :  «  Vous  êtes  bien  heureuxl  Je  suis  loin 
«  de  là...  ») 

Le  doute,  le  peut-être...  voilà  donc  l'état  de  la  question 
prise  à  son  extrême  opposition  avec  nous. 

Si  donc  nous  apportons  des  autorités,  des  raisons,  des 
preuves,  tout  ce  qui  peut,  en  un  mot,  faire  pencher  la 
conviction,  la  vérité  d'un  enfer  devra  passer  du  possible 
au  probable,  du  probable  au  certain. 

Nous  ne  voulons  cependant  pas  nous  dissimuler  que 
les  raisons  et  les  preuves  doivent  être  imposantes,  parce 
que,  dans  le  balancement  d'une  si  vaste  solution,  il  faut 
s'attendre  aux  retours  et  aux  résistances  d'une  incrédu- 
lité qui  n'est  dans  le  doute  que  lorsqu'elle  est  livrée  à 
elle-même,  mais  qui  se  rejette  dans  la  négation  dès  qu'on 
veut  l'entraîner  à  l'affirmation. 

Après  avoir  ainsi  fait  la  part  des  ressources  et  des  dif- 
Scullés,  abordons  la  discussion. 
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I.  «  C'est  le  despotisme  théocratique,  ce  sont  les  papes 
«  et  les  prêtres,  »  disent  quelques  esprits  attardés,  «  qui 
«  ont  creusé  le  préjugé  de  l'enfer  autour  de  l'Église  ca- 
«  tholique,  pour  y  retenir  par  la  terreur  les  âmes  timides, 
«  et  qui  ont  écrit  sur  les  bords  du  gouffre  imaginaire 
«  ces  mots  impitoyables  :  Hors  de  l'Eglise^  point  de 
«  salut.  » 

Ces  mots  auront  leur  tour  dans  nos  Etudes ,  et  nous 
osons  promettre  déjà  que  la  raison  et  le  cœur  y  souscri- 
ront. Mais,  pour  ce  qui  est  de  l'imputation  faite  à  l'Église 
catholique  d'avoir  imaginé  à  plaisir  le  dogme  de  l'enfer, 
nous  répondons  que  ce  dogme  n'est  pas  une  superfétation 
et  lin  hors-d'œuvre  dans  le  système  de  la  vérité  catho- 
lique; qu'il  est  au  contraire  si  rigoureusemeut  lié  à  tout 
l'ensemble  de  ce  divin  système  et  tellement  pris  à  sa  base, 
qu'hésiter  le  moins  du  monde  à  l'admettre,  c'est  hésiter  à 
admettre  toutes  les  autres  vérités,  et  que  le  rejeter,  c'est 
tout  rejeter.  Nier  l'enfer,  c'est  nier  la  Rédemption;  nier 
la  Rédemption,  c'est  nier  le  salut  du  genre  humain  par 
la  Croix  de  Jésus-Christ,  c'est-à-dire,  le  plus  adorable 
de  tous  les  témoignages  d'amour  que  le  Ciel  pouvait 
donner  à  la  terre...  C'est  nier,  par  suite,  la  raison  de 
toutes  les  institutions  de  charité  que  cet  exemple  d'un 
Dieu  mourant  pour  ses  créatures  a  enfantées,  et  tarir  la 
source  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  de  plus  consolant,  de 
plus  secouralde  pour  l'humanité. 

Choisissez  donc,  et  décidez-vous  :  tout  le  majestueux 
édifice  du  Catholicisme  est  là  devant  vous ,  assis  sur 
les  ruines  du  paganisme,  entouré  de  l'hommage  de  dix- 
huit  siècles,  fortifié  et  grandi  dans  la  vicissitude  des 
choses  humaines,  qui  a  tout  emporté,  qui  emporte  tout, 
excepté  lui.  Il  faut  le  renverser  entièrement,  le  raser,  et 
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passer  la  charrue  sur  le  sol  qu'il  occupe,  si  vous  voulez 
en  retirer  la  vérité  de  l'enfer. 

Vous  vous  décidez  peut-être  à  cette  grande  négation... 
Eh  bien,  soit!  Vous  voilà  donc  hors  de  cette  Église  qui 
avait  tant  d'intérêt,  disiez-vous,  au  dogme  de  l'enfer 
pour  servir  de  retranchement  à  son  autorité.  Vous  n'avez 
plus  à  craindre  la  maxime  :  Hors  de  V Eglise^  point  de 
salut;  car  il  n'y  a  qu'elle  au  monde  qui  la  fasse  entendre. 
Vous  voilà  libre  :  plus  d'autorité,  plus  de  menaces;  le 
libre  examen,  le  protestantisme...  et  ses  variétés  et  ses 
variations...  Que  de  chances  pour  éviter  la  vérité  que 
vous  voulez  fuir! 

Mais  quoi  !  touts  ces  chances  n'aboutissent  qu'à  vous  la 
faire  rencontrer  plus  inévitablement.  Toutes  les  vérités 
catholiques  ont  été  marquées  du  marteau  de  l'hérésie, 
plusieurs  ont  été  démolies,  pas  une  qui  n'ait  été  refor- 
mée, et  réformée  dans  le  sens  favorable  aux  vues  de  la 
raison  et  de  la  liherté:  le  célibat  des  prêtres,  la  confession, 
la  présence  réelle,  le  culte  et  ses  pratiques  assujettis- 
santes, etc..  :  la  vérité  seule  d'un  enfer  est  restée  debout, 
intacte...  ;  je  me  trompe,  elle  a  été  élargie  aux  dépens  du 
dogme  du  purgatoire,  qui  a  été  supprimé...  Il  n'y  a  plus 
de  milieu  dans  le  protestantisme  pour  la  faible  humanité; 
le  ciel  ou  l'enfer. 

Rejetons,  direz-vous  peut-être,  ce  Christianisme  touten- 
tier! — Mais  y  pensez-vous?  le  Christianisme,  cette  source 
de  vérité  et  de  vie,  ce  foyer  de  civilisation,  cette  grande 
lumière  à  la  clarté  de  laquelle  marchent  les  nations,  et  en 
qui  reluisent  tous  les  caractères  delà  Divinité!..  Hors  de 
lui  qu'espérez-vous  trouver,  sinon  la  barbarie,  la  supersti- 
tion, la  nuit?  Et  cependant  c'est  là  que  vous  voulez  aller 
vous  jeter  pour  éviter  la  vérité  de  l'enfer?  c'est  la  région 
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de  la  vérité  et  de  la  lumière  que  vous  quittez  pour  passer 
dans  celle  de  Terreur  et  des  ténèbres?...  Quel  sacrifice 
vous  faites  à  votre  incrédulité!... 

Eh  bien,  soit  encore!  promenez  votre  sceptisme  dans 
tous  les  pays,  dans  tous  les  siècles:  vous  allez  voir  s'ac- 
croître et  arriver  à  son  comble  la  vérité  qui  vous  poursuit. 
Pas  un  temps,  pas  un  lieu,  où  la  croyance  à  l'enfer  n'ait 
constitué  le  fonds  de  toutes  les  Religions.  Nos  philosophes 
modernes  reconnaissent  eux-mêmes  et  ont  formellement 
énoncé  dans  leurs  livres  que,  du  temps  de  Moïse  et  des 
Hébreux,  et,  dans  les  temps  subséquents,  les  Chaldéens,  les 
Assyriens,  les  Égyptiens,  croyaient  à  des  peines  éternelles. 
—  «  Depuis  ce  temps,  dit  Voltaire,  nous  trouvons  les 
«  mômes  croyances  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  en 
:<  un  mot,  chez  toutes  les  nations  de  la  terre\  »  —  «  La 
«  doctrine  d'un  état  futur  de  récompense  et  de  châtiment, 
«  dit  Bolingbroke,  parait  se  perdre  dans  les  ténèbres  de 
«  rantiquilé  :  elle  précède  tout  ce  que  nous  savons  de  cer- 
«  tain.  Dès  que  nous  commençons  à  débrouiller  le  chaos 
«  de  l'histoire  ancienne,  nous  trouvons  cette  croyance 
«  établie,  de  la  manière  la  plus  solide,  dans  l'esprit  des 
«  premières  nations  que  nous  connaissions^.  » 

Dans  tous  les  pays  découverts  par  la  navigation,  des 
extrémitéfi  de  l'Orient  à  celles  de  l'Occident,  et  jusque  dans 
les  îles  les  plus  éloignées  et  les  plus  inconnues,  on  a  trouvé 
tout  cœur  d'Iiomme  pénétré  de  la  crainte  d'un  enfer 
éternel. 

Qui  a  soufflé  cette  crainte  au  genre  humain  tout  entier? 
et  comment,  à  travers  tant  d'espaces,  de  degrés,  de  va- 
riétés infinies  de  temps,  de  lieux,  de  mœurs,  de  coutumeis 

1.  Voltaire,  cité  dans  les  Lettres  de  quelques  Jiiijs^  cic, 

2.  Boliiigliruke,  Works,  vol.  V,  p.  237,in-4o. 
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Je  lumières,  tous  les  hommes  auraient-ils  été  égalemenl 
persuadés  de  la  même  croyance,  si  elle  n'était  qu'une  in- 
vention'? D'où  peuvent-ils  la  tenir,  si  ce  n'est  d'une  révéla- 
tion primitive,  et  de  la  même  source  d'où  leur  vient  déjà 
la  conscience  et  ses  imprescriptibles  vérités? 

Et  qui  aurait  forgé  cette  invention?  —  Les  rois,  dira- 
t-on.  Lisez  les  poètes  du  paganisme,  et  vous  verrez  que 
presque  tous  les  réprouvés  qu'ils  citent  avaient  été  rois  : 
les  Sysiphe,  les  Tantale,  les  Ixion,  les  Danaûs  et  tant 
d'autres.  Ce  ne  sont  donc  pas  eux  qui  ont  inventé  cet  en- 
fer contre  eux-mêmes.  Comment  d'ailleurs  cette  invention 
se  serait-elle  communiquée,  comme  en  un  clin  d'œil, 
d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre?...  L'incrédulité  doit 
savoir  se  borner  elle-même  enfin,  si  elle  ne  veut  tomber 
dans  Vabsurde  pour  échapper  à  X  incompréhensible  y  et  per- 
dre la  raison  pour  éviter  la  foi. 

Mais,  direz-vous,  dois-je  en  croire  une  multitude  in- 
sensée? et  le  genre  humain,  dont  je  ne  peux  décliner  le 
témoignage,  n'est-il  pas  mieux  représenté  par  les  intelli- 
gences d'élite,  par  les  penseurs,  en  qui  viennent  se  re- 
dresser toutes  les  erreurs,  s'épurer  tous  les  préjugés?  ne 
puis-je  pas  faire  appel  au  tribunal  de  la  philosophie  de 
la  décision  du  vulgaire? 

Je  vous  l'accorde  :  allons  donc  au  tribunal  de  la  philo- 
sophie. 

Je  ne  vous  citerai  pas  les  grands  génies  qui  ont  honoré 
l'humanité  depuis  Jésus-Christ,  Ils  sont  déjà  récusés 
comme  chrétiens;  et  cependant  quels  noms!...  depuis 
Justin  jusqu'à  Pascal.  —  Mais  passons. 

Les  plus  anciens  philosophes  de  l'aniiquité  furent  les 
poètes;  or,  toiis  ont  enseigné  et  décrit  le  Tarlare  et  les 
enfers:  Orphée,  Musée,  Linus,  Hésiode,  Virgile,  Ovide, 
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Horace.  Et  qui  ne  se  rappelle  ces  vers  du  poëte  rom 
que  nous  avons  étudié  dans  notre  jeunesse? 

.    .    .    Sedet,  JETERNUMQUE  sedebit, 
Infelix  TheseusK 

Voilà  un  réprouvé  cloué  pour  une  éternité  sur  un  siège 
de  douleurs,  dont  il  est  condamné  à  ne  se  relever  jamais. 
Voyez  encore  Titye  livré  à  la  fureur  d'un  vautour  qui  le 
ronge  éternellement  : 

IMMORT ALE  jecur  tondens,  fecundaque  potnis 
Viscera  *. 

Ce  qui  fait  dire  à  l'impie  Lucrèce  :  «  Comment  les  vaU' 
«  tours  pourraient-ils  trouver  en  Titye  un  aliment  éler^nel? 
«  comment  lui-même  pourrait-il  souffrir  éternellement? n 

Nec,  quod  sub  magno  scrutentur  pectore,  quidquam 
PERl'ETVAM  œtatem  ■poterunt  reperire  prof'ecto... 
JVon  tamen  J^TERNUM poterit  perferre  dotorem 
Nec  prœbere  cibum  proprio  de  corpore  semper*. 

Même  éternité  dans  le  supplice  de  Sisyphe  : 

Sisyphon  aspiciens  ;  Cur  hic  e  fratribus,  inquit, 

PERl'ETUAS  PATITUR  PQENAS*? 

1.  Virg.,  jJUneid.,  lib.  VI. 

2.  Ici.,  ihid. 

3.  Lucrel.,  lib    III. 

4.  Ovid.,  M'iniiiorpfi.,  IV,  465.  —  Perse  a  peint  d'une  manière 
admirable  les  préluiles  de  l'enfer  dans  l'àine  du  m^îcluml  :  o  Grand  Ju- 
«  piter,  dit-il,  père  des  dieux,  quand  vous  voudrez  p.iuir  les  tyran» 
«  les  plus  cruels;  quand  ces  monstres  de  nature  se  seront  abandonnés 
c  aux  plus  abouimaoles  crimes,  ne  les  punissez  pas  autrement  qu'en 
<  leur  faisant  ouvrir  les  yeux  aux  charmes  de  la  vertu,  atin  qu'en  lei 
«  voyant  ils  sècueiit  de  regrets  de  l'avoir  abandonnée. 

Virtutem  videant,  intabescanlque  reliclal 

«  Les  supplices  les  plus  horribles,  les  bœufs  d'airain,  tout  rouge» 
«  de  feu;  cette  épée  pendante  à  un  superbe  lambris,  ne  tenant  qu'à  un 
«  filet,  et  qu'  uieiiace  continuellement  n-.">jiH!"j  h-»-  -ienuère heure  ; 
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Encore  une  fois,  tous  les  sages  de  Tantiquité  rendent  té- 
moignage à  ce  dogme  que  vous  osez  rejeter. 

Ne  verriez-vous  dans  tout  cela  que  des  exagérations 
poétiques?  Voici  venir  Platon,  le  grave  Plalon,  qui  chasse 
les  poètes  de  sa  république,  mais  qui  retient  leurs  vérités. 
—  «  Les  vils  scélérats,  dit-il,  dont  Fàme  perverse  a  mé- 
((  rite  d'être  incurable,  sont  réduits  à  servir  d'épouvan- 
((  tail;  et  leurs  châtiments,  qui  les  toi/rwentmt  sans  les 
«  guérir,  ne  sont  utiles  qu'aux  témoins  de  leur  EF- 
((FROYABLE  ET  DOULOUREUSE  ETERNITES  »  — 
«  Les  âmes  qui  ont  commis  des  crimes  plus  grands,  dit-il 
«  ailleurs,  sont  précipitées  dans  l'abîme  qu'on  appelle 
((L'enfer,  ou  d'un  nom  semblable...  Jeune  homme,  tel 
((  est  le  jugement  des  dieux  que  tu  t'imagines  ne  pas  s'oc- 
«  per  de  toi.  Les  bons  seront  réunis  aux  bons,  et  les  mé- 
«  chants  aux  âmes  des  méchants  ^  » 

Socrate  enseignait  aussi  qu'il  y  a  des  chemins  divers 
pour  les  âmes,  lorsqu'elles  sortent  du  corps  :  celles  des 
méchants  prennent  un  chemin  détourné,  qui  les  conduit 
loin  des  assemblées  des  dieux^ 

Enfin,  dans  les  premiers  temps  du  Christianisme,  un 
philosophe  païen,  ennemi  ardent  de  cette  Religion,  Celse, 
écrivait  :  —  ((  Les  Chrétiens  ont  raison  de  penser  que 
«  ceux  qui  vivent  saintement  seront  récompensés  après  k 
«  mort,  et  que  les  méchants  subiront  des  SUPPLICES 

d  tout  cela  n'est-il  pas  moins  affreux  que  les  mortelles  frayeurs  qui 
«  troublent  un  impie  et  le  font  pâlir,  sans  qu'il  ose  s'en  expliquer  à. 
«  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  sa  femme;  livré  seul  et  tout  entier  à 
«  ces  cruelles  réflexions  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  faire  ;  Ah  !  mal- 
c  heurcu\  que  je  suis!  je  cours,  je  cours  au  précipice  :  Imus,  imui 
c  précipites  !  »  (Satire  ili,  ver»  35  et  suiv.) 

1.  Gorqias. 

2.  Liv.  des  Lois. 
Z.  GorgiGS. 
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f-  ÉTERNELS.  Du  reste,  ajoutc-t-il,  ce  sentiment  leur 
«  est  commun  auec  tout  le  monde^.  » 

Tout  le  monde  donc,  poètes,  philosophes,  sujets,  rois, 
anciens,  modernes,  civilisés,  barbares,  tout  le  monde 
croit  également  à  la  vérité  de  l'enfer;  vérité  terrible  ce- 
pendant, et  que  tout  le  monde  a  intérêt  à  secouer,  u  II 
«  n'y  a  plus  de  repos,  écrivait  l'impie  Lucrèce  ;  il  est  im- 
«  possible  de  dormir  tranquille  :  pourquoi?  parce  qu'on 
<  est  forcé  de  craindre,  après  la  vie,  des  PEINRS  ÉTER- 
«  XELLES,  et  qu'aucun  mortel  ne  peut  être  heureux  avec 
«  la  crainte  de  ces  peines...  Il  faut  à  tout  prix  arracher 
«  cette  crainte  du  cœur  des  hommes,  et  la  bannir  à  jamais 
«  de  l'univers  ;  car  elle  trouble  toute  la  paix  du  genre 
«  humain  ;  elle  ne  permet  de  goûter  aucune  sécurité, 
«  aucun  plaisir ^  » 

Vaine  rage,  qui  ne  peut  que  secouer,  sans  la  rompre, 
cette  chaîne  de  la  Justice  éternelle  qui  retient  le  monde 
dans  ses  lois!...  Le  cœur  des  hommes  a  continué,  depuis 
Lucrèce  comme  avant,  et  il  continuera  jusqu'à  la  fin,  à 
porter  le  joug  de  cette  crainte  salutaire,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  sagesse  et  le  rempart  de  la  félicité. 

Il  y  a  eu  deux  époques  cependant,  dans  toute  l'histoire 
e  l'humanité,  où  la  croyance  d'un  enfer  sembla  déra 
iiiée  du  cœur  des  hommes,  et  où  le  vœu  de  Lucrèce  paruS 

1.  Orig.,  c.  Celse.  —  «  L'opinion  d'un  purgatoire  ainsi  que  d'u 
enfer,  dit  Voltaire,  est  de  la  plus  haute  antiquité.  »  {AdJit.  à  l'Hist, 
énér.) 

S.         Nunc  ratio  nulla  est  restandi,  nulla  facultas; 
/Eternas  quoniam  pœnas  in  morte  limendutn  : 


Et  melus  ille  foras  prxceps  Acheruntis  agendus 
Funditus,  liumanam  qui  vitam  turbat  ab  imo, 
Omnia  suffundens  mortis  nigrore,  neque  utlam 
Es$e  voluplatem  liquidam  puramque  relirujuil. 

(T.  Lucretii  de  Naiur.  ver.,  lib.  f,  III.) 
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comblé  :  la  première  fut  sous  Néron,  la  seconde  fut 
sous  Robespierre...  Mais  à  ce  moment  l'Enfer  lui-même 
ie  montra  sur  la  terre,  comme  pour  venir  attester  son 
existence;  et  les  téméraires  qui  l'avaient  évoqué  en  le 
niant,  se  hâtèrent  de  refermer  sur  lui  l'abîme  en  le  pro- 
clamant :  —  «  Les  bons  et  les  méchants  disparaissent  de 
«la  terre,  mais  à  des  conditions  différentes...  Non, 
«  Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel... 
«  la  mort  est  le  cAmmencement  de  l'immortalité^  » 

C'est  donc  avec  un  sens  profond  que  Voltaire  répondait 
à  ce  complaisant  ami  qui  se  vantait  d'avoir  trouvé  enfin 
la  preuve  de  la  non-existence  de  l'enfer  :  «  Vous  êtes 
«  bien  heureux/  Je  suis  loin  de  là.  » 

C'est  qu'en  effet  pour  en  venir  là  il  faut  rejeter  radica- 
lement tout  le  Catholicisme,  tout  le  Christianisme,  toutes 
les  Religions,  le  sentiment  universel  de  tous  les  hommes 
dans  tous  les  siècles,  et  s'inscrire  seul  contre  le  genre 
humain  tout  entier.  Il  y  a  là  de  quoi  faire  reculer  l'esprit 
le  plus  osé,  et  il  faut  bien  se  rendre  à  ce  vieil  axiome  de 
sens  commun,  que  ce  qui  a  été  cru  toujours.,  partout.,  et 
par  tous.,  est  vérité  ;  que  ce  sur  quoi  les  opinions  de  tous 
se  rencontrent,  comme  dit  Cicéron,  est  nécessairement 
vrai"^;  et  enfin,  comme  dit  Joubert,  que,  «  dès  qu'un  rai- 
«  sonnement  attaque  l'instinct  et  la  pratique  universels, 
1 11  peut  être  difficile  à  réfuter,  mais  à  coup  sûr  il  est 
8  trompeur*.  » 

II.  Venons  toutefois  aux  raisonnements. 

1.  Rapport  fait  au  nom  du  comifô  de  salut  publie  par  Maximilîen 
Piobespiprre,  séance  du  18  floréal  an  II. 

2.  De  quo  auU'tn  omnivm  naiura  consentit,  idverum  esse  necesse  esir 
{De  Nnnirn  Deor.,  lib.  I,  num.  xvii. 

3.  PfiîS;  -5,  E.s:is  et  Mnx'.jn^fi  de  J.  Joubert^  t.  I,  p.  318. 
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Au  premier  abord,  cont'essons-le,  le  dogme  de  l'enfer 
est  accablanl,  insondable  à  la  raison. 

La  raison  comprend  une  peine  temporaire,  quoique 
longue  qu'elle  soit,  une  justice  qui  corrige;  mais  une 
peine  sans  fin,  mais  une  justice  qui  frappe  toujours,  qui 
ne  s'attendrit  jamais,  et  cela  du  fort  envers  le  faible,  d'un 
Dieu  envers  sa  créature,  d'un  père  envers  son  enfant!... 
Je  me  trouble...  0  foi,  remets-moi  ton  bandeau! 

Revenons  cependant  : 

«  Si  j'étais  Alexandre,  disait  à  ce  héros  son  ami  Par- 
«  ménion,  j'accepterais  les  propositions  de  Darius.  — 
«  Et  moi  aussi,  repartit  Alexandre,  si  j'étais  Pm^ménion.n 

Telle  est  la  réponse  que  Dieu  pourrait  faire  à  l'homme 
lorsque,  abusant  de  la  familiarité  dont  il  l'a  honoré  dans 
sa  miséricorde,  celui-ci  ose  scruter  sa  majesté,  et,  ou- 
bliant qu'il  vient  du  néant,  mesurer  la  justice  infinie  au 
compas  de  la  sienne,  et  la  tailler  à  son  patron. 

Quelle  orgueilleuse  déraison!  Dieu  n'est-il  qu'un 
homme,  ou  l'homme  est-il  un  Dieu?  le  propre  de  la  na- 
ture et  des  attributs  de  Dieu  n'est-il  pas  Y  infini?  et  quel 
est  le  propre  de  Vinfini,  si  ce  n'est  d'être  incompréhen- 
sible à  tout  autre  qu'à  lui-même? 

Il  doit  en  être  de  la  justice  divine  comme  do  la  miséri- 
corde. «  Pour  la  dignement  imaginer,  il  faut  l'imaginer 
«  inimaginable,  et  parfaictement  aultre  que  celle  de  notre 
'(misérable  expérience^  » 

Ce  que  Dieu  nous  a  donné  de  lumières  est  pour  nous 
conduire  avec  nos  égaux,  et  non  pour  le  juger.  Notre 
justice  est  notre  règle  envers  nos  frèies;  mais  elle  nous 
abandonne  quand  nous  en  voulons  mesurer  l'infini.  Dieu 
est  essentiellement  incompréhensible  à  quiconque  n'est 

,     }.  Mou laijs'ue,  déjà  cité. 
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pas  Dieu.  Il  esl  tout  ce  qu'il  a,  et  par  conséquent  tout  ce 
qu'il  a  doit  avoir  le  même  caractère  que  Lui.  Si  la  justice 
divine  pouvait  être  comprise  par  nous  et  réduite  au  même 
niveau  que  la  nôtre,  elle  ne  serait  plus  justice  divine, 
c'esl-à-dire  incompréhensible.  Sa  miséricorde  a  les 
m^nes  profondeurs  :  et  nous  comprenons  aussi  peu  le 
mystère  du  Fils  unique  du  Père  mourant  en  croix  pour 
des  pécheurs  aveugles  et  impénitents,  que  les  supplices 
éternels  des  réprouvés.  Que  dire  de  sa  puissance?  et  qui 
comprendra  comment  elle  a  tiré  le  monde  de  rien?  Etsç 
sagesse  dans  l'arrangement  de  l'univers,  depuis  l'insecte 
jusqu'aux  astres,  pour  ne  parler  que  de  ce  que  nous 
voyons?  Enfin,  il  en  est  ainsi  de  tous  les  attributs  de 
Dieu,  dont  aucun  n'est  plus  intelligible  qu'un  autre.  Et 
celui-là  même  qui  est  le  plus  évident  à  la  raison,  comme 
étant  le  plus  essentiel  à  la  Divinité,  et  qui  consiste  à  être 
nécessairement  et  sans  principe,  est  celui  dont  la  majesté 
accable  le  plus  la  raison. 

Si  donc  Dieu  est  infini  et  souverainement  incompré- 
hensible dans  tous  ses  attributs,  dans  sa  miséricorde, 
dans  sa  puissance,  dans  sa  sagesse,  et,  pour  les  résumer 
tous,  dans  son  existence;  comment  ne  le  serait-il  pas 
dans  sa  justice?  comment,  dans  ce  seul  attribut,  ne  se- 
rait-il pas  Dieu?...  «  Vous  trouvez  bon,  ditMalebranche, 
((  que  la  récompense  éternelle  porte  le  caractère  de  la 
j  Divinité;  approuvez  donc  en  Dieu  les  rigueurs  éter- 
«  nelles.  » 

Cette  disposition  où  nous  sommes  d'exalter  l'infiniç 
bonté  de  Dieu  au-dessus  de  sa  justice,  et  de  limiter  celle 
ci  par  celle-là,  ne  va  à  rien  de  moins  qu'à  l'athéisme.  En 
effet,  Dieu  étant  Vlnfini,  nous  ne  pouvons,  sans  aller 
contre  son  existence,  ne  pas  accorder  le  caractère  d'infi- 
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nité  à  tous  ses  attributs.  Le  refuser  à  un  seul,  c'est  l'a- 
néantir dans  tous,  puisque  c'est  anéantir  par  là  même 
l'idée  de  V Infini  ou  de  Dieu.  Dieu  n'est  pas  infiniment 
bon,  s'il  n'est  pas  infiniment  juste,  infiniment  ami  de 
l'ordre  ;  car,  en  ce  cas,  il  n'est  même  pas.  En  un  mot, 
toutes  les  perfections  d'un  être  infini  sont  infinies,  et 
partant  égales.  Outre  cette  raison  capitale,  remarquez 
d'ailleurs  qu'un  Dieu  qui  ne  saurait  pas  être  infiniment 
bon  sans  cesser  d'être  infiniment  juste,  infiniment  ami 
de  l'ordre,  manquerait  en  cela  de  sagesse,  et  s'évanoui- 
rait pur  ce  nouveau  défaut.  Que  dis-je?  il  ne  resterait 
pas  même  le  fantôme  de  cette  infinie  bonté  à  laquelle  on 
aurait  sacrifié  toutes  les  autres  perfections;  car  que  se- 
rait une  bonté  sans  ordre,  sans  justice  et  sans  sagesse?... 

Loin  qu'il  en  soit  ainsi,  le  Christianisme  ne  nous  a 
donné  au  plus  haut  degré  l'idée  de  la  bonté  de  Dieu,  que 
parce  qu'il  nous  a  donné  à  un  égal  degré  l'idée  de  sa 
sainteté  et  de  sa  justice,  et,  par  cet  accord  admirable, 
l'idée  de  la  plus  infinie  sagesse,  comme  nous  le  verrons 
dans  nos  Etudes  sur  la  Rédemption.  Et  s'il  y  a  de  notre 
part  folie  insigne,  c'est  à  rompre  ce  merveilleux  accord, 
en  voulant  détruire  l'un  par  l'autre  des  attributs  qui, 
dans  la  révélation  qui  nous  en  a  été  faite,  se  supposent 
nécessairement. 

Voici,  en  effet,  une  réflexion  que  je  propose  d'une 
manière  toute  particulière  à  vos  méditations,  et  qui,  en 
découvrant  la  source  de  cette  disposition  où  nous  sommes 
d'exalter  l'infinie  bonté  de  Dieu  au-dessus  de  sa  justice, 
découvrira  en  même  temps  toute  l'inconséquence  et  l'in- 
gratitude de  notre  incrédulité  aux  peines  éternelles. 

Il  ne  parait  pas  qu'en  dehors  du  Christianisme  le 
dogme  des  peines  éternelles  ait  trouvé  tant  d'opposition 
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dans  la  raison  des  hommes,  à  moins  que,  comme  Lucrèce, 
on  n'en  fût  venu  aux  derniers  excès  de  l'impiélè.  Nous 
trouvons  partout,  cliez  les  anciens,  ce  dogme  terrible 
exposé  et  accepté  simplement,  naturellement  en  quelque 
sorte;  et  nous  ne  rencontrons  nulle  part  aucun  de  ces 
arguments  tirés  de  la  bonté  divine,  et  qui  font  le  fort  de 
notre  incrédulité  ;  on  ne  s'en  doutait  pas  même. 

Chez  les  modernes,  au  contraire,  ce  dogme  est  devenu 
le  plus  insurmontable,  je  ne  dis  pas  à  la  raison  de  l'in- 
crédule, mais  à  la  foi  du  chrétien;  et  il  n'est  pas  rare  de 
trouver  des  âmes  qui  croiraient  tout  le  reste  du  Chris- 
tianisme, et  qui  sont  tenues  en  échec  devant  ce  seul  ar- 
ticle. Poussant  plus  loin  l'observation,  on  peut  même 
remarquer  que  plus  nous  nous  éloignons  de  l'origine  du 
Christianisme,  plus  ce  dogme  devient  proportionnelle- 
ment incompréhensible  à  la  raison  moderne,  plus  il  sou- 
lève de  résistances  devant  lui. 

D'où  cela  vient-il? 

Cela  vient  de  ce  que  le  Christianisme  nous  a  plus  par- 
ticulièrement révélé  la  Divinité  dans  l'attribut  de  sa 
bonté,  de  son  amour,  de  sa  charité,  et  que  les  idées  c^ue 
nous  en  avons  reçues,  si  favorables  du  reste  à  noire  fai- 
blesse, se  sont  insinuées  tellement  dans  notre  espritet 
dans  nos  mœurs,  qu'elles  nous  sont  devenues  comme 
propres  et  instinctives,  et  qu'oubliant  leur  véritable  ori- 
gine, nous  les  lui  objectons.  Sa  miséricorde  a  nui  à  s  : 
justice,  et  nous  nous  en  armons  contre  elle.  El  comm 
plus  nous  avançons  sous  l'influence  des  idées  chré- 
tiennes, plus  les  mœurs  s'adoucissent  et  s'approprient 
ces  idées  en  perdant  de  vue  leur  origine,  plus  par  con- 
séquent l'abus  que  nous  en  faisons  contre  la  justice  di- 
vine acquiert  de  crédit  et  de  puissance. 
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L'inconséquence  et  l'ingratitude  de  cet  abus  sont  ce- 
pendant flagrantes  :  car  si  nous  remontons  à  la  véritable 
source  de  cette  notion  de  la  bonté  de  Dieu,  et  de  toutes 
les  idées  de  charité  et  d'humanité  qui  en  découlent,  nous 
ne  la  trouverons  pas  ailleurs  que  dans  la  Croix  de  Jésus- 
Christ,  qui  a  substitué  le  culte  de  l'amour  à  celui  de  la 
crainte,  et  à  qui  on  peut  appliquer  ces  vers  de  Virgile  : 

Te  duce,  si  qua  manent  scelms  vestigia  nostrî. 
Imita  perpétua  solvent  formidine  terras. 

Mais  la  Croix  de  Jésus-Christ  ne  nous  a  révélé  tant  d'a- 
mour, et  ne  nous  a  inspiré  tant  de  confiance,  qu'en  nous 
révélant  en  môme  lemps  une  justice  aussi  infinie  dans 
sa  sévérité  que  cet  amour  même;  car  le  témoignage  de 
cet  amour  consiste  précisément  à  nous  avoir  rachetés  de 
V enfer,  et  à  nous  en  avoir  rachetés  par  la  mort  d'un  Dieu, 
—  Quelle  justice,  que  celle  qui  exige  une  telle  rançon! 
et  quelle  certitude  de  l'enfer,  que  celle  qui  résulte  de  la 
nécessité  d'une  telle  victime! 

De  sorte  que  cet  amour  de  Dieu,  dont  nous  tirons 
avantage  contre  la  vérité  de  l'enfer,  suppose  nécessaire- 
ment l'enfer,  n'aurait  pas  éclaté  sans  la  damnation,  et 
que  c'est  dès  lors  tourner  cet  amour  contre  lui-même 
que  de  le  tourner  contre  la  vérité  de  l'enfer,  qui  en  est 
le  motif  souverain,  et  sans  lequel  il  s'évanouit. 

Si  Dieu  avait  laissé  le  monde  dans  les  chaînes  de  cette 
damnation  due  à  nos  crimes,  ne  connaissant  de  lui  que 
sa  malédiction,  nous  l'aurions  adoré  dans  la  terreur, 
comme  toutes  les  nations  idolâtres  dont  parle  Virgile  : 
Perjietua  formidine  terras,  —  il  nous  en  a  retirés,  el 
nous  le  blasphémons! 

Et  voyez  le  raffinement  de  notre  ingratitude!  Si  \e  se- 
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cours  avait  été  plein  et  entier,  sans  exiger  de  notre  part 
aucun  sacrifice  ;  si  la  mort  de  Jésus-Christ  nous  avait  ra- 
chetés toute  seule  et  inévitablement  de  l'enfer,  en  nous 
laissant,  du  reste,  la  pleine  liberté  de  nos  crimes  ;  n'ayant 
plus  intérêt  à  nier  l'enfer,  nous  aurions  reconnu  son 
existence,  et  l'immense  amour  qui  nous  en  aurait  sauvés, 
iVIais  parce  qu'au  sacrifice  de  Jésus-Christ  doivent  venir 
se  joindre  nos  sacrifices  propres,  et  que  nous  ne  sommes 
guéris  qu'à  condition  de  nous  appliquer  à  nous-mêmes  le 
remède  et  de  le  souffrir,  parce  qu'en  un  mot  l'enfer  existe 
encore,  quoiqu'il  ne  tienne  qu'à  nous  de  l'éviter,  nous 
nions  l'enfer,  nous  nous  révoltons  contre  la  vérité  de 
son  existence,  et  nous  le  faisons  en  nous  fondant  sur 
l'idée  de  la  bonté  de  Dieu,  qui  le  suppose  nécessaire- 
ment, puisque  cette  bonté  consiste  à  nous  en  avoir  ra- 
chelés.  —  Nous  nous  appuyons  sur  l'idée  de  bonté  que 
nous  donne  le  secours  pour  nier  le  danger,  et  nous  nions 
le  danger  pour  nous  affranchir  des  conditions  du  secours. 

Quelle  inconséquence!  quel  abus!  quelle  illusion! 

La  vérité  de  l'enfer  est  incompréhensible,  assurément; 
sela  doit  être  :  mais  elle  le  serait  beaucoup  moins  si,  par 
?a  plus  étrange  de  toutes  les  illusions,  nous  n'étendions 
lous-mémes  cette  incompréhensibilité  par  les  raisons 
mêmes  qui  devraient  la  restreindre.  Les  anciens  n'étaient 
pas  accablés  de  cette  idée  :  nous  devrions  l'être  moins 
qu'eux,  puisque  l'événement  de  la  Rédemption,  dont  ils 
n'avaient  que  la  promesse,  est  venu  la  tempérer  ;  et  nouf 
le  sommes  davantage 

Mais  allons  à  des  considérations  plus  directes. 

IlL  Bien  que  le  dogme  de  l'enfer  soit  incompréhen- 
dbie.  cependant  il  en  est  de  ce  mystère  comme  de  tous 
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les  mystères  chrétiens  ;  leurs  extrémités  nous  fuient; 
mais  dans  la  petite  portion  de  leur  infinité,  si  j'ose  ainsi 
dire,  que  notre  esprit  peut  embrasser,  nous  découvrons 
des  convenances,  des  rapports,  des  raisons  même,  qui 
nous  permettent  d'y  adhérer  et  de  pressentir  leur  raison 
absolue,  qui  n'est  qu'en  Dieu  ^ 

Entrons  dans  ce  nouvel  ordre  de  recherches  philoso- 
phiques. Nous  devons  y  être  encouragés  par  cette  ré- 
flexion, selon  nous  très-concluante,  qu'il  n'est  pas  possible 
que  l'éternité  des  peines  ait  été  aussi  universellement, 
aussi  perpétuellement  reçue  par  les  hommes,  si  elle  ne 
recelait  des  rapports  véritables  avec  notre  nature  et  ses 
instincts.  Il  s'agit  seulement  de  creuser  assez  profondé- 
ment pour  les  trouver. 

1.  Tout  est  régi  par  des  lois  souveraines,  parce  que 
rien  ne  peut  subsister  en  dehors  de  Celui  qui  seul  est 
celui  qui  est,  et  de  qui  dès  lors  tout  dépend.  L'homme  en 
particulier  a  reçu  sa  loi.  Cette  loi  est  positive  :  c'est  cette 
loi  écrite  dans  nos  consciences,  naturelle,  universelle,  ef 
de  laquelle  doivent  découler  toutes  les  lois  civiles  par  les- 
quelles nous  nous  tenons  en  société.  L'homme  diffère  seu- 
lement de  tous  les  êtres  en  un  point  singulier  :  c'est  qu'il 
peut  violer  sa  loi,  il  est  libre.  Mais  celte  liberté  peut- 
elle  être  absolue,  et  permettre  à  l'homme  de  se  retirer 
indéflniment  loin  de  l'Être  Souverain?  Cela  ne  se  peut" 
car  Dieu  étant  l'Être  infini,  n'a  pu  vouloir  qu'un  autre 
être,  qu'il  a  tiré  du  néant,  pût  lui  assigner  des  bornes 
en  se  faisant  une  destinée  en  dehors  de  Lui.  Il  faut  donc 
rccounaitre  que  si  l'homme  est  libre,  il  ne  peut  être  indé- 

1.  Eh!  en  est- il  autrement  des  mystères  de  la  nature,   et  do^  rrv. 
quOtes  que  la  science  fait  sur  eux? 
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pendant;  que  dès  lors  il  est  responsable,  et  que  si  au- 
devant  de  lui  se  trouve  la  loi  qu'il  peut  violer,  derrière 
lui  s'avance  un  châtiment  quelconque  qu'il  ne  peut  évi- 
ter. Autrement  la  faculté  indéfinie  de  violer  la  loi  impli- 
querait la  négation  de  la  loi  ;  vérité  que  saint  Augustin 
a  rendue  par  ce  mot  profond  :  La  peine  est  l'oi^dre  du 
crime. 

Il  y  a  donc  une  pénalité  attachée  à  la  loi  naturelle. 

Cette  pénalité  s'exerce-t-elle  toujours  et  complètement 
ici-bas? 

Nous  avons  déjà  fait  voir,  au  chapitre  de  l'Immortalité 
de  l'âme,  que  non;  et  on  ne  peut  méconnaître,  en  effet, 
ce  qu'on  voit  tous  les  jours  :  l'impunilé  du  crime,  la 
prospéiité  du  crime,  le  désordre  moral  d'ici-bas,  source 
éternelle  de  récriminations  et  de  blasphèmes  contre  la 
Providence.  Les  lois  humaines  atteignent  moins  ce  qui 
est  coupable  en  soi,  que  ce  qui  est  nuisible  à  la  société  ; 
et  encore  elles  sont  si  courtes  et  si  aveugles,  qu'elles 
créent  souvent  un  nouveau  désordre  dans  le  désordre 
même,  et  qui  n'en  diffère  que  par  la  force.  L'opinion,  de 
son  côté,  loin  de  réparer  le  désordre,  le  consacre  souvent, 
et  le  couronne.  La  conscience  enfin  et  ses  remords  ac- 
compagnent le  crime  à  ses  débuts,  mais  bientôt  sont 
dépassés  par  lui,  et  ne  jettent  que  des  cris  perdus  dans 
le  tourbillon  de  ses  prospérités. 

Donc  il  faut  une  pénalité  hors  de  cette  vie.  —  De  là  le 
dogme  de  l'enfer  et  son  universelle  croyance'. 

2.  Mais  le  problème  n'est  pas  résolu,  il  n'est  qu'abordé. 
On  reconnaît  la  nécessité  d'un  état  futur  de  châtiment; 

1.  «  Philosophe,  s'écrie  Jean-Jacques,  ta  morale  est  fort  beUe; 
«  mais  nionlre-m'en,  de  grâce,  la  sanction  :  qu'as-tu  mis  à  la  place 
«  de  renier?  » 
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mais  c'est  Xèternité  de  cet  état  qu'on  repousse.  C'est  donc 
sur  ce  point  qu'il  faut  concentrer  notre  attention. 

Nous  osons  dire  que  nier  l'éternité  du  châtiment  dont 
on  reconnaît  la  nécessité,  c'est  nier  ce  châtiment  lui- 
même;  comme  nier  ce  châtiment,  c'est  saper  toute  mo- 
rale, et  tomber  dans  un  autre  enfer,  pour  avoir  voulu 
éviter  le  premier;  —  qu'en  un  mot,  c'est  dans  l'éternité 
du  châtiment  que  consiste  le  châtiment. 

En  effet  : 

Tout  ce  qui  doit  finir  n'est  rien  pour  l'homme.  Le 
sentiment  de  son  immortalité  est  tel,  qu'il  mesure  tout 
à  cette  condition  de  son  être.  —  «  Que  m'importe  ce  qui 
«.peut  finir?  dit  un  incrédule  déjà  cité^;  l'heure  qui  arri- 
«  vera  dans  soixante  ans  est  là  tout  auprès  de  moi.  Je 
«  n'aime  pas  ce  qui  se  prépare,  s'approche,  arrive,  et 
«  n'est  plus...  Je  veux  un  bien,  un  rêve,  une  espérance 
«enfin,  qui  soit  toujours  devant  moi,  plus  grande  que 
«mon  attente  elle-même,  plus  grande  que  tout  ce  qui 
«passe...  »  Ce  qu'on  dit  de  l'espérance  et  du  bonheur, 
on  peut  le  dire  de  la  crainte  et  de  la  peine  ;  car  le  cœur 
de  l'homme  est  le  même,  et  il  porte  rinfinité  de  son 
ardeur  dans  toutes  ses  affections.  De  même  qu'un  ciel 
temporaire  ne  serait  pas  un  ciel,  un  enfer  temporaire  ne 
serait  pas  un  enfer.  A  chaque  instant,  ceux  qui  attaquent 
le  dogme  de  l'enfer  vous  accordent  tous  les  supplices 
imaginables  et  toute  la  durée  qu'il  plaira  de  leur  donner; 
une  seule  chose  les  révolte,  c'est  Vétemiié  de  ces  sup- 
plices, et,  par  cela  même,  ils  en  attestent  la  nécessité; 
car  cette  transaction  qu'ils  vous  proposent,  ils  seraient 
prêts  à  la  souscrire  à  chaque  instant  avec  leurs  passions, 
à  fi'anciiir,  pour  les  satisfaire,  l'abîme  quel  qu'il  fûî, 

1 .  M.  (lo  Senaiicour,  Obermann. 
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pourvu  qu'il  ne  fût  pas  éternel,  que  la  Religion  ouvrirait 
sous  leurs  pas  :  de  sorte  que  ce  qui  révolte  l'homme  est 
précisément  ce  qui  l'arrête,  et  que  le  frein  qu'il  blanchit 
d'écume  l'empêche  de  s'égarer. 

«  L'attrait  des  biens  de  ce  monde  est  si  vif,  dit  madame 
«  de  Staël,  qu'il  fait  tout  pâlir,  même  l'éclat  d'une  exis- 
«  tence  future.  Un  philosophe  allemand,  en  disputant 
«  avec  ses  amis,  disait  une  fois  :  Je  donnerais, pour  obtenir 
H  telle  chose,  deux  millions  d'années  de  ma  félicité  éternelle; 
«  et  il  était  singulièrement  modéré  dans  le  sacrifice  qu'il 
«  offrait  ^.  » 

Cela  s'explique  parfaitement  :  l'homme  est  tellement 
infini  dans  ses  désirs,  que,  par  l'illusion  la  plus  bizarre 
et  cependant  la  plus  ordinaire,  il  doue  de  celte  infinité 
les  objets  les  plus  fragiles  de  ses  passions.  Sur  le  bord 
du  tombeau,  et  à  l'extrémité  de  l'âge,  il  entassera  de  l'or 
pour  dix  vies  d'homme,  et  craindra  encore  d'en  man- 
quer; dans  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  il  repose  des  rêves 
infinis  de  bonheur  sur  une  fleur  que  le  vent  emporte; 
et  souvent  enfin,  dans  l'âge  mur,  une  minute  de  pouvoir 
présente  à  son  ambition  une  profondeur  de  jouissance 
qui  ne  lui  paraît  pas  trop  achetée  par  des  turpitudes  et 
des  crimes  même  qui  empoisonneront  tout  le  reste  de  ses 
jours. 

Nul  péril,  nul  tourment  ne  saurait  m'dtonner  ; 

Je  n'en  connais  qu'un  seul,  c'est  de  ne  pas  régner  ». 

Voilà  l'homme. 

A  côté  de  ces  penchants  illimités  ne  mettez  qu'un  enfei 
limité,  quelque  long  qu'il  soit  ;  et,  franchement,  comment 

1.  Réflexions  sur  le  suicide. 

2.  Uacbeth,  acle  lY,  gcèae  vut. 
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pourrez-vous  espérer  de  leur  faire  équilibre?  A  chaque 
instant  on  jouera  de  gaieté  de  cœur  ce  vain  enfer  contre 
les  passions;  et  celles-ci,  dès  lors  sans  frein,  dévasteront 
le  monde,  excitées  plutôt  que  ralenties  par  cette  demi- 
crainte  qui,  une  fois  surmontée,  les  rendra  plus  impé- 
tueuses, et  leur  fera  trouver,  dans  l'idée  de  son  terme, 
une  légitimation  anticipée  de  leurs  excès.  L'homme  se 
sentant  éternel,  il  lui  faut  des  espérances  et  des  craintes 
qui  soient  à  sa  hauteur,  à  son  niveau  :  tout  ce  qui  est 
au-dessous  disparait  à  sa  vue. 

Si  on  pouvait  connaître  tous  les  crimes  que  la  crainte 
de  Yéternité  de  l'enfer  a  empêchés,  on  serait  frappé  de  la 
nécessité  de  cette  sanction,  et  de  cette  nécessité  on  con- 
clurait sa  réalité- 

3.  Mais  ce  n'est  pas  par  son  but  seulement,  et  comme 
peine  préventive,  que  se  justifie  l'éternité  de  l'enfer;  c'est 
aussi  dans  son  principe,  et  comme  satisfactoire  à  la  justice 
divine. 

Cette  dernière  conclusion  résulte  de  tout  ce  que  nous 
avons  dit  pour  arriver  à  la  première. 

La  non-éternité  de  l'enfer  aboutirait  en  effet  à  ce  ré- 
sultat, que  l'homme  pourrait  dire  à  Dieu  :  a  Je  sais  que 
(i  vous  pouvez  me  punir,  je  m'y  attends;  mais  je  sais 
«  aussi  que  vous  ne  pouvez  me  punir  que  dans  une  cer- 
«  taine  mesure,  quelque  grande  qu'elle  soil,  passé  laquelle 
«  vous  serez  obligé  de  me  pardonner,  de  me  rendre  heu- 
«  reux.  Eh  bien!  comme  je  me  propose  un  plaisir  sans 
«  mesure  de  la  satisfaction  de  mes  passions,  je  consens 
«  au  châtiment  que  vous  me  réservez  ;  et,  à  cette  condi- 
«  tion,  je  puis  me  livrer  à  tous  les  crimes,  avec  l'cspô- 
«  rance  d'être  un  jour  dans  vos  bras,  et  de  pouvoir  som- 


jjya  CUAPITRE    VIII. 

il.  mpr  votre  miséricorde  de  mettre  un  terme  à  votre 
jt  justice.  » 

Je  le  demande  :  une  telle  justice  serait-elle  satisfaite? 
ne  serait-elle  pas  plutôt  Insultée  et  foulée  aux  pieds?  et, 
comme  nous  le  disions,  l'idée  de  son  terme  ne  contien- 
drait-elle pas  la  légitimation  anticipée  de  tous  les  excès? 

On  raconte  qu'un  plaisant  de  Rome,  fort  riche,  se  fai- 
sant suivre  dans  les  rues  de  cette  ville  par  un  esclave 
porteur  d'un  sac  d'argent,  s'amusait  à  donner  des  souf- 
flets aux  passants,  en  leur  fermant  aussitôt  tout  recours 
devant  la  justice,  par  le  payement  anticipé  du  maximum 
de  l'indemnité  à  laquelle  il  aurait  été  condamné  par  les 
tribunaux.  —  N'est-ce  pas  l'image  parfaite  de  la  conduite 
de  l'homme  envers  la  justice  divine,  si  celle-ci  n'avait 
pour  elle  l'éternité? 

Mais  quoi  !  nous-mêmes,  dans  notre  justice  terrestre; 
nous  usons  en  un  sens,  et  autant  qu'il  est  en  nous,  de 
réternité  :  la  perpétuité  des  fers,  la  mort....  Il  y  a,  pour 
l'homme,  des  crimes  irrémissibles,  et  il  n'y  en  aurait  pas 
pour  Dieu?... 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  invoquer  la  bf  até  de  Dieu,  plus 
grande  que  celle  de  l'homme  :  elle  n'a  rien  à  voir  ici;  car 
la  bonté  envers  le  crime  ne  peut  se  faire  jour  que  par  le 
pardon^  et  le  pardon  est  impossible  sans  le  repentir  qui 
l'accepte.  Un  pardon  ne  s'impose  pas,  il  se  reçoit;  sinon, 
ce  n'est  pas  pardon,  c'est  faiblesse,  impunité,  injustice: 
or,  il  est  bien  entendu  que  l'enfer  n'est  que  pour  les  im- 
pénitents, 

Qsi'on  ne  vienne  pas  non  plus  invoquer  sa  puissance, 
qui  n'a  rien  à  redouter  de  nos  forfaits;  elle  est  encore 
hoi-s  de  cause  :  le  seul  attribut  en  question  est  \Q.justice;ï 
et,  à  moins  que  de  nier  la  justice  en  tant  ijiw  ,'i,sfice^  il  faut 
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•  econnaître  qu'elle  réclame  une  satisfaction,  et  que  cette 
•. atisfaclion  ne  peut  être  moindre  que  le  crime,  ce  qui  f 
i  urait  lieu  si  celui-ci ,  comme  nous  venons  de  le  dire^  [■ 
pouvait  la  précompter.  f 

Nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée  de  \a.justice,  parce 
4ue  nous  ne  la  connaissons  que  d'après  l'usage  que  nous  . 
en  faisons,  lequel  est  relatif  k  notre  condition.  Dans  les  -. 
mains  de  l'homme,  la  justice  n'est  pas  en  principe,  mais 
en  délégation.  Son  usage  n'est  autorisé  que  pour  l'intérêt 
de  notre  conservation,  et  il  a  pour  mesure  exacte  cet  inté- 
rêt. De  là  deux  conséquences  qui  sont  propres  à  la  justice 
humaine  :  la  première,  c'est  qu'elle  est  obligée  d'être  im- 
placable, malgré  le  repentir,  et  qu'elle  frappe  souvent 
^uand  Dieu  absout;  la  seconde,  c'est  que  beaucoup  de 
crimes,  plus  grands  en  eux-mêmes  que  ceux  qu'elle  punit, 
sont  hors  de  sa  juridiction,  et  ne  relèvent  que  de  Dieu, 
qui  les  frappe  à  son  tour,  quand  l'opinion  des  hommes 
souvent  les  applaudit.  En  Dieu  seul  la  justice  est  com- 
plète, essentielle,  libre,  absolue,  toute  à  elle-même,  et 
rien  qu'à  elle-même.  Il  n'y  a  pas  de  crimes  si  énormes  et 
si  multipliés  qu'il  ne  puisse  pardonner  au  repentir,  parce 
que  sa  toute-puissance  dégage  sa  justice  de  toute  autre  vue 
qu'elle-même,  et  lui  permet  de  recevoir  les  mérites  de 
Jésus-Christ.  Mais  aussi  il  n'y  a  pas  de  violation  de  la  loi 
morale  qu'il  ne  doive  punir,  parce  que  sa  tonte-justice  ne 
peut  faillir  à  elle-même  en  aucun  point.  Pardon,  tou- 
jours; impunité,  jamais.  Or,  borner  le  châtiment  d'une 
révolte  dans  laquelle  on  persévère  est  impunité;  et, 
comme  nous  le  verrons,  les  réprouvés  persévèrent  néces^ 
sairement  dans  leur  révolte. 

C'est  ainsi  qu'en  considérant  le  châtiment  de  l'enfer 
dans  son  but  comme  dans  son  principe,  nous  arrivons  à 
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cette  vérité,  que  le  châtiment  de  l'enfer  consiste  dans  son 
éternité,  et  qu'ainsi  ôter  cette  éternité  c'est  ôter  ce  châ- 
timent, et  par  suite  déchaîner  le  désordre  dans  l'œuYre 
de  Dieu,  et  le  lui  imputer. 

IV.  Mais  faisons  un  pas  de  plus  dans  cet  al)îme,  et  es- 
sayons d'ari'iver  à  une  raison  plus  rigoureuse  de  Tenfer, 

L'homme  est  doué  de  deux  attributs  essentiels  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue,  parce  qu'ils  sont  les  grands  mo- 
biles de  ses  destinées  :  1°  il  est  libre;  2"  il  est  immof^tel. 

Ces  deux  attributs  lui  ont  été  donnés  dans  une  vue  de 
pure  bonté,  car  ils  ont  pour  but  de  le  conduire  à  son 
bonheur  éternel  dans  la  possession  de  Dieu  :  la  liberté 
pour  le  connaître  et  pour  l'aimer,  V immortalité  pour  saisir 
ce  bonheur  dans  son  éternité. 

Mais  il  était  de  la  nature  même  d'un  tel  bienfait  de 
pouvoir  être  perdu  par  l'homme;  car  la  liberté  implique 
l'allernative  du  bien  et  du  mal;  et  c'est  cette  alternative 
qui  est  le  ressort  de  la  liberté,  la  source  de  ses  mérites  et 
de  ses  droits. 

Il  en  résultait  nécessairement  que,  par  sa  liberté^ 
l'homme  pouvait  se  porter  vers  Dieu  ou  hors  de  Dieu, 
et,  par  son  immortalité,  donner  à  son  choix  une  portée 
éternelle. 

Dans  le  premier  cas,  il  était  fidèle  à  la  loi  de  sa  nature  ; 
dans  le  second,  il  la  violait. 

Mais,  ce  qu'il  faut  ici  bien  remarquer,  c'est  que  par  cela 
«nême,  et  sans  faire  intervenir  aucun  autre  agent,  il  trou- 
vait immédiatement  sa  récompense  ou  sa  punition  dans 
cette  fidélité  même  ou  dans  cette  révolte  ;  car  ce  qui  fai- 
sait sa  fidélité,  l'union  avec  Dieu ,  faisait  aussi  son  bon- 
heur; et  ce  qui  faisait  sa  révolte,  m  désunion  d'avec  Dieu, 
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faisait  son  malheur;  de  sorte  que  le  coupable  était  ainsi 
son  propre  bourreau,  que  la  faute  faisait  elle-même  sa 
punition,  et  que  le  péché  creusait  son  enfer. 

La  philosofihie  antique  a  elle-même  entrevu  cette  vé- 
rité, quand  elle  a  dit,  par  la  bouche  de  Platon,  que  «  Dieu 
«  ne  peut  pas  être  l'auteur  du  mal  moral  ou  du  péché^  » 

Dieu,  par  conséquent ,  n'est  pas  davantage  l'auteur  de 
l'enfer;  car  l'enfer,  si  nous  l'entendons,  c'est  le  péché, 
dit  Bossuet^  Ainsi  ce  n'est  pas  Dieu,  c'est  l'homme  qui 
détermine  son  sort  par  son  choix. 

En  principe  donc,  l'homme,  par  son  premier  péché, 
devait  être  privé  sans  retour  du  bien  suprême  rejeté  par 
lui,  et  livré  à  son  sens  réprouvé,  comme  dit  l'Écriture  :  la 
justice  de  Dieu  ne  devait  aucun  compte  à  son  amour. 

Mais  cet  amour,  qui  s'était  manifesté  une  première  fois 
en  créant  l'homme  pour  une  félicité  infinie,  n'a  pas  été 
épuisé  par  ce  premier  bienfait.  Il  est  descendu  jusqu'à 
l'homme  coupable,  il  a  suspendu  les  conséquences  défini- 
tives de  son  péché,  il  n'a  laissé  peser  sur  lui  que  celles 
qui  étaient  nécessaires  pour  le  lui  faire  sentir,  expier,  et 
pour  provoquer  son  retour  à  la  félicité  qu'il  avait  perdue. 
Il  lui  a  accordé  un  sursis,  pour  que  sa  liberté  eût  le  temps 
de  se  relever  ;  et  ce  sursis^  c'est  cette  vie  que  l'homme  passe 
sur  la  terre,  et  dont  Tunique  objet  est  de  regagner  par  ses 
mérites  le  bien  qu'il  a  laissé  échapper  une  première  fois. 

Et  par  combien  d'avances  Dieu  ne  provoque-t-il  pas  en 
nous  ce  retour  vers  lui?  Comme  il  nous  attire  dans  les 
beautés  de  la  nature!  comme  il  nous  sourit  dans  les  joies 

1.  La  Harpe,  qui  cite  ce  passage,  observe  que  le  mot  péché,  qui 
parmi  nous  ii'esl  plus  que  du  style  religieux,  était,  chez  les  anciens,  do 
la  langue  philosopliique.  {Coins  de  liltéralure,  t.  IV,  p.  (J9-70.) 

2.  Sermon  sur  la  Gloire  de  Dieu,  dans  la  conversion  des  pécheurs, 
l"  point. 
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io  la  vertu!  comme  il  nous  reprend  dans  les  remords  de 
1,  conscience!  comme  il  nous  rappelle  par  les  dégoûts  et 
:  s  maux  de  la  vie,  l'aisant  autour  de  nous  toutes  choses 
amères,  pour  que  nous  nous  rejetions  en  Lui!  comme  il 
nous  assiège  enfin  par  les  lumières  et  les  grâces  de  sa 
Religion!  Et,  à  la  fin  de  tout,  qu'exige-t-il  de  nous? 
Rien  qu'un  acte  de  notre  liberté  vers  lui,  qu'une  conver- 
sion du  cœur.  Il  se  contente,  à  la  rigueur,  de  l'acte  le 
plus  tardif  (pourvu  qu'il  soit  fait  dans  cette  vie)  de  notre 
bonne  volonté,  sinon  pour  nous  faire  entrer  immédiate- 
ment dans  sa  possession,  au  moins  pour  nous  mettre  dans 
le  chemin  qui  y  conduit,  et  se  charger  lui-même  de  notre 
guérison. 

Après  cela,  que  peut-il  de  plus,  à  moins  d'aller  contre 
la  nature  nécessaire  des  choses,  c'est-à-dire,  de  faire 
qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas? 

Peut-il  faire  que  nous  aimions  ce  que  nous  ne  voulons 
pas  aimer,  c'est-à-dire  que  nous  voulions  ce  que  nous  ne 
voulons  pas  ?  C'est  évidemment  impossible  ;  car  c'est  aller 
contre  notre  nature  libre.  Il  peut  atten  Ire,  inviter,  pres- 
ser notre  liberté;  mais  la  forcer,  c'est  la  détruire  et  nous 
dénaturer. 

Peut-il  faire,  d'un  autre  côté,  que  nous  soyons  heu- 
reux à  notre  fant.iisie,  en  suivant  le  mal,  en  nous  éloi- 
gnant de  lui?  C'est  encore  impossible,  car  c'est  aller 
contre  sa  nature  infinie,  qui  ne  serait  pas  infinie,  si  un 
être  quelconque  pouvait  se  faire  une  existence  heureuse 
en  dehors  et  en  dépit  de  lui. 

Il  faut  donc  nécessairement  qu'il  nous  abandonne  à 
notre  sens  réprouvé,  à  notre  mauvais  vouloir,  et  partant 
au  malheur  qui  en  est  la  suite;  malheur  aussi  long  que 
notre  existence,  c'est-à-dire  éternel. 
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Dira-t-on  qiu  le  champ  de  notre  liberté  est  trop  res- 
treint ici-bas,  trop  incertain  dans  ses  limites,  et  que,  dans 
cet  éclair  de  temps  qu'on  appelle  la  vie,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  mouvoir  une  liberté  dont  les  résultats  doivent  être 
éternels?...  Mais  la  brièveté  et  l'incertitude  de  notre  vie 
?ont  précisément  un  bienfait,  en  ce  qu'elles  nous  tiennent 
îlans  une  appréhension  continuelle  des  jugements  de  Dieu. 
L'expérience  ne  nous  apprend-elle  pas  tous  les  jours  que 
prolonger  la  vie,  c'est  prolonger  la  chaîne  de  nos  erreurs 
et  grossir  le  compte  de  nos  fautes?  que  la  confiance  en 
une  mort  éloignée,  et  l'espérance  d'avoir  le  temps  de  se 
corriger,  sont  les  deux  oreillers  d'une  vie  désordonnée? 
La  vie  n'est  pas  assez  courte,  le  moment  de  la  mort  assez 
incertain,  puisque  les  plus  vifs  stimulants  de  notre  sanc- 
tification sont  celte  brièveté  et  cette  incertitude. 

Mais  dans  l'autre  vie,  ajoute-t-on,  alors  que  les  ré- 
prouvés voient  clairement  qu'ils  se  sont  trompés,  et  que 
les  coups  de  la  justice  divine  leur  font  sentir  l'intérêt 
qu'ils  avaient  à  ne  pas  se  les  attirer,  ne  peut-il  pas  y  avoir 
)ine  porte  ouverte  au  repentir? 

Il  faut  ne  pas  connaître  le  cœur  Je  l'homme  pour  poser 
celle  question. 

Les  réprouvés  peuvent  avoir  du  regret,  mais  non  du 
repentir.  L'intérêt  suffit  pour  engendrer  le  regret;  mais  le 
repentir  ne  peut  naître  que  de  l'amour,  qui  lui-même, 
étant  dévouement  par  essence,  ne  saurait  puiser  ses 
inspirations  dans  la  vue  de  l'intérêt.  Tout  l'intérêt  que 
nous  avons  à  aimer  Dieu  ne  paraît  pas  dans  celle  vie- 
Dieu  se  cache  à  demi  :  il  se  cache  dans  la  nalure,  il  se 
cache  dans  les  privations  de  la  vertu,  il  se  cache  dans  les 
mystères  de  sa  Religion,  prêt  k  se  dévoiler  dès  que  nous 
faisons  un  pas  pour  traverser  l'obstacle  qui  nous  le  dé- 
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robe,  et  à  rentrer  dans  son  obscurité  dès  que  nous  le  né- 
gligeons. C'est  par  là  qu'il  donne  prise  à  notre  foi ,  à  notre 
amour,  à  notre  repentir,  et  qu'il  exerce  notre  liberté 
Mais  dans  l'autre  vie,  où  nous  serons  accablés  par  sa  vi- 
sion, cette  liberté  sera  absorbée  par  l'évidence  :  comme 
on  ne  pourra  plus  pécher,  on  ne  pourra  plus  mériter;  et 
ce  qui  assurera  le  bonheur  des  saints  consommera  le  mal- 
heur des  réprouvés.  —  «  Il  y  a  entre  nous  et  vous  un 
«  grand  abîme,  tellement  que  ceux  qui  veulent  passer 
({  d'ici  là  ne  peuvent,  ni  de  là  passer  ici\  » 

Ce  n'est  pas  qu'on  soit  exempt  d'affections  dans  l'autre 
vie,  d'amour,  de  haine  :  au  contraire,  on  les  aura  d'une 
énergie  prodigieuse,  et  hors  de  toute  comparaison  avec 
ce  que  nous  éprouvons  ici-bas,  parce  qu'elles  ne  seront 
pas  divisées,  et  qu'elles  trouveront  un  aliment  éternel; 
mais  elles  ne  seront  que  la  suite  et  le  déploiement  im- 
mense de  celles  qu'on  aura  contractées  dans  cette  vie. 
Elles  ne  pourront  commencer  là-bas;  et  ce  qui  fait  qu'elles 
ne  pourront  commencer  fait  qu'elles  ne  pourront  changer 
ni  finir  :  on  persévérera  éternellement  dans  sa  révolte  ou 
dans  sa  fidélité,  dans  son  amour  ou  dans  sa  haine  ^. 

On  conçoit  alors  que  ceux  qui,  en  définitive,  ont  été 
plutôt  faibles  que  pervers,  qui,  sans  suivre  réellement 
toute  la  loi,  ont  voulu  la  suivre,  ont  fait  effort  pour  cela, 
et  sont  morts  avec  un  cœur  tourné  vers  Dieu  par  le  re- 

1 .  Parabole  du  Mauvais  riche,  déjà  citée. 

2.  «  Ceux,  dit  Leihnitz,  qui  sortent  de  cette  vie  dans  des  sentiments 
de  rébellion  contre  Dieu,  ceux-là  n'étant  plus  arrêtés  par  aucun  ap- 

«  pel  extérieur  des  sens,  doivent  poursuivre  la  voie  dans  laquelle  ila 
«  sont  une  fois  entrés,  demeurer  à  jamais  dans  l'état  d'àme  où  ils 
0  ont  été  surpris,  par  cela  même  se  trouver  séparés  de  Dieu  ;  de 
«  sorte  qu'ils  tombent  nécessairement  dans  le  dernier  degré  de 
«  malheur,  et,  pour  ainsi  parler,  se  damnent  eux-mêmes.  »  [Sysl. 
théolofj.,  p.  15.) 
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pciitir;  on  conçoit,  dis-je,  que  ceux-là  présentent  quel- 
que pi'ise  à  la  miséricorde  divine,  quils  soient  guérissa- 
bles, comme  dit  Platon,  et  que,  par  des  soulïrances 
temporaires,  ils  puissent  regagner  ce  qu'ils  ont  perdu. 
Mais  ceux  qui  ont  rompu  volontairement  avec  la  loi,  qui 
sont  entrés  dans  l'autre  vie  en  état  d'hostilité  contre  elle, 
comment  pourront-ils  se  dégager  des  mains  de  la  justice 
pour  faire  alliance  avec  la  miséricorde?  Cela  ne  se  pour- 
rait que  par  un  changement  de  volonté  qui  suppose  la 
liberté  du  choix;  mais  cette  liberté  n'existera  plus  méri- 
toirement;  ils  seront  forclos  :  cette  vie  seule  est  le  champ 
du  mérite,  parce  qu'ici-bas  seulement  il  peut  y  avoir 
pour  nous  tentation,  hésitation,  partage,  et  lutte  possi- 
ble entre  Dieu  qui  se  voile  à  demi,  et  les  créatures  qui 
étalent  leurs  séductions.  Après  la  mort,  cet  état  n'exis- 
tera plus,  il  sera  absorbé  dans  la  vision  ;  alors  se  fermera 
le  champ  de  notre  liberté  et  s'ouvrira  celui  de  ses  consé- 
quences, et  la  disposition  dans  laquelle  la  moit  nous 
aura  saisis  sera  celle  dans  laquelle  nous  demeurerons 
pour  notre  bonheur  ou  notre  malheur...  éternel,  puisque 
nous  sommes  immortels^. 

Mais,  dira-t-on  enfin,  ici-bas  nous  ne  sommes  pas  assez 
éclairés  sur  la  portée  de  ces  conséquences;  et  s'il  nous 
était  donné  de  pouvoir  recommencer  la  vie  après  les 

1.  «  Toutes  les  fois,  dit  encore  Leibnitz,  qu'une  àme  qui  se  sépare 
«  de  son  corps  est  en  état  de  péché  mortel,  et  pur  conséquent  en 
«  mauvaise  disposition  à  l'égard  de  Dieu,  elle  toinlie,  de  son  propre 
€  mouvement  (comme  une  masse  détachée,  et  qui  n'est  retenue  ni  dé- 
«  tournée  par  une  cause  étrangère),  dans  le  goutfre  de  la  perdition; 
ç  et,  se  trouvant  ainsi  séparée  de  Dieu,  elle  s'inflige  à  clle-niême  \a 
n  damnation.  Aussi  des  hommes  pieux,  frappés  de  ce  fait,  ont  pensé 
«  que  Ijs  damnés  éprouvent  contre  Dieu  tant  de  haine,  qu'ils  ne  veu- 
«  lent  pas  recourir  à  sa  bonté,  et  qu'ils  aiment  mieux  aller  eux-mêmes 
«  au-devant  de  leur  malheur  éternel,  et  le  prolonger  toujours,  u 
\S)j:it.  ifiéûloj.,  p.  206.) 
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avoir  seulement  entrevues,  nous  serions  sans  excuse,  c: 
nous  subirions  justement  notre  sort  éternel. 

Deux  réponses  se  présentent  à  celte  dernière  objection  : 
D'abord,  si  Fimpression  de  la  vision  deTenfer  était  telu 
(qu'elle  eflaçât  toutes  les  impressions  que  les  objets  de  no. 
^passions  font  sur  nous,  et  qu'elle  projetât  sur  eux  s 
lueur  sinistre,  ils  cesseraient  d'être  séduisants,  et  notre 
volonté  d'être  en  balance  :  nous  retomberions  dans  le 
cas  précédemment  résolu.  Si,  au  contraire,  nous  suppo- 
sons que  cette  impression  de  l'enfer  fût  assez  faible  pour 
laisser  place,  en  certains  moments,  au  doute,  à  l'insen- 
sibilité, alors  nous  retombons  dans  le  cas  de  notre  vie 
réelle,  où,  malgré  les  avertissements  de  la  conscience  et 
de  la  foi,  malgré  les  remords  et  les  grâces,  nous  faisons 
le  mal,  nous  contractons  avec  lui  des  pactes  infernaux, 
et  nous  lui  restons  fîdèles,  en  dépit  du  malbeur  qui  nous 
en  revient,  même  ici-bas.  —  «  Ils  ont  Moïse  et  les  pro- 
«  pbètes,  qu'ils  les  écoutent...;  et  s'ils  n'écoutent  ni 
«  Moïse  ni  les  prophètes,  un  mort  ressusciterait,  qu'ils 
«  ne  le  croiraient  pas^  » 

Nous  ne  savons  pas  pour  quelle  large  part  notre  mau- 
vaise volonté  entre  dans  notre  incrédulité!  Nous  sommes 
toujours  à  demander  plus  de  lumières  :  demandons  plus 
de  charité!  Les  lumières!  nous  serons  confondus  un 
Jour  de  l'abondance  de  celles  qui  nous  auront  été  don- 
nées, et  nous  bénirons  Dieu,  peut-être,  de  ne  pas  en 
avoir  augmenté  la  somme,  qui  n'aurait  fait  qu'accroître 
celle  de  nos  infidélités.  Ce  n'est  pas  la  lumière  qui  man- 
que :  c'est  l'œil  qui  est  mauvais. 

Au  moment  de  la  passion,  on  s'aveugle  volontairement, 

1.  Parabole  du  Mauvais  ri«he,  déjà  citée. 
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la  lumière  du  devoir  s'amoindrit  et  SrVfTace  dans  le  trou- 
ble de  la  convoitise;  mais,  la  faute  consommée,  celte  lu- 
mière reparaît  vengeresse,  et  c'est  son  éclat  qui  fait  le 
remords,  premier  enfer  de  l'homme,  comme  il  sera  le 
dernier.  Quand  nous  revenons  d'une  faute,  nous  reve- 
nons de  l'enfer;  et  cependant  combien  de  fois  n'y  retom- 
bons-nous pas?  Cet  aveuglement  de  la  passion  réitéré  finit 
enfin  par  plonger  dans  un  état  habituel  d'obscurcissement 
moral  et  religieux,  insensible  au  remords,  antipathique  à 
la  vérité.  En  cet  état,  où  beaucoup  se  trouvent  sans  s'en 
douter,  le  dogme  de  l'enfer  paraît  hors  de  toute  propor- 
tion avec  l'idée  qu'on  s'est  faite  du  péché,  à  force  de  le 
commettre  et  de  V avaler  comme  l'eau.  Mais  ce  n'est  pas  sur 
cette  conscience  ternie,  qui  est  notre  ouvrage,  que  nous 
serons  jugés  :  c'est  sur  notre  conscience  telle  qu'elle  est 
sortie  des  mains  de  Dieu,  telle  qu'elle  nous  a  été  confiée, 
toute  pure,  toute  nette,  toute  délicate.  Rappelons-nous 
ce  qu'elle  était  aux  premiers  jours  de  l'adolescence,  com- 
bien timorée!  combien  pudique!  combien  rougissante! 
Quelles  frayeurs,  quels  remords  soulevèrent  en  elle  nos 
premiers  désordres'  et  combien  alors  cet  enfer,  qui  nous 
révolte,  lui  paraissait  mérité!  Si  cette  conscience  primi- 
tive était  subitement  redonnée,  si  le  jeune  cœur  de  douze 
ans  pouvait  reparaître  tout  à  coup,  et  battre  dans  la  poi- 
trine souillée  de  l'homme  de  trente  ans  :  quel  remords! 
quel  enfer!  combien,  dans  ce  miroir  si  net  et  si  fin,  res- 
sortiraient  énormes  et  monstrueuses  les  taches  et  les  dif- 
formités accumulées  sur  toute  la  vie,  et  au  sein  des- 
quelles nous  reposons!  avec  quel  empressement  nous 
nous  efforcerions  de  nous  en  délivrer,  soit  en  corrompant 
cette  conscience  accusatrice,  soit  en  réformant  celte  vie 
coupable!  Et  si  nous  ne  pouvions  dIus  ni  l'un  ni  l'autre l 
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jamais  plus!  !  !  quel  supplice  que  ce  débat,  que  ce  hiirle- 
(emenl  éternel  que  feraient  ensemble  l'honneur  avec  la 
honte,  la  vérité  avec  le  mensonge,  l'amour  avec  la  hainr, 
la  vie  avec  la  mort,  sans  pouvoir  jamais  se  céder  l'un  à 
l'autre,  ni  se  diminuer!!  !...  Voilà  l'enfer,  voilà  l'état  de.- 
réprouvés.  La  Vérité  pleinement  manifestée  les  pénétrera 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  les  forcera  à  se  condamner 
eux-mêmes  de  l'avoir  rejetée  et  méconnue,  alors  qu'il 
était  beau  de  la  suivre  et  de  l'adorer.  La  voir  dans  tous 
SCS  charmes,  se  voir  dans  tous  ses  torts,  c'est  en  quoi 
consisteront  la  pleine  conviction  des  coupables  et  le  sup- 
plice de  leur  éternité. 

C'est  ainsi  que  la  raison  pénètre  dans  le  mystère  de 
l'enfer,  et  que,  sans  le  saisir  entièrement,  elle  y  trouve 
des  rapports  et  des  motifs  qui  lui  permettent  d'y  ac- 
quiescer et  de  s'y  soumettre. 


V.  Nous  avions  achevé  de  nous  former  les  idées  que 
nous  venons  d'émettre  sur  ce  profond  sujet,  et  elles  nous 
paraissaient  conformes  à  la  saine  raison,  lorsque  nous 
avons  été  confirmé  dans  cette  confiance,  en  les  retrou- 
vant sous  la  plume  d'un  homme  doué  d'un  grand  sens 
philosophique,  et  d'une  foi  éclairée  par  l'expérience  de 
l'incrédulité;  son  nom  a  déjà  figuré  dans  ces  Études: 
c'est  Isnard.  Voici  son  opinion  bien  motivée  sur  les 
peines  éternelles  : 

«  Si  l'on  me  demande  quelle  est  mon  opinion  sur  le 
«  sort  des  hommes  après  leur  mort,  et  ce  qu'il  faut  en- 
«  tendre  par  les  peines  dont  parle  la  Religion,  voici  ma 
«  réponse  :  Une  âme,  ou  soit  un  homme-esprit  dégagé 
«  de  la  chair,  qui  aura  telles  ou  telles  affections  bonnes 
«  ou  mauvaises,  dérivantes  du  genre  d'amour  qui  le  do- 
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«  mine  ici-bas,  et  qui  le  dominera  encore  davantas!' 
«  dans  le  vrai  séjour  de  la  vie,  parce  que  ses  facultés  aii- 
«  ront  alors  bien  plus  d'énergie  et  que  son  amour  tro!; 
f(  vera  bien  plus  d'aliment;  cet  homme,  dis-je,  existe 
a  dans  une  sphère  de  vie  où  règne  un  degré  de  bonhe  ar 
(f  ou  d'anxiété  analogue  à  cet  amour. 

«  Ces  peines  ou  cette  anxiété  qu'éprouvera  l'homme 
«  méchant,  c'est  lui-même  qui  les  détermine  par  le  genre 
«  d'amour  auquel  il  se  livre,  et  qui  les  perpétue  en  pér- 
it sislant  volontairement  dans  cet  amour. 

«  Celte  grande  vérité  nous  est  représentée  dans  ce 
«  monde  (car  toutes  les  vérités  célestes  restent  toujours 
«  écrites  sous  nos  yeux  :  tout  dépend  de  savoir  les  lire); 
«  par  exemple  :  —  Ce  sage  qui,  ne  se  livrant  qu'à  des 
«  amours  légitimes,  n'a  dans  le  cœur  que  des  affections 
«  douces  et  pures;  cet  époux  qui  presse  dans  ses  bras 
«  une  épouse  adorée,  et  dont  la  sensibilité  répand  le 
«  bonheur  dans  sa  famille,  goûtent  déjà  des  félicités  qui 
«  contrastent  avec  les  sensations  pénibles  et  les  anxiétés 
«  qu'éprouvent  ces  hommes  féroces  qui  se  nourrissent 
«  de  cruels  sentiments,  et  ces  époux  haineux,  tyrans  de 
«  leur  ménage.  Ceux-ci  cependant,  quoique  malbeureux 
«  par  les  sensations  qui  correspondent  à  leurs  affections, 
«  y  persistent  volontairement .  Leur  raison  leur  avait  in- 
«  diqué  le  danger;  \qu.t  volonté  pouvait  l'éviter,  parce 
«  qu'elle  conservait  dans  le  principe  assez  de  force  pour 
«  vaincre  leur  pencbant,  quelque  entraînant  qu'il  pût 
«  être;  mais,  en  s'y  livrant  par  choix,  en  pliant  volon- 
((  tairement  sous  le  joug  de  leur  funeste  passion,  en  se 
«  laissant  enchaîner  par  l'habitude,  ils  en  viennent  au 
«  point  qu'ils  n'ont  plus  la  force  de  vaincre  leur  amour 
«  dominant,  et  qu'ils  préfèrent  même  l'affreuse  jouis- 
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«  sance  qu'ils  y  trouvent  à  toutes  les  autres,  quoiqu'ils 
«  aient  réellement  à  souffrir  des  sensations  analogues, 
«  et  correspondantes  à  leurs  affections  perverses. 

«  Représentez  à  ce  joueur  qu'il  sacrifie  sa  fortune,  son 
«  repos,  sa  réputation;  il  répond  qu'il  le  sait,  et  il  joue. 
((  Dites  à  ce  débauché  de  renoncer  à  ses  goûts  crapu- 
«  leux  ;  il  en  connaît  toute  la  turpitude,  le  danger,  et  il 
«  récidive.  Tous  persistent  volontairement  dans  le  funeste 
«  amour  qui  fait  leur  malheur.  — Celui-ci  ne  saurait  être 
«  attribué  à  Dieu,  qui  veut  au  contraire  le  bonheur  de 
«  tous  les  hommes,  et  emploie  pour  cela  tous  les  moyens 
«  que  sa  justice  permet  à  son  amour.  Mais  comme  il  a 
«  accordé  à  l'homme  le  don  de  la  liberté,  et  que  Dieu  ne 
«  rétracte  pas  ses  dons,  il  ne  peut  pas  prendre  des 
«  moyens  coercitifs  pour  fixer  cet  être  dans  le  bien  mal- 
«  gré  lui,  parce  qu'il  n'y  aurait  plus  liberté  réelle; 
«  comme  il  a  également  doué  l'homme  &' immortalité,  il 
«  ne  peut  pas  empêcher  qu'il  ne  puisse  persister  éter- 
«  nellement  dans  le  genre  d'amour  qu'il  a  choisi;  enfin, 
«  comme  sa  sagesse  a  dû  attacher  des  félicités  aux 
«  amours  purs  qui  concourent  à  l'harmonie  générale,  et 
«  des  peines  aux  amours  qui  troublent  l'ordre,  afin  que 
«  le  désordre  ne  prévalût  pas  (peines  qui  ne  peuvent  pas 
«  être  moindres  pour  être  efficaces,  puisque,  malgré  leur 
«  rigueur,  le  mal  est  encore  prêt  à  prévaloir);  comme 
«  ces  lois,  une  fois  établies,  sont  aussi  immuables  que 
«  les  lois  de  la  physique  naturelle,  il  ne  peut  pas  faire 
«  que  tel  genre  d'amour  n'entraîne,  dans  ceux  qui  s'y 
«  livrent,  tel  genre  de  peine.  —  Nous  serions  frappés 
«  d'admiration,  s'il  était  en  notre  pouvoir  d'apprécier 
«  toute  l'équité  du  code  céleste  et  toute  la  justesse  des 
«  balances  divines.  Le  vice  qui  pèsera  Jfi  plus  à  nm'K  ;:ré- 
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«  judice,  c'est  V orgueil,  qui  fait  que  ncis  û'aimoii  ;  que 
«  nous-mêmes,  et  qui  est  la  première  source  de  tout 
«  mal'.» 

Ces  considérations,  pleines  de  justesse  et  de  profon- 
deur, nous  paraissent  bien  propres  à  faire  entrevoir  à  la 
raison  l'harmonie  admirable  que  renferment  les  mys- 
tères les  plus  accablants  pour  elle,  et  à  la  convaincre 
qu'ils  ne  lui  échappent  que  par  sublimité,  et  parce  que, 
se  croyant  naturellement  capable  de  les  saisir,  elle  les 
mesure  trop  à  sa  portée. 

Aussi  le  langage  de  la  philosophie  la  mieux  inspirée 
ne  peut  que  bégayer  cette  langue  divine  ;  c'est  à  la  Reli- 
gion seule  qu'il  convient  de  la  parler.  Remettons  à  Dieu 
sa  propre  cause,  il  saura  bien  la  défendre  au  tribunal  de 
notre  pauvre  raison. 

Voici  comme  il  le  fait  dans  ses  saintes  Écritures  : 

«  Ils  disent  :  Le  Seigneur  est  injuste  ! 

«  Est-ce  moi  qui  suis  injuste?  et  ne  sont-ce  pas  leurs 
«  voies  qui  sont  corrompues? 

«  Tout  obéit  dans  la  nature  à  ma  puissance,  et  dans  son 
«  obéissance  trouve  sa  félicité  :  l'homme  seul,  dont  la  loi  est 
((  de  me  rechercher,  moi  le  souverain  bien,  me  quitte  pour 
((  courir  à  sa  ruine.  Peut-on  comprendre  un  tel  renverse- 
«  sèment'^?  0  cieux!  frémissez  d'étonnement  sur  ceci! 
«  pleurez,  portes  du  ciel,  et  soyez  inconsolables,  car 
«  mon  peuple  a  fait  deux  maux  :  ils  m'ont  abandonné, 
«  moi  qui  suis  une   source  d'eau  vive,  et  ils  se  sont 

1.  Isnard,  Notes  du  discours  sur  l'immortalité  de  l'âme,  p.  81,  82, 
83,  84,  édition  de  1805. 

2.  Les  passages  en  italique  sont  pour  la  paraphrase;  tout  le  reste 
est  extrait  textuellement  des  Livres  saints,  et  en  particulier  de  Jérémie, 
d'Isaïe  et  d'Ézécliiei. 
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«  creusé  des  citernes  bourbeuses,  et  qui  ne  peuvent  re- 
«  tenir  Teau. 

«  Et  comment  ont-ils  pu  m' abandonner?  Une  fille  peut- 
«  elle  oublier  les  ornements  dont  elle  se  pare,  et  U 
K  jeune  épouse  Técharpe  qu'elle  porte  sur  son  sein?... 
M  Et  cependant  mon  peuple  m'a  oublié  pendant  un 
«  temps  infini! 

«  Il  se  fait  vraiment  sur  la  terre  des  choses  étranges, 
«  et  qu'on  ne  peut  écouter  qu'avec  le  dernier  étonne- 
«  ment!!  ! 

«  Le  milan  connaît  dans  le  ciel  quand  son  temps  est 
«  venu;  la  tourterelle,  l'hirondelle,  et  la  cigogne,  savent 
«  discerner  la  saison  de  leur  passage;  et  mon  peuple  n'a 
«  point  connu  le  temps  de  mon  jugement. 

«  Cieux,  écoutez,  et  toi,  terre,  prête  l'oreille!  car  c'est 
«  le  Seigneur  qui  a  parlé  :  J'ai  nourri  des  enfants  et  je 
«  les  ai  élevés,  et  après  cela  ils  m'ont  méprisé.  Le  bœuf 
«  connaît  celui  à  qui  il  est,  et  l'âne  l'élable  de  son 
«  maître;  mais  mes  enfants  ne  m'ont  point  connu. 

«  En  quoi  vous  ai-je  fait  toi^t?  est-ce  de  vous  avoir  placé 
i  àla  tête  de  ma  Création,  et  de  vous  avoir  fait  comme  moi 
«  intelligent  et  libre,  pour  me  connaître  et  pour  me  possé- 
R  der?  Et  comment  cette  hauteur  de  votre  destinée  est-elle 
t  devenue  la  profondeur  de  votre  égarement?  Vous  avez 
«  brisé  mon  joug,  vous  avez  rompu  mes  liens,  et  vous 
«  avez  dit  :  —  Je  ne  servirai  point.  —  Pour  moi,  je  vous 
«  avais  planté  comme  une  vigne  choisie ,  où  je  n'avais 
«  mis  que  du  bon  plant;  comment  donc  étes-vous  deve- 
«  nue  un  plant  bâtard,  ô  vigne  étrangère?  Que  pouvais- 
(!  je  faire  de  plus  qu  éclairer  votre  liberté,  que  la  diriger, 
«  que  l'attirer  à  moi,  que  lui  faire  sentir  par  mille  avertis- 
a  sements  qu'elle  se  trompait,  en  cherchant  hors  de  moi  son 
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a  repos  et  sa  destinée?  Apres  cela  il  fallait  bien,  à  moins  de 
«  la  détruire,  la  laisser  se  prononcer.  Qu'ai-je  dû  faire  da 
s  plus  à  ma  vigne  que  je  n'ai  fait?  est-ce  que  je  lui  ai 
:i  fait  tort  d'attendre  qu'elle  portât  de  bons  raisins,  au 
«  lieu  qu'elle  n'en  a  produit  que  de  mauvais? 

«  Est-ce  moi  qu'ils  irritent?  dit  le  Seigneur;  et  ne  sg 
<(  blessent-ils  pas  plutôt  eux-mêmes  en  se  couvrant  de 
«  confusion? 

«  Appelez-moi  donc  au  moins  maintenant,  et  invo- 
«  quez-moi;  dites-moi  :  Vous  êtes  mon  Père!  Ne  laissez 
«  pas  passer  le  jour  de  ma  miséricorde  ;  clierchez  le  Sei- 
«  gneur  pendant  qu'on  peut  le  trouver,  invoquez-le  pen- 
«  dant  qu'il  est  proche. 

«  Convertissez-vous,  enfants  rebelles,  revenez  à  votre 
«  Père,  et  je  guérirai  le  mal  que  vous  vous  êtes  fait  en 
«  vous  détournant  de  moi.  Ma  miséricorde  est  impatiente 
«  de  se  répandre  sur  vous;  mais  il  ne  faut  pas  que  vous  y 
«  mettiez  vous-même  obstacle  en  forçant,  par  vos  iniquités, 
«  l'action  non  moins  imprescriptible  de  ma  justice  :  car  ce 
«  sont  vos  iniquités  qui  ont  détourné  mes  grâces,  et  vo? 
<:  péchés  qui  se  sont  opposés  au  bien  que  j'étais  prêt  à 
«  vous  faire. 

«  Et  maintenant  cessez  de  faire  le  mal,  recherchez  ce 
«qui  est  juste;  puis  revenez,  et  soutenez  votre  cause 
«  contre  moi;  faites-moi  souvenir  de  tout  :  plaidons  cha- 
«  cun  notre  cause,  et  proposez  tout  ce  qui  pourra  vous 
«  justifier.  Après  cela,  quand  vos  péchés  seraient  comme 
«  de  l'écarlate,  ils  deviendront  blancs  comme  la  neige. 
.  «  Car  voici  ce  que  dit  le  Très-Haut,  le  Sublime,  qui 
«  habite  dans  l'éternité,  dont  le  nom  est  Saint  :  —  Je  me 
«  plais  dans  deux  demeures  :  dans  le  lieu  très-haut,  dans 
«  le  lieu  saint...  et  avec  l'esprit  humble  et  le  cœur  brisé, 
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t  parce  que  les  esprits  sont  sortis  de  moi,  et  que  c'est 
«  moi  qui  ai  créé  les  âmes. 

0  Ministres  de  ma  justice,  ne  vous  hâtez  ;5'7s/ Instruisez, 
«  instruisez  encore  !  —  Instruisez,  instruisez  encore  ! 
<t —  Attendez,  attendez  encore!  —  Attendez,  attendez 
«  encore! 

«  Mais  si  enfin  vous  vous  obstinez  dans  votre  révolte^  et 
«  loin  de  vous  repentir,  si  vous  dites  :  Je  suis  sans  péché, 
«  je  suis  innocent... ,  alors  la  fin  est  venue,  la  fin  estve- 
«  nue,  il  faut  conclure  ;  j'entrerai  en  jugement  avec  vous. 
«  Et  que  faudra-t-il  pour  vous  confondre  ?  Rien  que  vous- 
«  même,  car  votre  propre  malice  vous  accusera,  votre 
«  éloignement  de  moi  s'élèvera  contre  vous,  c'est  du  mi- 
«  lieu  de  vous  que  je  ferai  sortir  le  feu  qui  dévorera  vos 
«  entrailles;  alors  l'aflGiction  vous  donnera  l'intelligence 
«de  ce  qu'on  vous  dit,  et  toute  iniquité  fermera  la 
«  bouche  au  méchant, 

«  Hélas  !  mallieureux  que  je  suis,  dira  le  pécheur,  je  me 
«  suis  tout  brisé,  ma  plaie  est  maligne  et  incurable;  mais 
«  je  me  suis  dit  à  moi-même  :  C'est  moi  qui  suis  l'unique 
«  cause  de  mon  mal,  et  il  est  juste  que  je  le  soulTre. 

«  C'est  ainsi  que  je  vous  ramènerai,  par  ma  Justice,  sous 
«  la  dépendance  que  vous  avez  fuie  quand  ma  misé?-icorde 
«  vous  pressait;  car  il  faut  que  tout  rentre  dans  l'ordre  uni- 
«t  versel  qui  me  tient  tout  assujetti  :  mon  essence  infinie  ne 
a  peut  souffrir  de  limites;  il  faut  que  vous  me  respectiez 
«  et  que  vous  soyez  saisi  de  frayeur  devant  ma  face,  moi 
«  qui  ai  donné  le  grain  de  sable  pour  borne  à  la  mer,  et 
«  qui  lui  ai  imposé  une  loi  éternelle  qu'elle  ne  violera 
«  jamais. 

«  Après  cela,  mes  pensées  ne  sont  point  vos  pensées,  et 
tmes  voies  ne  sont  point  vos  voias;  mais  autant  les  cieux 
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t  sont  élevés  an-dessus  de  ]«  terre,  autant  mes  voies  sont 
«  élevées  au-dessus  de  vos  voies,  et  mes  psnsées  au-dessus 
«  de  vos  pensées.  » 

Quelle  Religion  que  celle  qui  parle  un  tel  langage  et 
donne  de  telles  idées  de  la  Divinité!  qui,  en  l'élevant  si 
fort  au-dessus  de  toutes  nos  conceptions  par  sa  grandeur 
infinie;,  la  fait  intervenir  par  des  rapports  si  familiers 
dans  nos  destinées,  et  qui  concilie  si  parfaitement  ses 
attributs,  en  les  faisant  correspondre  à  toutes  les  cordes 
du  cœur  humain! 

Qui  a  jamais  eu  plus  de  droit  de  parler  de  la,  Justice, 
qu'une  Religion  qui  donne  une  telle  idée  de  la  sainteté? 
et  cependant  qui  a  jamais  tempéré  cette  justice  par  plus 
de  miséricorde? 

Qui  a  jamais  éclairé  si  vivement  l'homme  sur  la  gran- 
deur de  ses  destinées,  et  l'a  rendu  par  là  plus  coupable  de 
s'en  écarter?  et  en  même  temps  qui  a  tenu  plus  compte 
de  sa  faiblesse,  et  lui  a  donné  plus  de  secours  pour  se 
relever. 

Toute  vérité  se  trouve  ménagée  et  satisfaite  dans  la 
divine  économie  de  cette  Religion,  qui,  pareille  à  son 
Dieu,  est  aussi  élevée  au-dessus  de  nos  pensées  que  les 
deux  sont  élevés  au-dessus  de  la  terre. 

De  celte  hauteur  inaccessible,  cependant,  elle  descend 
à  notre  portée;  et,  quoique  au-dessus  de  la  raison,  elle  se 
trouve  merveilleusement  conforme  aux  plus  pures  lu- 
mières de  la  raison,  de  laquelle  on  peut  dire,  avec  d'A« 
guesseau,  que  si  elle  ne  connaît  pas  toujours  cette  aoctrinCf 
au  moins  la  reconnaît-elle  toujours^. 

1.  Réjkxiom  diverses  sur  Jésus-Christ,  édition  in-R»,  t.  XV,  p.  iSÊ 
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Sans  doute,  il  reste  du  mystère  au  fond  de  tous  les 
dogmes  chrétiens,  parce  qu'il  ne  se  peut  pas  qu'il  en  soit 
autrement,  le  fond  de  tous  ces  dogmes  étant  Dieu  lui- 
même,  qui  est  sans  fond.  Mais  cette  incompréliensibilité 
des  dogmes  chrétiens  n'est  pas  totale,  tant  s'en  faut  !  La 
lumière  par  où  ils  viennent  toucher  l'esprit  et  faire  al- 
liance avec  la  raison,  s'étend  même  assez  loin  pour  faire 
admettre  à  celle-ci  la  partie  qui  s'y  dérobe;  parce  qu'il  y 
aurait  plus  de  diflicultés  pour  elle  à  rejeter  ce  qu'elle  y 
voit,  qu'à  admettre  ce  qu'elle  n'y  voit  pas.  Et  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  la  proportion  de  celte  lumière  et  de  cette  obscu- 
rité qui  n'ait  sa  loi  et  que  la  raison  n'admette,  lorsqu'elle 
vient  à  remarquer  que  tout  ce  qui  peut  tourner  à  la  pra- 
tique  et  à  la  morale  est  lumineux,  et  qu'il  n'y  a  que  ce  qui 
est  purement  spéculatif  qui  cesse  de  l'être'  ;  ce  qui  a  fait 

1.  Le  point  le  plus  insaisissable  du  dogme  de  l'enfer,  et  qui  est 
comme  le  centre  de  son  obscurité,  est  celui  de  la  prescimce  de  Dieu, 
qui  lui  fait  connaître  à  l'avance  le  sort  des  réprouvés,  et  de  sa  bonté, 
qui,  malgré  cette  prévision,  ne  l'empôche  pas  de  leur  donner  une  exis- 
tence qui  doit  être  éternellement  malheureuse.  Nous  aurions  pu 
aborder  ce  point,  et  y  apporter  peut-être  quelque  éclaircissement  : 
mais  comme  il  serait  toujours  resté  des  nuages  que  nous  n'aurions  fait 
que  déplacer,  nous  nous  sommes  abstenu,  préférant  soumettre  pleine- 
ment en  ceci  notre  raison  à  la  foi,  que  de  l'accoutumer  à  envisager 
des  diflicultés  qui  se  font  plus  sentir  que  les  réponses,  et  de  lui  faire 
espérer  qu'elle  en  trouvera  la  solution.  — Toutefois,  nous  devons  faire 
observer  que  ce  mystère  de  foi  est  analogue  à  un  mystère  de  raison 
non  moins  impénétrable,  qui  est  celui  dj  l'accord  de  la  pieacience  de 
Dieu  et  de  la  liberté  de  l'homme.  Mystère  qu'il  faut  bien  admettre  ce- 
pendant, à  moins  de  tomber  dans  Vathéisme  ou  dans  le  fatalisme.  — 
Sur  tout  cela,  il  faut  s'en  tenir  à  une  règle  que  le  bon  sens  a  dictée 
à  Bossuet  :  o  C'est  qu'il  ne  faut  jamais  abandonner  les  vérités  une 
((  fois  connues,  quelque  difliculté  qui  survienne  quand  on  veut  les 
e  concilier  ;  mais  qu'il  faut  au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir  tou- 
te jours  fortement  comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'on  ne 
«  voie  pas  toujours  le  milieu  par  où  l'enchaînement  se  continue.  » 
{Traité  du  libre  arbitre,  chap  iv.)  —  On  peut  encore  ajouter  avec 
Leibnitz  :  «  Ce  que  nous  connaissons  de  la  conduite  de  Dieu  n'est 
R  :;L-23aue  rien,  et  nous  voudrions  mesurer  sa  sagesse  et  sa  bonté  par 
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dire  à  un  excellent  esprit  :  «  Dans  le  Christianisme,  et 
«surtout  dans  le  Catholicisme,  les  mystères  sont  des 
«  vérités  purement  spéculatives,  d'où  naissent,  par  la 
«  réunion  d'un  mystère  à  l'autre,  des  vérités  éminem- 
«ment  pratiques'.  » 

Et  ceci  nous  conduit  à  une  vérité  capitale,  que,  selon 
nous,  un  néjîlige  trop  souvent  dans  la  polémique  chré- 
tienne :  c'est  que  nos  mystères  ne  paraissent  si  accablanti< 
pour  la  raison  que  lorsqu'on  les  isole;  et  cela  doit  être, 
parce  qu'alors  nous  ne  les  mesurons  qu'avec  des  termes 
de  comparaison  pris  en  nous-mêmes,  et  dès  lors  hors 
de  proportion  avec  l'infini;  et  parce  que  d'ailleurs  les 
dogmes  chrétiens  n'étant  que  la  révélation  des  attributs 
de  Dieu,  qui  se  confondent  dans  sa  suprême  unité,  les 
diviser,  c'est  les  dénaturer.  Mais  si,  au  contraire,  nous 
les  prenons  dans  leur  connexion  générale,  si  nous  les 
mesurons  les  uns  par  les  autres,  et  avec  une  échelle  de 
proportion  qui  soit  de  même  nature,  alors  nous  les  ver- 
rons se  correspondre,  se  pondérer,  s'engrener  récipro- 
quement, devenir  raison  les  uns  des  autres;  leur  dispro- 
portion particulière  disparaîlra  dans  l'harmonie  du  tout, 
et  deviendra  même  essentielle  à  cette  harmonie  :  comme 
ces  larges  fresques  des  coupoles  de  nos  temples  qui  de- 

«  notre  connaissance  :  quelle  téoitTité,  ou  plutôt  quelle  absurdité! 
Les  objections  supposent  faux;  il  est  ridicule  de  juger  du  droit 
quand  on  m;  connaît  point  le  fait.  Dire  avec  saint  Paul,  0  aliititdo 
divitinrum  et  S(i\nentix'.  ce  n'est  point  renoncer  à  la  raison,  c'est 
employLT  plutôt  les  raisons  que  nous  connaissons  ;  car  elles  nous 
apprennent  ceUe  immensité  de  Dieu,  dont  l'Apùtre  parle.  »    (Théo- 

liicét',  part,  ii,  n.   l:{t.) 

Nous  avons  traité  de  nouveau  ce  sujet  du  dogme  de  l'Enfer  dans 

une  note  très-concise  dans  son  développement  de  notre  Ait  de  croire, 

tome   !«',  liv.  H,   chap.   v.   Nous  nous  permettons  d'y  renvoyer  la 

lecteur. 

1.  Pensécs,  Essais  et  Maximes  de  J.  Joubert,  t.  I,  p.  â. 
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mandent  à  être  vues  d'ensemble,  et  du  point  de  vue  pour 
lequel  leur  effet  a  été  calculé. 

Ainsi,  à  côté  d'un  abîme  de  justice  s'ouvre  un  at)imc 
de  miséricorde;  et  ces  deux  abîmes  se  comblent  récipro- 
quement, parce  qu'il  faut,  comme  le  dit  Pascal,  que  «  la 
«justice  de  Dieu  soit  énorme  comme  sa  miséricorde,  i; 
L'enfer  ne  nous  paraît  si  incompréhensible  que  parce  que 
nous  ne  nous  faisons  pas  naturellement  une  idée  suffi- 
sante de  la  gravité  du  péché  dont  il  est  le  châtiment,  et 
de  la  facilité  pour  nous  de  l'éviter  et  de  le  conjurer.  Mais 
voici  le  dogme  de  la  Rédemption,  qui  vient  faire  dispa- 
raître ces  raisons  d'incompréhensibilité,  en  nous  appre- 
nant que  le  péché  est  tel,  qu'il  n'a  fallu  rien  de  moins  que 
la  mort  d'un  Dieu  pour  l'expier,  et  que  les  ressources  du 
salut  que  nous  ménage  cette  expiation  sont  si  inépuisa- 
bles, que  l'homme  le  plus  chargé  de  crimes  peut  encore 
en  commettre  un  plus  énorme  :  c'est  celui  de  désespérer 
du  pardon. 


LETTRE   DE  M.  FELIX  LAJAUD 

A    L'AUTEUR 
SUR  LES  TRADITIONS  ASSYRIENNES  ET  PERSANES 


Monsieur, 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  m'exprimer  le  désir  de  placer,  dans 
la  cinquième  édition  de  vos  savantes  et  pieuses  recherches  sur 
la  divinité  du  Cliristianisrae,  quelques-unes  des  remarques  que 
an'a  fournies  une  longue  étude  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, comparés  avec  les  monuments  figurés  et  les  monuments 
écrits  des  Assyiiens,  des  Phéniciens  et  des  Perses.  Je  m'em- 
presse de  déférer  à  un  désir  qui  me  flatte  et  m'honore,  trop 
heureux,  monsieur,  si  mon  faible  tribut  ne  dépare  ni  la  belle 
ordonnance  ni  les  riches  ornements  de  l'édifice  que  vous  avez 
élevé  à  la  gloire  de  la  Religion. 

Après  la  confusion  des  langues  et  la  dispersion  des  peuples, 
mais  à  une  époque  que  l'on  ne  peut  préciser,  un  grand  mouve- 
ment s'opéra  parmi  les  tribus  ou  les  nations  de  race  japhétique 
qui  s'étaient  portées  vers  les  régions  centrales  ou  hyperboréennes 
de  l'Asie.  Plusieurs  émigrations,  sous  la  conduite  de  castes  sa- 
cerdotales, franchirent  l'Himalaya,  et  descendirent  dans  les  di- 
verses contrées  situées  au  midi  de  cette  majestueuse  chaîne  de 
montagnes.  Parmi  ces  castes  sacerdotales  il  faut  sans  doute 
mettre  en  première  ligne  les  Ghaldéens,  les  Brahmanes  et  les 
Mages.  Les  Ghaldéens  choisirent  le  pays  compris  entre  le  Tigre 
et  l'Euphrale,  qui  s'est  appelé  la  Chaldée,  et  qui  eut  pour  capi- 
tale la  ville  nommée  Ur.  Nous  le^  y  trouvons  établis  longtemps 
avant  Abraham,  puisque  Tharé,     ^n  père,  né  l'an  du  monde 
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iS'H  (2126  avant  l'ère  chrétienne),  habitait  celte  ville.  Soit  que 
les  Chalfiéens,  par  des  circonstances  qui  nous  sont  restées  in- 
connues, eussent,  mieux  que  les  Brahmanes  et  les  Mages,  con- 
servé le  trésor  des  vérités  primordiales  que  Dieu  révéla  au  pre- 
mier homme;  soit,  et  cette  seconde  supposition  me  parait  la 
plus  vraisemblable  ',  qu'un  contact  immédiat  avec  le  peuple  de 
Dieu  leur  eût  permis  de  recouvrer  bientôt  la  portion  de  re  Irésoi 
qu'ils  avaient  perdue  :  toujours  est-il  certain  que  les  traditions 
s'accordent  à  proclamer  les  Chaldéens  le  peuple  de  l'anliquitéle 
plus  versé,  parmi  les  nations  païennes,  dans  la  connaissance  de 
la  théologie,  de  l'astronomie,  et,  par  conséquent,  de  toutes  les 
autres  sciences  que  les  anciens  comprenaient  sous  la  dénomina- 
tion générale  de  théologie,  la  science  par  excellence,  la  science 
universelle.  Cette  supériorité  non  contestée  aux  Chaldéens  nous 
explique  l'immense  influence  qu'ils  exercèrent  sur  tous  les  peu- 
ples de  l'Asie  occidentale.  Nous  les  voyons  surtout  puissants  à 
Babylone  et  à  Ninive;  là  ils  sont  les  ministres  et  les  gardiens 
d'une  religion  qu'ils  y  avaient  apportée,  et  qui,  à  son  origine, 
dut  avoir  une  grande  analogie  avec  celle  des  Israélites;  car  on 
lit,  dans  le  premier  livre  des  Machabées  •,  que  les  peuples  païens 
recherchaient  des  copies  du  Livre  de  la  loi  pour  en  tirer  les 
images  de  leurs  divinités  :  Et  eaypanderunt  [Jwla  et  fratres  ejus) 
Libros  legis^  de  quitus  scrutabantur  Gentes  similitudinem  simu- 
lachronim  suorum.  Or,  par  dentés,  il  faut  certainement  entendre 
ici  les  Phéniciens,  les  Syriens,  les  Assyriens,  les  Perses,  les 
Arabes  même,  qui  tous  avaient  reçu  des  Chaldéens  d'Assyrie  les 
dogmes  fondamentaux  de  leurs  systèmes  religieux. 

C'est  à  ces  mêmes  Chaldéens  que  les  traditions  recueillies  par 
les  Pères  de  l'Église  attribuaient  l'institution  des  mystères' ;.  et 
ces  traditions  sont  amplement  confirmées  par  le  témoignage  des 
monuments  religieux  découverts  sur  le  sol  de  la  Babylonie,  de 
l'Assvrie,  de  la  PluMiicie  et  de  la  Perse.  Cette  institution  civi- 
lisa non-seulement  les  peuples  païens  de  l'Asie  occidentale,  mais 
aussi  les  Grecs,  à  l'époque  très-reculée  où  nous  voyons  appa- 
raître dans  les  annales  de  la  Grèce  ces  personnages  illustres  qu' 

{.  A  l'appui  de  cette  supposition,'' on  peut  citer  surtout  l'étonndiite  conformit 
qui  lègue  putie  le  récit  du  déluge  tel  qu'il  se  lit  dans  ia  Gpncse,  et  le  récit  du 
même  événement  tel  qu'on  le  trouve  dans  les  fragments  du  Chatdéeu  Bérose,  qui 
nous  ont  été  conservés  par  Eusèbe.  (Chronic,  pars  l.) 

2.   Ch.  m,  V.  48. 

8.    Koi/.  Nicétas,  Schol.  in  Oration.  Gregor.  Hazianz. 
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X  méritèrent  le  titre  de  liéros  et  les  honneurs  de  riramortanle.  Les 
'héros,  chez  les  Grecs,  sont  des  initiés  aux  mystères  des  Chal- 
déens,  importés  par  les  Assyriens  dans  la  Phénicie,  et  par  les 
Pliéniciens  dans  la  Grèce.  Ils  rendent  des  services  éclatants  à 
l'humanité  souffrante  ou  opprimée;  ils  délivrent  certaines  con- 
trées des  fléaux  qui  les  désolaient;  ils  accomplissent  enfin  des 
actes  qui  attestent  leur  piété,  leur  savoir,  leur  courage;  et,  dans 
leurs  légendes,  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  a  semblé  fabuleux,  sur- 
naturel ou  inintelligible,  peut  facilement  s'expliquer  par  l'élude 
des  doctrines  et  des  symboles  propres  à  l'institution  dont  les 
Chaldéens  d'Assyrie  furent  les  fondateurs. 

Le  souvenir  de  la  supériorité  qu'ils  avaient  acquise  dans  la 
théologie  et  dans  les  sciences  se  perpétua,  d'âge  en  âge,  chez 
les  peuples  de  l'Occident  comme  chez  ceux  de  l'Orient;  et,  au 
commencement  du  quatrième  siècle  de  notre  ère,  nous  entendons 
encore  un  des  plus  célèbres  philosophes  néo-platoniciens  »  pro- 
clamer que  la  théologie  chaldéenne  est  la  plus  parfaite  de  toutes 
celles  qu'il  connaît. 

Mais,  jusqu'à  ce  jour,  les  écrivains  modernes  n'ont  pu  appré- 
cier que  d'une  manière  toujours  incomplète,  et  souvent  erronée, 
les  dogmes  fondamentaux  de  cette  théologie.  Vous  n'ignorei 
pas,  monsieur,  que  les  livres  religieux  des  Chaldéens  ne  nous 
sont  point  parvenus.  On  en  trouve  quelques  courts  extraits  seu- 
lement dans  les  fragments  qui  nous  restent  de  Bérose*,  et  dans 
le  traité  de  Damacius,  de  Principiis,  que  je  viens  de  citer.  Il  est 
bien  probable  que  les  Oracula  chaldaica  représentent  aussi  une 
partie  des  antiques  doctrines  chaldéennes.  Toutefois,  la  forna© 
récente  sous  laquelle  ils  nous  ont  été  transmis  en  a  rendu  dou- 
teuse l'authenticité  aux  yeux  de  la  plupart  des  savants  d'Ea- 
rope.  D'autre  part,  les  grands  monuments  religieux  que  recèle 
le  sol  de  l'empire  assyrien  n'ont  été  découverts  que  depuis  très- 
peu  d'années;  et  trop  longtemps  l'étude  des  petits  monuments 
exhumés  des  ruines  de  Babylone  et  de  Ninive,  tels  que  cylindres, 
cônes,  et  autres  pierres  gravées,  a  été  fort  négligée,  et  entre- 
prise même  sous  l'influence  d'idées  préconçues,  qui  ne  pouvaient 
conduire,  et  n'ont,  en  e8"et,  pas  conduit  à  comprendre  les  sujets 
gravés  sur  ces  petits  monuments. 

1 .  Jamblique,  cité  par  Damascius  dans  le  traité  iiitilbté  Htf'i  iCv  n^(m  ifjf^ 
(de  Principiis),  p.  115,  éd.  Kopp. 
î.  Eusob.,  Chronic.  l. 
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Les  brillantes  découvertes  récemment  faites,  non  loin  des 
ruines  de  Ninive,  par  M.  P.-E.  Botta  et  par  M.  H.-A.  Layard, 
comme  aussi  une  nouvelle  exploration  des  monuments  de  l'an- 
cienne Perse,  ont  heureusement,  monsieur,  ramené  l'attentioa 
des  érudits  vers  l'étude  des  antiquités  figurées  de  l'Asie  occi- 
dentale, et  montré  que  le  passage  classique  d'Hérodote*  sur  l'o- 
rigine de  la  religion  des  Perses  doit,  ainsi  que  je  l'ai  fait  dès 
l'année  1825,  être  pris  dans  toute  son  extension;  c'est-à-dire 
qu'il  faut  admettre  que  les  Perses,  en  recevant  des  Chaldéens 
d'Assyrie  le  culte  de  Milhra,  reçurent  nécessairement  les  types 
des  emblèmes  divins  et  des  figures  symboliques  qu'on  observe  à 
Persépolis,  à  Nakhschi-Roustera,  à  Bi-Sutoun  et  ailleurs. 

Ce  préambule,  que  probablement  vous  trouverez  trop  long, 
m'a  paru  indispensable  pour  faire  comprendre  à  vos  lecteurs, 
monsieur,  comment,  en  comparant  entre  eux  les  fragments  qui 
nous  restent  des  livres  sacrés  des  Chaldéens  d'Assyrie,  des  Phé- 
niciens et  des  Perses,  et  les  monuments  de  l'art  que  nous  ont 
légués  les  divers  peuples  qui  habitaient  autrefois  l'Asie  occiden- 
tale, j'ai  pu  parvenir  à  retrouver  la  trace  des  principaux  dogmes 
religieux  de  ces  peuples. 

L'exposition  rapide  que  je  vais  faire  de  ces  dogmes  s'applique 
nominativement  aux  Perses.  Elle  se  rapporte  à  l'époque  où, 
abjurant  une  antique  religion  qui,  très-analogu  à  odla  dont  les 
Védas*,  chez  les  Indiens,  sont  la  fidèle  expresci^E,  les  presaigia 
rois  Achéménides  se  convertirent  au  System  théogonique  S« 
cosmogonique  que  leur  apportait ,  sous  le  titrt  -e  Send-AfsesiSif 
Zoroastre,  l'élève  des  Chaldéens  d'Assyrie.  J'î'  fteené  lapvél^ 
renée  aux  Perses,  parce  que,  d'une  part,  je  con&mo.^  .«  auctm.,. 
de  Zoroastre  comme  un  retour  au  système  primitif  de  ses  maî- 
tres, système  qui  fut  profondément  altéré  par  les  Assyriens. 
Ceux-ci  non-seulement  y  introduisirent  le  culte  d'une  divinité 
féminine,  mais  transportèrent  à  cette  divinité  la  prééminence  qut 
les  Chaldéens  attribuaient  exclusivement  à  un  dieu  mâle  ou 
androgyne.  D'autre  part,  il  m'est  permis  de  voir,  dans  la  pré- 
dilection de  l'Écriture  sainte  pour  les  Perses,  la  preuve  que  je 
suis  fondé  à  présenter  leur  système  comme  un  témoin  irrécu- 

1.  I,  J3J. 

î.  Voyez  la  traduction  française  que  mon  savant  confrère,  M.  Langlois,  publk 
sons  le  titre  de  Rig-Véda  ou  Livre  des  Hymnes  (l"  et  ll«  Tolumes,  Paris,  1848 
et  1  â49,  ia-S").  C'est  le  premier  des  trois  livres  sacrés,  écrits  en  sanscrit,  qui  sont 
c  tiès- ancien  fondement  delà  civilisation  religiew  de  l'Inde, 
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sable  des  conformités  ou  des  analogies  qui  existaient  entre  les 
doctrines  religieuses  des  Perses  et  celles  des  Juifs  et  des  Chré- 
tiens; et,  par  conséquent,  comme  une  œuvre  destinée  à  propager 
certaines  idées  par  lesquelles  la  divine  Providence  semble  avoir 
voulu  disposer  les  esprits  à  recevoir  les  vérités  sublimes  qui,  à 
un  jour  marqué,  devaient  être  révélées  par  le  Christ,  et  scellées 
de  son  sang  sur  la  terre  d'Orient.  J'ai  cru  enfin,  monsieur,  eii'- 
trer  plus  particulièrement  dans  vos  vues,  en  vous  offrant  le 
moyen  de  compléter  et  même  de  rectifier,  sur  quelques  points 
importants,  les  renseignements  que,  pour  les  précédentes  édi- 
tions de  vos  Études  philosophiques  sur  le  Christianisme,  vous 
avez  tirés  des  Mémoires  académiques  d'Anquetil  du  Perron.  Ce 
Bavant  a  rendu  son  nom  immortel,  en  faisant  connaître  à  l'Eu- 
rope les  livres  sacrés  des  Perses;  mais  il  lui  a  manqué  pour 
l'intelligence  du  système  théogonique  et  cosmogonique  de 
Zoroastre,  le  secours  puissant  que  fournit  l'étude  des  monuments 
ie  l'art. 

Zoroastre,  répudiant  le  culte  impie  et  licencieux  des  divinités 
féminines  adorées  chez  les  Babyloniens,  les  Ninivites,  les  Sy- 
riens, les  Phéniciens,  les  Phrygiens,  sous  les  noms  de  Mylitta, 
de  Reine  des  Cieux  (Méleket-aschschamaîm) ,  Aschtarolh  ou 
Astarté,  Dercéto,  Atergatis,  Rhéa  ou  Cybèle,  etc.,  ne  reconnaît 
que  des  dieux  mâles  ou  androgynes  :  il  reconnaît  un  dieu  su- 
prême, invisible,  incompréhensible,  sans  commencement  ni  fin, 
et  il  le  nomme  Zan-àna  akarana  (Zarouàn),  c'est-à-dire  le  Temps- 
sans-bornes  ou  YÉteimel  '.  De  ce  dieu  suprême  sont  émanées 
deux  divinités  mâles  :  l'une  bonne,  c'est  Ormuzd;  l'autre  mau- 
vaise, c'est  Ahriman.  Le  nom  zend  d'Ormuzd  est  Ahiira-mazdào. 
qui  signifie  Yétre  vivant,  très-savant  ».  Ce  dieu  est  aussi  appelé 
Çpênto  mainyus,  le  Saint  intelligent,  par  opposition  à  Ahriman, 
dont  le  nom  zend,  Angrô  Mai/iyus,  signifie  le  Méchant  intelli- 
gent^, et  non  Vetre  caché  dans  le  crime,  comme  le  croyait  An- 
quetil.  D'Ormuzd  est  né  le  dieu  Mithra*,  et  d'Ahriman  le  dici^ 

1 .  C'est  le  Cronm,  Kpôvoç  ou  Xçôvoç  des  Chald^ens,  dont  le  nom  sipnfiait  aussi 
le  temps,  et  qui  est  défigné,  dans  la  \ision  de  Daniel,  par  les  iikjIs  AJiliquvs 
dierum.  Les  Oracula  chaldaica  l'appellent  Kpivoç  oitifavToç,  et  mms  (iKunent 
ainsi,  en  grec,  une  traduction  littûialc  du  zend  Zarvàna  akaranj,  le  Teinps- 
iarta-bornes. 

2.  Voy.  M,  Eug.  Burnouf,  Comment,  sur  le  Yaçna,  t.  1, 1"  partie,  p.  70-88. 

3.  Ibid.,  p.  88  et  suiv. 

4.  Mithra  n'est  point  simplement  le  chef  des  Izeds,  comme  on  l'a  cru  luugtcmps 
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Mithra-Darouclj,  l'ennemi  personnel  de  Mithra,  comme  Ahrinian, 
la  couleuvre  à  deux  pieds,  le  serpent  iiifeiual,  est  l'ennemi  per- 
sonnel d'Ormuzd.  Cet  antagonisme ,  qu'on  a  appelé  les  deux 
principes,  se  poursuit;  et,  dans  le  Zend-Avesta  i,  nous  trouvons 
opposé  à  l'homme  pieux,  juste  et  pur,  qui  est  l'incarnation  de 
Mithra,  un  Mithra-Daroudj-homme ,  impie,  méchant  et  impur, 
qui  est  rincarnalion  de  Milha-Daroudj  ou  du  péché. 

Zarouân ,  Ormuzd  et  Mithra  composent  une  triade  divine,  qui 
représente  la  pensée,  la  parole  et  l'action,  et  aussi  les  trois 
modes  de  temps;  le  temps-sans- bornes  ou  la  sempilernité,  le 
temps-limité,  qui  est  la  durée  assignée  à  l'existence  du  monde 
créé,  et  le  temps-périodique,  qui  se  compose  de  la  durée  du 
mouvement  du  soleil  et  de  la  lune.  Mais  non-seulement  les  trois 
personnes  de  cette  triade  ne  se  confondent  pas  en  un  seul  dieu, 
mais  la  seconde  et  la  troisième,  Ormuzd  et  Mithra,  ne  sont  pas 
éternelles:  leur  durée  est  limitée  à  celle  du  monde,  qui  est 
exprimée  par  un  cycle  symbolique  de  douze  millénaires.  A  l'ex- 
piration de  ce  cycle,  c'est-à-dire  lorsque  la  dualité  devra  rentrer 
dans  l'unité,  Ormuzd  et  Mithra,  Ahriman  et  Milhra-Daroudj, 
ainsi  que  tout  ce  que  renferme  le  monde  créé,  s'absorberont 
dans  le  sein  de  Zarouân  ou  de  l'Éternel  ». 

Sur  les  monuments  figurés  des  Perses  leur  triade  divine  est 
représentée  par  un  emblème  très-ingénieusement  composé,  d'au- 
tant plus  digne  d'une  menlion  particulière,  qu'il  va  nous  rap- 
peler le  langage  symbolique  de  la  Bible,  et  que  nous  ne  possé- 
dons pas  le  chapitre  oii  Zoroastre  traitait  de  la  triade.  C'est  un 
grand  cercle  ou  une  couronne,  dont  le  centre  est  occupé  par  la 
moitié  supérieure  d'une  figure  humaine,  implantée  sur  le  corps 
et  les  ailes  d'une  colombe  '.  Le  cercle  ou  la  couronne*,  symbole 

»vec  Anquetil.  Dès  l'année  1826,  j'ai  avancé  qu'il  était  un  des  trois  dieux  des 
Perses  ;  et  mon  opinion  s«r  ce  point  s'est  trouvée  justifiée  parle  témoignage  d'une 
inscription  gravée  en  caractères  cunéiformes  sur  les  murs  de  Persépolis,  au  temps 
d'Artaxerxès.  Après  le  nom  d'Ormuzd,  on  y  lit  ces  mots  zends  :  Mollira  baga 
e'est-à-dire  Mithra  dieu.  Voy,  M.  Lassen,  Ueber  die  Keilinschriflen  der  erste 
vtnd  zweilen  Gattung,  p.  181  ;  Bonn,  1845,  in-8°. 

1.  T.  l,  2«  partie,  p.  196,  n°  1  ;  p.  287,  n"  1  ;  t.  II,  p.  205,  211,  224. 

2.  Zend-Avesta,  t.  I,  2«  partie,  p.  28  et  82  (note  10);  t.  II,  p.  223  et  ail 
leurs.  —  Voyez  Mem.  de  l'Âcad.  des  inscripl.,  nouvelle  série,  t.  XIV,  i«  partie, 
p.  68-175. 

3.  Voy.  mes  Recherches  sur  Mithra,  pi.  II,  n«*  18  et  32;  et  pi.  III,  n°'  1-3. 

4.  Rappelons-nous  que  le  dieu  des  Chaldéens,  entre  autres  noms,  portait  celui 
d9  Cronits,  Kfovo{,  identique  avec  Xpivoç,  qui  est  le  nom  de  Saturne  chez  les 
grecs,  et  qui  signiGe  le  temps  j  et  remarquons  l'origine  commune  des  mots  co- 
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d'éternité,  est  ici  l'image  abstraite  du  Temps-sans-bornes,  Zar- 
vàna  akarana;  et  les  Perses,  comme  les  Assyriens,  ne  paraissent 
pas  avoir  eu  une  autre  manière  de  représenter  leur  dieu  su- 
prême. La  figure  humaine  est  Ormuzd,  à  l'image  de  qui  fut  cré<f 
^leschia,  le  premier  homme.  La  colombe  est  le  symbole  sou 
lequel  Mitlira,  de  même  que  la  Vénus  assyrienne,  sont  repré 
Bontés  sur  les  monuments  du  culte  public,  comme  sur  les  mo 
numents  du  culte  secret  de  chacune  de  ces  deux  divinités  *.  0 
voit  dans  ce  dernier  symbole  un  nouvel  exemple  des  emprunts 
faits  par  les  Chaldéens  aux  Juifs  ou  aux  Syriens,  et  dans  l'em- 
blème de  la  triade  des  Perses,  l'imilation  fidèle  d'un  type  d'ori- 
gine chaldéenne,  que  nous  trouvons  très-anciennement  employé 
sur  les  grands  bas-reliefs  découverts  à  Nimroud,  près  des  ruines 
de  Ninive,  et   sur  les  petits  monuments  qui  proviennent  de 
fouilles  faites  sur  le  sol  antique  de  la  Babylonie,  de  la  Syrie,  de 
la  Phénicie. 
Je  reviens,  monsieur,  aux  dogmes  des  livres  de  Zoroaslre  : 
Ormuzd,  roi  du  firmament,  a  créé  le  monde  par  la  parole. 
Cette  parole  est  :  Je  suis. 

Mithra,  roi  du  ciel  mobile,  roi  des  vivants  ou  de  la  terre,  roi 
des  morts  ou  des  enfers  *,  prononce  sans  cesse  la  parole,  chargé 
qu'il  est,  par  Ormuzd ,  de  présider  à  la  reproduction  des  êtres. 
Son  nom  signifie  même,  en  zend,  la  parole,  Xo-^oç,  verbum.  Il 
doit  incessamment  et  partout  combattre  Ahriman,  Mithra-Ua- 
roudj,  et  le  mal,  entretenir  l'harmonie  dans  le  monde,  servir  de 
modèle  aux  hommes,  et  remplir  les  fonctions  de  médiateur  entre 
Ormuzd  et  eux;  mais  non  pas  entre  Ormuzd  et  Ahriman,  comme 
Plutarque  le  croyait,  et  comme  Anquetil  a  eu  le  tort  de  le  répé- 
ter d'après  cet  écrivain.  Le  texte  du  Zend-Avesta,  dans  sa  propre 
traduction',  justifie  pleinement  ma  remarque  :  «  J'adresse  ma 
prière  à  Mithra,  que  le  grand  Ormuzd  a  créé  MÉDIATEJ]R  sw 
la  montagne  élevée,  en  faveur  des  nombreuses  âmes  de  la  terre''. 
Aussi  voyons-nous  Mithra  présider  à  la  célébration  des  myc 

rona,  couronne,  et  chronos,  temps,  et  des  mois  annus,  anno,  année,  et  ann: 
lus,  annello,  anneau,  cVst-à-dire  petit  cc#cle.  Les  Allemands  disent  Krani  t'X  Icj 
Vnglais  crown  pour  couronne,  ce  qui  nous  ramène  aussi  à  Corona  et  à  clirono», 

1.    Voy.  mes  Recherches  sur  Mithra,  pi.  I,  u"'  1  46;  et  |(1.  II,  u°'  1-15. 

1.  Le  triple  caractère  que  ces  passages  attribuent  à  Mithra  était  aussi  celui  qua 
revêtait  la  Vénus  assyrienne,  et  même  la  Vénus  des  Grecs.  Voy.  mes  Recherchii 
lur  Vénus,  p.  7Î  et  suiv. 

S.  Mém.  de  l'Acad.  des  Inscript.,  t.  XXXIV,  p.  3S1  et  38Ï. 

4.  Jesehl  de  MUhra,  XW  cardé. 
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tères  ou  à  l'inilialion,  institution  fondée  sur  le  dogme  de  la  des- 
cente et  de  l'ascension,  et  par  conséquent,  sur  le  dogme  de  l'im-  ' 
mortalité  de  l'âme  et  de  la  chute  du  premier  homme;  institution 
qui,  en  développant  les  facultés  intellectuelles,  morales  et  phy- 
siques des  néophytes,  par  un  enseignement  progressif  reposant 
sur  l'alliance  intime  de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  avait 
pour  but  de  donner  à  chaque  initié  le  moyen  de  parvenir  aux 
trois  degrés  de  pureté  :  la  pureté  de  pemée,  la  ptireté  de  parole, 
U  la  pureté  d'action^,  sans  lesquels  l'âme  ne  peut  rentrer  dans 
les  demeures  célestes.  Et  remarquons  bien  ici,  monsieur,  que  la 
résurrection  des  morts,  annoncée  par  Zoroastre,  doit  s'opérer 
en  corps  et  en  âme.  L'âme  ressuscitera  la  première,  puis  le 
corps;  de  même  qu'à  la  création  l'âme  fut  donnée  la  première, 
puis  le  corps  *. 

Mlthra,  comme  médiateur,  comme  sauveur,  comme  rédemp- 
teur, offre  à  Ormuzd,  pour  le  rachat  du  péché  du  premier 
homme,  le  sacrifice  sanglant  d'un  taureau,  sacrifice  expiatoire, 
dont  la  signification  symbolique  se  comprend  facilement  lors- 
qu'on remarque  que,  dans  la  langue  zende,  le  même  mot  qui 
signifie  taureau  signifie  aussi  la  vie  ^.  Milhra  enseigne  donc  à 
l'homme  qu'il  doit  faire  à  Dieu  le  sacrifice  de  ses  passions  char- 
Helles,  et  rendre  à  son  âme  la  liberté  qu'elle  a  perdue  en  s'al- 
liant  aux  principes  de  la  matière*.  Sur  un  des  plus  célèbres 
monuments  du  culte  romain  de  Mithra ,  celui  qui  fut  trouvé  à 
Rome  dans  une  grotte  du  mont  Gapitolin  «,  on  lit  les  mots 

1.  Zend-Âvesla,  t.  I,    î«  partie  (Vendidad),  p.  104,   161;  t.  II,  p.  34,  et 

ailleurs. 

2.  Zcnd-Jvesta,  t.  11,  p.  376,  377  et  413. 

3.  Cette  double  signification  avait  complètement  échappé  à  Anquetil,  bien  qu'il 
•oùt  écrit  plus  d'une  fois  de  sa  main  le  mot  zend,  qu'il  traduit  tantôt  par  taureau, 

aiilôt  par  vie.  Voy.  mes  Nouv.  observ.  sur  le  grand  bas-rel.  mithriaq.  du 
Dlusée  royal  de  Parts,  p.  25  et  26;  mon  Mémoire  sur  deux  bas-rel.  mithriaq. 
qui  ont  été  découverts  dans  la  Transylvanie  (Mem.  de  l'Acad.  des  inscript,  et 
belles-lettres,  t.  XIV,  2e  partie,  p.  81  et  82);  et  mes  Recherches  sur  Vénus, 
p.   159  et  suiv. 

4.  Cette  doctrine,  nous  la  retrouvons  énergiquement  exprimée,  chez  les  Grecs, 
dans  un  langage  philosophique  qui  devait  être  compris  de  tout  le  monde,  puis- 
qu'il fut  employé  jusque  sur  la  scène  :  Zf^v  tmàç  tov  Ixdmn  Oàvaiov,  naX  Çijv  lr.ti.mi  TÔv 
imhifov  Sàvatm/  :  Notre  vie  est  leur  mort,  et  leur  vie  est  notre  mort,  disait  He- 
raclite en  parlant  des  âmes  (apud  Porphyr.,  De  antr.  Nymphar.,  X,  p.  12; 
éd.  Van  Goens).  La  niême  sentence  se  lit,  en  termes  équivalents,  dans  des  frag- 
ments qui  nous  restent  du  Polyidus  (vers.  15  et  16)  et  du  Phrixus  (vers.  34  el 
i5)  d'Euripide. 

5.  Voy.  ma  Recherches  sur  Milhra, 'pl.  LXXV. 
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NAMA-SEBESIO,  que  ce  dieu  prononce  au  moment  où  il  plonge 
son  poignard  dans  le  corps  du  taureau.  Ces  deux  mots,  dont  !e 
premier  appartient  à  la  langue  des  Perses,  signifient  :  Gloire  à 
Scbcsius,  le  même  dieu  qu'Ormuzd.  Cette  formule  est  un  résumi 
îaconique  de  la  prière  que,  dans  les  livres  sacrés  des  Perses', 
Mithra,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  adresse  à  Ormuzd,  pour 
implorer  le  pardon  du  péché  commis  par  le  premier  couple  hu- 
main; et  les  paroles  de  Mithra  sont  ici  en  parfaite  harmonie 
avec  celles  que  Zoroastre  met  dans  la  bouche  d'Or,muzd  lui- 
même,  et  dont  le  sens  est  que  si  Meschia  (le  premit».-  homme) 
n'avait  pas  rendu  à  Ahriman  un  culte  qui  n'était  dû  qu'à  Or- 
muzd, scn  âme,  créée  pure  et  immortelle,  serait  parvenue  au  séjour 
du  bonheur  dés  que  le  temps  de  l'homme  créé  pur  serait  arrivé^. 

Ici,  comme  ailleurs,  nous  découvrons  plus  d'un  emprunt  fait 
à  la  théologie  des  Chaldéens  d'Assyrie;  car  si  d'un  côté  nous 
voyons  Mithra  remplir  les  fonctions  de  médiateur,  et  si  nous 
savons,  par  le  témoignage  dllérodote  »,  que  ce  dieu  était  iden- 
tique avec  la  divinité  primitivement  hermaphrodite  dont  les 
Assyriens  firent  leur  Vénus  Mylitta,  d'un  autre  côté  ne  voyons- 
nous  pas,  dans  V Iliade,  Homère  assigner  à  la  Yénus  des  Troyens 
le  rôle  d'une  divinité  médiatrice,  qui  intervient  sans  cesse,  au- 
près de  Jupiter  ou  de  Junon,  en  faveur  d'Énée,  ce  modèle  de 
piété  religieuse  et  filiale,  ce  héros  dont  la  vie  et  les  actions  sont 
empreintes  de  la  perfectibilité  qui  fut  le  but  primitif  de  l'insti- 
tution chaldéenne  des  mystères?  Pouvons-nous  oublier  qu'Énée 
était  réputé  fils  de  Vénus?  Et  ne  devons-nous  pas  croire  que  les 
Troyens,  feudataires  du  grand  roi  d'Assyrie,  du  roi  des  rois, 
avaient,  comme  les  Phéniciens,  reçu  des  Assyriens  le  culte  de 
cette  divinité?  En  même  temps  ne  nous  est-il  pas  permis  de 
rapprocher,  des  statues  et  des  bas-reliefs  qui  représente-nt  Mi- 
thra offrant  à  Ormuzd  le  sacrifice  symbolique  du  taureau,  une 
série  nombreuse  de  monuments  grecs  ou  romains,  sur  lesquels 
Vénus,  dans  la  môme  attitude  que  Mithra,  offre  à  Jupiter  ou  à 
Junon  un  semblable  sacrifice*?  Or  les  types  de  ces  deux  calé- 
gories  d'antiquités  figurées  appartiennent  aux  Grecs  asiatiques. 


1.  Zend-Avesta,  l.  II,  Jescht  de  Mithra,  XIII«  cardé,  p.  214. 

2.  Ibid.,  Jescht   de  Taschter,  VI»  cardé,  p.  189,  et  Jescht  de  Mithra,  ubi 
supra. 

3.  I,  131. 

4.  Voy.  mes  Recherches  iV  "''nus 
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qui,  sans  nul  doute,  les  avaient  composés  d'après  les  modèle» 
que  leur  avaient  fournis  les  Perses  pour  le  culte  de  Mithra,  et 
plus  anciennement  les  Assyriens,  les  Phéniciens  ou  les  Phry- 
giens, pour  le  culte  de  Vénus  ».  Remarquons  enfin  que  si  le 
double  témoignage  d'Homère  et  des  monuments  de  l'art,  rap- 
proché de  l'épilhète  GWTEipa,  sauveuse,  qui  éiail  attribuée  à  Vénus 
Uranie,  nous  autorise  à  croire  que  les  Grecs  considéraient  Vénus 
îomme  une  divinité  médiatrice ,  ils  n'ignoraient  point  que  les 
fonctions  de  médiateur  appartenaient  également  à  Mithra.  La 
traduction  française  que  vous  avez  citée,  monsieur,  d'un  pas- 
sage de  Plutarque  en  fait  foi  ;  mais  le  texte  grec  est  bien  plus 
précis;  car  on  y  lit  ces  mots;  «î'tc»  xal  Miôpipv  népaat  tôv 
(AetjîrYiv  ôvo(iâ$ou(iiv 2,  c'est-à-dire  littéralement:  Voilà  pour- 
quoi les  Perses  appellent  Mithra,  le  Médiateur.  Ce  texte  est  donc 
parfaitement  d'accord  avec  le  témoignage  des  livres  sacrés  des 
Perses,  où  nous  trouvons,  à  plusieurs  reprises,  le  titre  de  Média- 
teur également  décerné  à  Mithra  *.  Et,  pour  le  dire  en  passant, 
ne  devient-il  pas  évident  que  Platon  avait  emprunté  à  une 
source  orientale  la  doctrine  du  Logos  et  du  Sauveur,  qui  est 
exposée  dans  les  passages  de  ce  philosophe  que  vous  avez  si  à 
propos  cités  parmi  les  traditions  relatives  à  l'attente  d'un  libé- 
rateur? Platon,  comme  Zoroastre,  comme  Pythagore,  ne  doit-il 
pas  être  compté  au  nombre  des  disciples  desChaldéens  d'Assyrie? 
Pour  me  résumer,  monsieur,  je  dirai  que  le  système  religieux 
des  Perses  reconnaissait  un  dieu  suprême,  invisible,  incompré- 
hensible, sans  commencement  ni  fin,  une  triade  qui  régit  le 
monde,  et  qui  est  composée  de  ce  dieu  et  de  deux  dieux  créés 
et  visibles,  dont  l'un  remplit  les  fonctions  de  Médiateur  et  de 
Sauveur.  Ce  système  enseignait  l'immortalité  de  l'âme,  la  chute 
du  premier  homme,  la  vie  future,  les  récompenses  et  les  peines 
dans  cette  vie  future,  la  résurrection  en  corps  et  en  âme,  et  les 
trois  degrés  de  pureté  qu'il  faut  acquérir  ici-bas  :  la  pureté  de  pen- 
sée, la  pureté  de  parole,  et  la  pureté  d'action.  Zoroastre  enfin,  se 
posant  en  messie  ou  en  libérateur,  annonce  *  au  monde  entier 
qu'après  sa  mort  naîtront  de  lui,  d'une  manière  miraculeuse,  trois 


1.   Voy.  mes  Recherches  sur  Vénus. 

t.  De  Isid.  et  Osir.,  Op.,  t.  VII,  p.  457;  éd.  Reiske. 

3.  Zend-Avesta,  t.  II,  p.  212,  et  ailleurs. 

4.  Zcnd-Avesta,  t.  I,  2«  partie  (Vendidad,  fargard  XIX),  p.  1 15  ;  t.  II  (Boua- 
dehesch),  p.  420  ;  t.  I,  2"  partie  (Vie  de  Zoroastre),  p.  45  et  et  46, 
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fils,  Oschederbami,  Oschedermah  et  Sosiosch  ,  qui  chacun  ,  ii  des 
époques  différentes,  apporteront  aux  hommes  pour  les  convertir 
à  la  Loi ,  un  des  trois  derniers  livres  du  Zend-Avesta.  Sosiosch 
ne  paraîtra  que  vers  la  fin  des  siècles,  dans  le  douzième  millé- 
naire. A  sa  voix,  toute  la  terre  embrassera  la  Loi  ;  «  il  chassera 
«  du  monde  de  douleur  le  germe  du  Daroiidj  à  deux  •pieds 
«  (l'homme  impur);  il  détruira  celui  qui  fait  du  mal  au  pur; 
«  les  corps  du  monde  seront  purs*.  Enfin  ce  dernier  libérateur 
«  opérera  la  résurrection  des  morts  et  le  renouvellement  des 
«  corps  *.  i> 

Si  chez  les  Perses,  monsieur,  ces  dogmes,  ces  croyances, 
comme  je  n'aurais  pas  de  peine  à  le  prouver,  se  trouvent  liés  à 
un  système  théogonique  et  cosmogonique  mieux  ordonné,  et 
beaucoup  moins  entaché  de  fables  ou  d'absurdités,  que  ne  le 
sont  les  systèmes  religieux  des  nations  païennes  qui  furent  en 
contact  avec  les  Juifs,  ne  devient-il  pas  facile  de  comprendre 
pourquoi,  dans  l'Ancien  Testament,  les  Perses  sont  exceptés  du 
nombre  des  peuples  à  qui  les  écrivains  sacrés  crient  anathème  ; 
pourquoi  l'Éternel  se  sert  même  de  Cyrus  pour  délivrer  les  Juifs 
de  la  captivité  qu'ils  subissaient  depuis  Nabuchodonosor,  et  faire 
relever  les  ruines  du  temple  de  Jérusalem?  Si  la  prédilection  de 
Dieu  se  manifeste  dans  ces  paroles  :  Anno  autem  primo  Cyri 
régis  Persarum,  ad  explendum  sermonem  Domini,  quem  îocutus 
fuerat  per  os  Jeremiœ,  suscitavit  Dominus  spiritum  Cyri  régis 
Persarum  ',  les  sentiments  religieux  de  Cyrus  et  son  empresse- 
ment à  obéir  à  l'inspiration  de  Dieu  ne  se  révèlent-ils  pas  dès  le 
début  de  son  célèbre  édit  :  Omnia  régna  terrœ  dédit  mihi  Domi- 
nus Dei  cœli,  et  ipse  prœcepit  mihi  ut  œdificarem  ei  domiim  in 
Jérusalem^  quœ  est  in  Judœa'*?  Et  si,  plus  tard,  nous  voyons  le 
choix  d'Assuérus  tomber  sur  Esther,  et  les  Juifs,  Mardochée  i 
leur  tête,  acquérir  une  grande  influence  à  la  cour  de  Perse,  ne 
trouvons-nous  pas  dans  ces  faits  une  nouvelle  preuve  de  la  bien- 
veillance et  de  la  sympathie  qu'établissait  entre  les  Perses  et  les 
Juifs  une  certaine  communauté  de  croyances  religieuses  ?  Com- 
ment enfin  ne  pas  rapporter  à  cette  même  communauté  et  aux 
'ijbsseins   de  la  divine   Providence  la  secrète  inspiration  qui 

1 .  Zend-Avesta,  t.  II  (Jesfhl  des  Feroiiers),  p,  27S. 

S.  Ibid.,  t.  H  (Boun-ilehesch),  p,  364;  cf.  p.  4H-413, 

3.  Il  Paralip.,  XXXVI,  22.  —  I  Esdras,  I,  1. 

4.  II  Paralip.,  XXXYI,  23.-1  Esdras.  I,  8. 
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amena  les  Mages  auprès  du  berceau  de  Jésus-ChrisL?  Une  tradi- 
tion constante  les  fait  arriver  de  la  Perse  même;  et  les  premiers 
jiommages  solennels  que  reçoit  en  naissant  l'Enfant-Dieu,  le 
Sauveur  du  monde,  ce  sont  eux  qui  viennent  les  lui  offrir.  Une 
autre  tradition,  que  vous  avez  eu  soin  de  rapporter,  nous 
montre  que  d'âge  en  âge,  chez  les  Perses  et  dans  tout  l'Orient, 
s'était  transmise  une  prédiction  de  Zoroastre,  qui  annonçait  que 
le  Libérateur  naîtrait  d'une  vierge;  et  cette  prédiction  se  trouve, 
en  effet,  dans  les  passages  que  plus  haut  j'ai  extraits  des  livres 
mêmes  du  disciple  des  Chaldéens. 

Telles  sont,  monsieur,  les  observations  que  ma  mémoire  me 
permet,  en  ce  moment,  de  placer  sous  vos  yeux,  pour  ajouter 
quelques  nouveaux  témoignages  aux  preuves  nombreuses  et  dé- 
cisives sur  lesquelles  s'appuie  l'opinion  que  vous  soutenez  si 
éloquemment,  et  avec  une  foi  si  vive,  dans  votre  bel  ouvrage. 

Je  suis  heureux  d'avoir  cette  occasion  de  vous  offrir  l'expres- 
BJon  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués ,  et  les  as>urances  de 
ta  haute  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  moQ- 
Bieur,  votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur. 

Félix  LAJARB. 

ffATis,  le  5  mai  f^"'"/ 
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